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Investigaciones con y por las infancias  
en Latinoamérica

Martín Plascencia González
Maria Lidia Bueno Fernandes 
Mathusalam Pantevis Suárez 

Facundo Corvalán 

“Mientras la infancia continúe 
siendo considerada al mundo 

de lo privado, vale decir de lo no 
público, no político, no del mundo 
desde el que los adultos han cons-

truido su propio espacio, su propio 
referente identitario, estaremos 

reproduciendo una privación 
empobrecedora de la sociedad” 

(Cussiánovich, 2019, pp. 82-83)

La transcripción del pensamiento de Cussiá-
novich, a través de la cita suscrita, expone el 
desplazamiento que ha tenido la infancia de la 
vida adulta. Habla de las esferas de exclusión y 
la despolitización de la que es depositaria. Asu-
mir las infancias como protagonistas implica 
reflexionar sobre sus posibilidades, vicisitudes 
y desafíos. Latinoamérica tiene la gran tarea de 
construir condiciones dignas para esta pobla-
ción específica; pero la tarea también implica 
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reconocimiento. Cualquier deuda humana se paga con mayores 
padecimientos cuando de niñez se trata, no por pensar en un 
futuro sin garantías, como si la infancia tuviese que constituirse 
como una base del progreso, sino, por tomar conciencia del pre-
sente en el que millones de seres vulnerados son privados de sus 
derechos. 

Este libro recupera experiencias de investigación, aportes 
metodológicos y análisis teóricos, que interpelan el status quo 
de nuestra región. Con la apuesta de generar miradas y estrate-
gias cooperativas, renacen preguntas y se plantean respuestas a 
diversas problemáticas. El pre-texto de esta obra fue el diálogo 
desde disciplinas e instituciones de diversas geografías latinoa-
mericanas. Desde el sur, el este, el norte y el oeste de nuestra 
patria grande latinoamericana, se configura una obra compro-
metida y necesaria.

Los procesos de investigación con y para las infancias, es 
decir, la producción científica articulada a procesos en torno a 
niñas y niños, está presente en esta obra; con una intencionali-
dad insistente, recurrente, en el reconocimiento de las infancias 
en su diversidad y en los lugares, tiempos y personas con las 
que cohabita. Por ello, hablamos de la acción contextualizada 
y el necesario entendimiento de las infancias en interacción y 
participación, y también la comprensión de las infancias en sus 
procesos de existencia física, cultural y política. 

Las narraciones de y con las infancias que aquí se relatan 
provienen de experiencias de trabajo y diálogo con niñas y 
niños, a fin de comprometerse con la construcción de relaciones 
horizontales y simétricas, huyendo así de la perspectiva adul-
tocéntrica. Este libro pretende ser una brecha para las formas 
poco habituales de leer y vivir los espacios, con apertura a otras 
formas de ser y estar en el mundo. Así, apunta a la posibilidad 
de mundos posibles, de mundos alternativos que permitan 
habitar-nos en amor y armonía a través del reconocimiento del 
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otro como ese sujeto protagonista, ese sujeto histórico, político 
y social que lucha y resiste.

La cultura adulta y la cultura infantil se entrelazan, la pri-
mera crea inicialmente la segunda, que luego se transforma y 
transforma. Las investigaciones que este libro abarca buscan 
escuchar la voz del autor y autora de esos otros mundos posibles 
que re-crean y re-elaboran los niños y niñas, con sus diferen-
tes geografías infantiles. Ser niño o niña es habitar un tiempo, 
pero, también un espacio geográfico que viene determinado por 
su historicidad y su cultura que le permite ese ser/estar en un 
mundo que comprende perfectamente, y el cual está en cons-
tante re-elaboración de acuerdo a sus necesidades. 

Espacios como el Seminario interdisciplinario e interinstitu-
cional sobre estudios de infancias organizado por la Universidad 
Autónoma de Chiapas gracias al apoyo recibido por el Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología de México, nos convocó a diá-
logos sensibles y amorosos que, reconocen al otro multi-diverso, 
e intenta reconocer la voz fuerte del protagonista de ese espacio, 
desde nuestras propias voces privilegiadas de adultos y académi-
cos, donde nos unimos como habitantes del mundo; transeúntes 
de culturas e historias que afectamos y que nos afectan pero, 
en un acto responsable como discuten autores como Bajtín y 
colaboradores.

Cuatro universidades latinoamericanas avalan esta produc-
ción editorial: Universidad Autónoma de Chiapas (México), 
Universidad de Brasilia (Brasil), Universidad Surcolombiana 
(Colombia) y Facultad de Psicología de la Universidad Nacional 
de Rosario (Argentina). El eje transversal compendia esfuerzos 
epistémicos que decantaron en distintas lógicas de producción 
de conocimientos, diálogos e intercambios que toman como 
premisa “el interés superior” de las infancias. Los textos fueron 
sometidos a dictamen doble ciego, en un afán por hacer partici-
par también a otras y otros académicos especialistas en nuestra 
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producción, en la forma en que nos dirigimos, hablamos, dialo-
gamos y transcribimos a las infancias. Durante el trabajo edito-
rial, se coordinó también la intencionalidad de forjar redes de 
investigación con, para, desde y a favor de las infancias. Hemos 
advertido, como se advierte el asombro, que nuestros territo-
rios son más parecidos, precisamente, en su diversidad. En estos 
tiempos de crisis, incertidumbre e inseguridad la posibilidad de 
articulación y búsqueda de aquello que nos aproxima es primor-
dial, por eso, entendemos que de cara a un proyecto de socie-
dad que busca el aislamiento, cerramiento e individualidad, esta 
obra apunta a una construcción de redes, apertura, intercambio 
y colectivización del conocimiento. Todos y todas estamos con-
viviendo en mundos elaborados por otros y otras que nos leen 
a partir de sus geografías. 

El libro se compone por cuatro partes, que organizan cada 
uno de los capítulos de acuerdo al contenido: I) Abordaje teó-
rico-conceptual y metodológico para estudiar/investigar con las 
infancias, II) Protagonismo, participación y resistencia, III) Expe-
riencias en el territorio y IV) Legalidad e infancia. Establecido lo 
anterior, presentamos el libro. El capítulo de apertura del libro 
“En torno a la agencia infantil y juvenil: espacios, tensiones y 
paradojas en comunidades históricas indígenas mayas tsotsiles 
de Chiapas, México” de Lourdes de León Pasquel, aborda el con-
cepto de agencia infantil en comunidades históricas tsotsiles. 
Realiza una investigación etnográfica y traza una definición de 
agencia como “la capacidad de actuar mediada sociocultural-
mente” citando Ahearn (2001: 112). Argumenta a favor del carác-
ter colectivo, relacional y temporal del concepto, mismo que se 
explica por diversos tipos de relaciones y tensiones sociales al 
interior de la familia y de la comunidad. La autora hace una 
importante retrospectiva, involucrando la sociología de la infan-
cia y los estudios de lingüística antropológica que han revelado 
la agencia de niñas y niños en sus procesos de socialización y 
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adquisición de competencias culturales y lingüísticas. Su expe-
riencia con el trabajo en comunidades tsotsiles por más de tres 
décadas le ayudan para dialogar el concepto de agencia. Final-
mente, contempla algunas reflexiones sobre agencia, voluntad 
y autonomía en las infancias indoamericanas. 

El capítulo dos “Uma margem no tempo: geografias de bebês, 
crianças e jovens em fronteiras brasileiras”, Maria Lidia Bueno 
Fernandes y Jader Janer Moreira Lopes, aborda la Geografía de la 
infancia desde la perspectiva brasileña. Aborda la unidad viven-
cia de la infancia y la juventud en una relación dialéctica con el 
espacio. Retoma teóricos de diversos campos del conocimiento y 
presenta los conceptos específicos que permiten la comprensión 
de las espacialidades de los bebés, niños y de los jóvenes. Como 
síntesis afirma que “no tiene sentido pensar en el ser humano 
(los bebés, las niñas y niños, las y los jóvenes) fuera de las geo-
grafías, ni tampoco de a conciencia y el control de sí y el mundo 
vivido fuera de las relaciones culturales, fuera del lenguaje, fuera 
de la unidad de existencia/existir, ser/estar, espacio/tiempo”.

“Estrategias metodológicas e infancias latinoamericanas. 
Educación, salud y cultura en mundos posibles”, es el capítulo 
tres, en que Facundo Corvalán, Lucía Aranda y Jésica Morello, 
proponen una estrategia metodológica situada geopolíticamente 
para abordar a las infancias latinoamericanas. Se definen con-
ceptos claves y se socializan investigaciones vinculadas.

El capítulo cuatro, “Escutar as crianças: por um mundo onde 
mais humanos enunciem em muitas linguagens”, de Marisol 
Barenco de Mello y Márcia Menezes Concencio, se propone afir-
mar el lugar de la autoría, de participación y protagonismo de 
las infancias a partir de una perspectiva filosófica con base en 
los estudios de la Filosofía del Lenguaje, teniendo como expo-
nente a Mijaíl Bajtin y el círculo de autores con quien dialogó. 
Con ese aporte teórico “el amor es una categoría ética y estética 
fundamental, que subyace en mi interés real desinteresado por 
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cada ser humano, como único ser, irrepetible en el mundo”. Pro-
pone, este texto, la escucha amorosa como herramienta contra 
los procesos violentos de silenciamiento. Presenta una experien-
cia concreta de enunciación de las infancias a partir del lenguaje 
de la fotografía.

El uso de las bibliotecas escolares y comunitarias como 
dispositivo para el intercambio dialógico y el reconocimiento 
del protagonismo infantil, es el que puede leerse en el capítulo 
cinco, “Bibliotecas comunitarias y escolares: diálogos inter-
culturales y protagonismo infantil”, de Kathia Núñez Patiño y 
Martín Plascencia González. Se presentan dos modelos del uso 
de bibliotecas para el acercamiento al trabajo con las infancias, 
particularmente con infancias choles y tojolabales –dos grupos 
socioculturales y lingüísticos presentes en Chiapas, México. Se 
exploran conceptos como os de horizontalidad y colaboración 
en los procesos de investigación con y para las infancias; consi-
derando sus procesos de participación y las condiciones socio-
históricas que viven.

Pablo Hoyos González, Daniel García Pérez y Harvey Sán-
chez Restrepo, en el capítulo sexto “De guambras a niños men-
digo. Análisis dialógicos con Chuqui sobre la transformación del 
estatuto de los niños de la calle en Quito, Ecuador (2004-2019)”, 
hacen una exploración de los significados en torno a las infan-
cias en situación de calle en Ecuador; a partir de una experiencia 
etnográfica con Chuqui, quien ayuda para esa identificación de 
la transformación histórica de esa categoría. La categoría niños 
de la calle, desemboca en una construcción (re-construcción) 
como niños-mendigo. Desde la política y el acercamiento histó-
rico puede observarse esta evolución, inscrita en el discurso de 
Chuqui. Los autores discuten esto en torno a estudios sobre las 
infancias y sobre la invisibilización sectorial que tienen.

Las diferentes configuraciones que adquieren los territorios 
desde el punto de vista de la infancia, particularmente sobre el 
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territorio indígena y afrobrasileño, es lo que puede observarse 
en el capítulo siete, “Territorios afrobrasileños e indígenas 
colombianos: resistencia y lucha por permanecer en el espacio 
– tiempo. Cronotopos infantiles otros” , escrito por Mathusalam 
Pantevis Suárez, Eliane Rodrigues de Castro. Esta narración con 
las infancias, ayuda a la comprensión de su presencia en los terri-
torios, mismos que “re-elaboran en una relación íntima con la 
tierra, con la naturaleza transformándolos en espacios-lugares 
únicos y mágicos”. 

El capítulo octavo, “Violencia, adultocentrismo y resisten-
cias. De la migración centroamericana a la participación política 
de los nna en la resistencia-rebelde zapatista”, de Angélica Rico 
Montoya, asume la infancia politizada, y discute los entornos 
de violencia que sufren las infancias rurales; particularmente, 
se centra en la descripción de procesos de reconstrucción de 
paz de pueblos zapatistas, que resisten, y proponen modelos 
educativos que integran el respeto y el aprender a convivir y ser 
autónomos. Se habla también de los niños y adolescentes de 
Centroamérica, particularmente de Guatemala, Honduras y el 
Salvador, y la migración como forma de resistencia rebelde de 
los niños y adolescentes frente a la violencia.

El capítulo noveno, expone “La experiencia educativa con 
infancias en los recorridos por el territorio”, de María Helena 
Ramírez Cabanzo, Lorena Cardona Alarcón y Mathusalam 
Pantevis Suárez, donde se explora la construcción del concepto 
infancia en una comunidad indígena. Desde los aportes de Geo-
grafía de la infancia, enfatizan el concepto de territorio, enten-
dido como “como espacio transitado y co-construido desde las 
relaciones y saberes”. También se abordan temas de autonomía 
y educación propia.

El modo en como la infancia rural es apropiada por la Gau-
chesca como estrategia ideológica civilizatoria, es el abordaje 
desde un análisis literario que se realiza en el capítulo diez, 
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“Mecanismos de estigmatización en la narrativa Gauchesca: 
infancia rural argentina del siglo XIX”. La niñez que cuadra en 
los modelos ilustrados es objetalizada y romantizada en la figura 
de un menor que delinque: el Hormiga Negra.

El capítulo once, “El interés superior de la infancia y ado-
lescencia refugiada frente el modelo de atención institucionali-
zado: el caso de Chiapas y Tabasco, México”, de Ivonne Álvarez 
Gutiérrez, presenta un análisis del modelo institucionalizado 
para la atención de niñas, niños y adolescentes con necesidades 
de protección internacional en México. Se considera el marco de 
Derechos y se propone una estrategia que contemple el interés 
superior de la infancia y adolescencia refugiada.

Ana Cecilia Augsburger y Sandra Silvana Gerlero descri-
ben las modalidades de cuidado brindadas a los problemas de 
padecimiento infanto juvenil en el primer nivel de atención 
de la salud; se informa sobre la temática de la prescripción de 
medicamentos problematizándose las respuestas de los servi-
cios de salud en relación a la medicalización. Esto puede leerse 
en el capítulo doce “Políticas de salud mental infanto juvenil: 
modalidades de cuidados en el primer nivel de atención (Rosa-
rio, Argentina)”. 

La infancia relacionada con procesos carcelarios, a partir 
de las narraciones de niñas, niños y adolescentes con padres 
encarcelados, se ve inmersa en el capítulo trece “‘Me lo dicen 
desde lejos… que soy hija de traficante’. El impacto de las polí-
ticas de drogas sobre niñas, niños y adolescentes con padres y 
madres privados de la libertad”, de Corina Giacomello. A partir 
de análisis de política pública, pero particularmente desde los 
testimonios de esas niñas, niños y adolescentes de diversas lati-
tudes de Latinoamérica, se puede conocer su perspectiva de los 
derechos, vividos en el contexto propio.

La presencia de la niñez a través de las representaciones 
que tiene en la legislación, y en la infraestructura, es el tema 
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central del capítulo catorce catorce, escrito por Larisa Kosygina, 
“Representaciones de la niñez y extranjería en la legislación y 
en la infraestructura: acceso a la protección internacional (los 
albergues de los Sistemas dif en Chiapas, México)”. Para cono-
cer esas representaciones, se hicieron entrevistas a personas que 
asistieron a albergues temporales. La representación de la niñez 
como sujetos autónomos y sujetos de cuidado, se discuten.

Es así como, en este recorrido por territorios latinoamerica-
nos, la obra que aquí presentamos recuenta historias para pensar 
las infancias desde diversos lugares y tiempos, reconociendo y 
reconociéndonos en su existencia. No pretendemos agotar nues-
tro entendimiento y comprensión de las infancias, sus necesi-
dades, derechos y protagonismo en este libro en el que el lector 
está a punto de sumergirse, sino incitar a pensar la hermosa 
posibilidad de ser copartícipes de una vida en que la infancia 
sea una transformación, y no una carencia o vulnerabilidad. 
Tampoco pretendemos una supremacía de la infancia sobre la 
adultez, ni tampoco de la adultez sobre la infancia, sino realzar 
las necesarias complementariedad y dialogicidad honesta. Por 
ello, nos interesa abordar las infancias desde sus contextos de 
acción, interacción y participación.
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Pesquisa com e para infâncias  
na América Latina

Martín Plascencia González
Maria Lidia Bueno Fernandes 
Mathusalam Pantevis Suárez 

Facundo Corvalán 

“Enquanto a infância continuar a 
ser considerada o mundo do pri-

vado, isto é, do não público, do não 
político, não do mundo a partir 
do qual os adultos construíram 
seu próprio espaço, seu próprio 

referente de identidade, estaremos 
reproduzindo uma privação empo-

brecedora da sociedade “
(Cussiánovich, 2019, pp. 82-83)

A transcrição do pensamento de Cussiáno-
vich, supracitada, expõe o deslocamento que a 
infância teve da vida adulta, Fala das esferas de 
exclusão e despolitização de que é depositária. 
Assumir a infância como protagonista implica 
refletir sobre suas possibilidades, vicissitudes e 
desafios. A América Latina tem a grande tarefa 
de construir condições dignas para essa popu-
lação específica, mas o dever de casa também 
envolve reconhecimento. Qualquer dívida 
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humana se paga com maior sofrimento, quando se trata da 
infância. Assim, não se pode pensar em um futuro sem garan-
tias, como se a infância devesse ser base para o progresso, mas, 
sim, tomar consciência do presente em que milhões de seres 
vulneráveis são privados de seus direitos.

Este livro recupera experiências de pesquisa, contribuições 
metodológicas e análises teóricas que desafiam o status quo de 
nossa região. Com o compromisso de gerar estratégias e visões 
cooperativas, as perguntas renascem e as respostas aos diversos 
problemas são levantadas. O pré-texto deste trabalho foi o diá-
logo de disciplinas e instituições de várias geografias latino-a-
mericanas. Do sul, do leste, do norte e do oeste da nossa grande 
pátria latino-americana, uma obra comprometida e necessária 
está se configurando.

Processos de pesquisa com e para crianças, ou seja, a produ-
ção científica ligada a processos em torno de crianças está pre-
sente neste trabalho, com uma intenção insistente e recorrente 
no reconhecimento das infâncias na sua diversidade, nos luga-
res, nos tempos e com as pessoas com quem convivem. Portanto, 
falamos da ação contextualizada e da compreensão necessária 
da infância em interação e participação e, também, da compre-
ensão da infância em seus processos de existência física, cultural 
e política.

As narrativas das e com as infâncias aqui relatadas partem de 
experiências de trabalho e diálogo com crianças, comprometidas 
com a construção de relações horizontais e simétricas, evitando 
a perspectiva centrada no adulto. Este livro pretende ser uma 
brecha para formas inusitadas de ler e de viver, abrindo-se para 
outras formas de ser e estar no mundo. Assim, aponta para a 
possibilidade de mundos possíveis, de mundos alternativos que 
nos permitem viver no amor e na harmonia a partir do reco-
nhecimento do outro como aquele sujeito protagonista, aquele 
sujeito histórico, político e social que luta e resiste.
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A cultura adulta e a cultura infantil entrelaçam-se, a primeira 
criando inicialmente a segunda, que, então, transforma-se e pro-
duz transformação. As investigações abarcadas por este livro 
buscam auscultar a voz do autor e autora desses outros mundos 
possíveis que as crianças recriam e reelaboram, com suas dife-
rentes geografias de infância. Ser criança é habitar um tempo 
e um espaço geográfico, determinado por sua historicidade e 
cultura, que permite às crianças ser e estar em um mundo que 
compreendem perfeitamente e que está em constante reelabo-
ração, segundo suas necessidades.

Espaços como o Seminário Interdisciplinar e Interinstitu-
cional de Estudos da Infância, organizado pela Universidade 
Autônoma de Chiapas, graças ao apoio recebido do Conselho 
Nacional de Ciência e Tecnologia do México, nos convidam a 
diálogos sensíveis e amorosos que reconhecem o outro multidi-
verso e procuram reconhecer a voz forte do protagonista desse 
espaço, a partir de nossas próprias vozes privilegiadas de adultos 
e acadêmicos, em que nos unimos como habitantes do mun-
do,transeuntes de culturas e histórias que afetamos e que nos 
afetam, mas, em um ato responsável, como discutido por autores 
como Bakhtin e colaboradores.

Quatro universidades latino-americanas apoiam esta pro-
dução editorial: Universidade Autônoma de Chiapas (México), 
Universidade de Brasília (Brasil), Universidade Surcolombiana 
(Colômbia) e Faculdade de Psicologia da Universidade Nacio-
nal de Rosário (Argentina). O eixo transversal sintetiza esforços 
epistêmicos que optaram por diferentes lógicas de produção de 
conhecimento, diálogos e trocas que tomam como premissa o 
"melhor interesse" da infância. Os textos foram submetidos a 
parecer duplo cego, no intuito de envolver outros especialistas 
em nossa produção, na forma como tratamos, falamos, dialoga-
mos e transcrevemos a infância. Durante o trabalho editorial, 
também houve a intenção de forjar redes de pesquisa com e a 
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favor da infância. Percebemos que nossos territórios são seme-
lhantes, justamente, em sua diversidade. Em tempos de crise, 
incerteza e insegurança, a possibilidade de articulação e de 
busca do que nos aproxima é primordial. Assim, entendemos 
que, diante de um projeto de sociedade que busca o isolamento, 
o fechamento e a individualização, esta obra aponta para a cons-
trução de redes, abertura, partilha e coletivização do conheci-
mento. Estamos (com)vivendo em mundos feitos por outros e 
outras que nos leem de suas geografias. 

O livro é composto por quatro partes, que organizam cada 
um dos capítulos de acordo com o conteúdo: I) Abordagem teó-
rico-conceitual e metodológica do estudo / pesquisa com a infân-
cia, II) Protagonismo, participação e resistência, III) Experiências 
no território e IV) Legalidade e infância. 

Posto isso, apresentamos o livro.  O capítulo “Sobre a agên-
cia de infância e juventude: espaços, tensões e paradoxos nas 
históricas comunidades indígenas maias Tsotsil de Chiapas, 
México”, de Lourdes de León Pasquel, aborda o conceito de 
agência infantil em comunidades históricas tsotsiles. Trata-se de 
uma pesquisa etnográfica que, citando Ahearn (2001: 112), traz a 
definição de agência como “a capacidade de agir mediada socio-
culturalmente”. Argumenta em favor do caráter coletivo, relacio-
nal e temporal do conceito que se explica por diversos tipos de 
relações e tensões socais no interior da família e da comunidade. 
A autora faz importante retrospectiva envolvendo a Sociologia 
da Infância, enfatiza os estudos de Linguística Antropológica 
que têm revelado a agência das crianças em seus processos de 
socialização e aquisição de competências culturais e linguísticas.  
Por fim, contempla algumas reflexões sobre agência, vontade e 
autonomia nas infâncias ameríndias. 

O capítulo “Uma margem no tempo: geografias de bebês, 
crianças e jovens em fronteiras brasileiras”, de Maria Lidia 
Bueno Fernandes e Jader Janer Moreira Lopes, trata da Geogra-
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fia da Infância pela perspectiva brasileira. Abordando a unidade 
vivencial da infância e juventude em uma relação dialética com 
o espaço, retoma teóricos de diversos campos do conhecimento 
e apresenta os conceitos específicos que permitem a compreen-
são da espacialidade dos bebês, das crianças e dos jovens. Como 
síntese, afirma que “não há sentido em pensar o ser humano (os 
bebês, as crianças e os jovens) fora das geografias, nem a cons-
ciência e o controle de si e do mundo vivido fora das relações 
socioculturais, fora da linguagem, fora da unidade existência/
existir, ser/estar, espaço/tempo”.

“Estratégias metodológicas e as infâncias latino-america-
nas. Educação, saúde e cultura em mundos possíveis” é o ter-
ceiro capítulo, no qual Facundo Corvalán, Lucía Aranda e Jésica 
Morello propõem uma estratégia metodológica que adota a geo-
política para abordar as infâncias latino-americanas. Concei-
tos-chave são definidos e investigações relacionadas são socia-
lizadas.

O quarto capítulo “Escutar as crianças: por um mundo em 
que mais humanos enunciem em muitas linguagens”, de Mari-
sol Barenco de Mello e Márcia Menezes Concencio, propõe-se a 
afirmar o lugar de autoria, de participação e de protagonismo das 
crianças a partir de uma perspectiva filosófica com base nos estu-
dos da Filosofia da Linguagem, tendo como expoente Mikhail 
Bakhtin e o Círculo de autores com quem dialogou. Com esse 
aporte teórico, “o amor é a categoria ética e estética fundamental, 
que funda o real interesse desinteressado em cada ser humano, 
como único ser, irrepetível ser no mundo”. As autoras propõem 
a escuta amorosa como ferramenta contra processos violentos 
de silenciamento, apresentando uma experiência concreta de 
enunciação das crianças a partir da linguagem da fotografia. 

A utilização das bibliotecas escolares e comunitárias como 
dispositivo de intercâmbio dialógico e de reconhecimento do 
protagonismo infantil é o que se pode ler no quinto capítulo 
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“Bibliotecas comunitárias e escolares: diálogos interculturais e 
protagonismo infantil”, de Kathia Núñez Patiño e Martín Plas-
cencia González. São apresentados dois modelos de uso de 
bibliotecas para a abordagem do trabalho com a infância, em 
particular com crianças choles e tojolabal - dois grupos socio-
culturais e linguísticos presentes em Chiapas, México. Conceitos 
como horizontalidade e colaboração são explorados em proces-
sos de pesquisa com e para crianças, considerando seus proces-
sos de participação e as condições sócio-históricas em que vivem.

Pablo Hoyos González, Daniel García Pérez e Harvey Sán-
chez Restrepo, no sexto capítulo “De ‘guambras’ a crianças men-
digas. Análises dialógicas com ‘Chuqui’, tratam da transforma-
ção do estatuto das crianças de rua em Quito, Equador (2004 
– 2019) ”. Para isso, exploram os sentidos da infância em situação 
de rua no Equador, a partir de uma experiência etnográfica com 
Chuqui, que ajuda a identificar a transformação histórica dessa 
categoria. A categoria “meninos de rua” leva a uma construção 
(re-construção) como meninos-mendigos. A partir da análise 
política e da abordagem histórica, pode-se observar essa evo-
lução, inscrita na fala de Chuqui. Os autores discutem isso em 
torno dos estudos sobre a infância e sua invisibilidade setorial.

As diferentes configurações que os territórios adquirem do 
ponto de vista da infância, particularmente no território indí-
gena e afro-brasileiro, é o que se pode observar no sétimo capí-
tulo “Territórios afro-brasileiros e indígenas colombianos: resis-
tência e luta para permanecer no espaço – tempo. Cronotopos 
infantis outros”, escrito por Mathusalam Pantevis Suárez, Eliane 
Rodrigues de Castro. Essa narração com as infâncias ajuda a 
compreender a sua presença nos territórios, que “reelaboram 
numa relação íntima com a terra, com a natureza, transforman-
do-os em espaços-lugares únicos e mágicos”.

O oitavo capítulo “Violência, adultocentrismo e resistência. 
Da migração centro-americana à participação política de crian-
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ças e adolescentes na resistência-rebelde zapatista”, de Angélica 
Rico Montoya, assume a infância politizada e discute os ambien-
tes de violência sofridos pelas crianças rurais. Em particular, 
centra-se na descrição dos processos de reconstrução da paz 
dos povos zapatistas, que resistem e propõem modelos educa-
tivos que integram o respeito e a aprendizagem da convivência 
e da autonomia. Também fala sobre crianças e adolescentes na 
América Central, particularmente na Guatemala, Honduras e El 
Salvador, e sobre a migração como forma de resistência rebelde 
de crianças e adolescentes contra a violência.

O nono capítulo "A experiência educativa com a crianças 
nos passeios pelo território", de María Helena Ramírez Cabanzo, 
Lorena Cardona Alarcón e Mathusalam Pantevis Suárez, explora 
a construção do conceito de infância em uma comunidade indí-
gena. A partir das contribuições da Geografia da infância, enfa-
tiza o conceito de território, entendido “como um espaço viajado 
e co-construído a partir de relações e saberes”. As temáticas da 
autonomia e da autoeducação também são abordadas.

A forma como a infância rural é apropriada pelos Gaúchos 
como estratégia ideológica civilizadora a partir de uma análise 
literária é a temática abordada no décimo capítulo “Mecanismos 
de estigmatização na narrativa gaúcha: a infância rural argentina 
no século XIX”. A infância que se enquadra nos modelos ilus-
trados é objetivada e romantizada na figura de um menor que 
comete um crime: a Formiga Petra.

O décimo primeiro capítulo "O interesse superior da infância 
e adolescência refugiada frente ao modelo de atenção institu-
cionalizado: o caso de Chiapas e Tabasco, México", de Ivonne 
Álvarez Gutiérrez, apresenta uma análise do modelo institucio-
nalizado de atenção a crianças e adolescentes com necessidades 
de proteção internacional no México. A estrutura de direitos é 
considerada, sendo proposta uma estratégia que contemple os 
melhores interesses das crianças e adolescentes refugiados.
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Ana Cecilia Augsburger e Sandra Silvana Gerlero descre-
vem as modalidades de atendimento aos problemas da criança 
e do adolescente no primeiro nível de atenção à saúde. São for-
necidas informações sobre a questão da prescrição de medica-
mentos, questionando as respostas dos serviços de saúde em 
relação à medicalização. Isso pode ser lido no décimo segundo 
capítulo "Políticas de saúde mental da criança e do adolescente: 
modalidades de atenção no primeiro nível de atenção (Rosário, 
Argentina)".

A infância relacionada aos processos penitenciários, a par-
tir das narrativas de meninas, meninos e adolescentes com pais 
encarcerados, está imersa no décimo terceiro capítulo ”’Dizem-
-me de longe ... que sou filha de um traficante de drogas’. O 
impacto das políticas de drogas em crianças e adolescentes com 
mães e pais privados de liberdade”, de Corina Giacomello. A 
partir de uma análise das políticas públicas, particularmente a 
partir dos depoimentos de crianças e adolescentes de diferentes 
latitudes da América Latina, é possível conhecer sua perspectiva 
e seu contexto de vida.

A presença das crianças por meio das representações que 
têm na legislação é o tema central do décimo quarto capítulo 
“Representações de crianças e estrangeiros na legislação e na 
infraestrutura: acesso à proteção internacional (Os Abrigos dos 
Sistemas dif em Chiapas, México) ”, escrito por Larisa Kosygina. 
Para conhecer essas representações, foram realizadas entrevistas 
com pessoas que frequentavam abrigos temporários. Discute-se 
a representação da infância como sujeito autônomo e sujeito do 
cuidado.

É assim que, nesse percurso pelos territórios latino-ameri-
canos, o trabalho que aqui apresentamos conta histórias para 
pensar as infâncias de diferentes lugares e épocas, reconhecendo 
e reconhecendo-nos na sua existência. Não pretendemos esgotar 
nossa compreensão da infância, suas necessidades, direitos e 
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protagonismo neste livro em que o leitor está prestes a mergu-
lhar, mas, sim, nos estimular a pensar na bela possibilidade de 
sermos parceiros em uma vida em que a infância é uma transfor-
mação e não uma falta ou vulnerabilidade. Também não busca-
mos a supremacia da infância sobre a idade adulta, tampouco da 
idade adulta sobre a infância, mas, antes, desejamos potencia-
lizar a necessária complementaridade e a necessária dialogici-
dade honesta, interessando-nos, portanto, abordar a infância a 
partir de seus contextos de ação, interação e participação.





I. Abordaje teórico-conceptual  
y metodológico para estudiar/investigar 

con las infancias





1 En torno a la agencia infantil 
y juvenil: espacios, tensiones 
y paradojas en comunidades 
históricas indígenas mayas 
tsotsiles de Chiapas, México1

Lourdes de León Pasquel2

Resumen

El presente texto examina el concepto de agen-
cia infantil en comunidades históricas tsotsiles, 
de Chiapas, México, desde un enfoque émico y 
etnográfico basado en el seguimiento longitudi-
nal, por tres décadas, de las trayectorias de vida 

1	 El presente texto resulta de una plenaria presentada en el 
Seminario Interdisciplinario e Interinstitucional sobre Estudios 
de Infancias (299284), financiado por el Programa para Actividades 
Científicas, Tecnológicas y de Innovación, convocatoria 2019, del 
Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt), organizado 
por la Universidad Autónoma de Chiapas, en noviembre de 2019. 
Agradezco la invitación a los organizadores a tan valioso evento, en 
especial a Martín Plascencia y a Katia Núñez por su hospitalidad y 
apoyo. De manera especial, agradezco a las familias tsotsiles con 
las que he compartido varias décadas de mi vida por su amistad, 
apoyo y confianza. Sin ellas esta investigación no hubiera sido 
posible. Todas las referencias relacionadas con ellas llevan 
seudónimos para proteger su privacidad.

2	 Profesora-investigadora del Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social (ciesas), México. Doctora en 
Lingüística, Universidad de Sussex, Reino Unido. Especialidad: 
Antropología Lingüística. Correo electrónico: lourdesdeleonp@
gmail.com, https://orcid.org/0000-0002-3263-3422
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de varios niños, niñas y jóvenes de estas comunidades. Inicia 
con una revisión del origen, desarrollo y debates en torno al 
concepto de agencia en el campo de estudios de las infancias en 
varias disciplinas como la sociología, la antropología, la psicolo-
gía cultural, y la lingüística antropológica. El cuerpo del estudio 
toma como punto de partida la definición lingüístico-antropoló-
gica de la agencia como “la capacidad de actuar mediada socio-
culturalmente” (Ahearn 2001: 112). Para este fin se investigan las 
nociones tsotsiles relacionadas con la agencia, en particular, la 
voluntad y la autonomía y su expresión en diversos contextos de 
las vidas cotidianas en trayectorias de vida de miembros de las 
comunidades de estudio. Se toman como unidades de análisis 
una variedad de actos y eventos cotidianos de naturaleza agen-
tiva que reflejan micro-procesos de continuidad, resistencias 
y cambios en los órdenes de género y generación. Estos actos 
revelan dinámicas entre agencia y estructura (Giddens 1984) que 
pueden tener diversos tipos de efecto de menor a mayor cali-
bre en las condicionantes estructurales macro-sociológicas de 
género y generación. Se argumenta a favor del carácter colectivo, 
relacional y temporal de la agencia explicado por diversos tipos 
de relaciones y tensiones sociales al interior de la familia y la 
comunidad. La investigación etnográfica permite enmarcar los 
debates sobre la agencia infantil y poner de frente las condicio-
nantes, limitaciones y posibilidades de las infancias mayorita-
rias, reconocer sus vulnerabilidades, pero también fomentar y 
potenciar sus formas de ejercicio de poder, voluntad, autonomía 
y participación. Justo en esas fronteras porosas es donde habitan 
tensiones y paradojas que no deben quedar invisibles en nues-
tras agendas sobre el estudio de la agencia.

Palabras clave: infancia, agencia, indígenas mayas
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1. En torno a la agencia infantil y juvenil: espacios, tensiones y paradojas  
en comunidades históricas indígenas mayas tsotsiles de Chiapas, México

Resumo

Este texto examina o conceito de agência infantil em comuni-
dades históricas tsotsiles, de Chiapas, México, a partir de uma 
abordagem êmica e etnográfica baseada no acompanhamento 
longitudinal, por três décadas, das trajetórias de vida de várias 
crianças e jovens dessas comunidades. O artigo se inicia com 
uma revisão da origem, desenvolvimento e debates em torno 
do conceito de agência no campo dos Estudos da Infância em 
várias disciplinas, como Sociologia, Antropologia, Psicologia 
Cultural e LinguísticaAntropológica. O corpo do estudo toma, 
como ponto de partida, a definição linguístico-antropológica 
de agência como “a capacidade de agir mediada sociocultural-
mente” (Ahearn, 2001: 112). Para tanto, são investigadas as noções 
tsotsiles relacionadas à agência, em particular, vontade e auto-
nomia e sua expressão em vários contextos da vida cotidiana nas 
trajetórias de vida dos membros das comunidades de estudo. 
Uma variedade de atos e eventos diários de natureza agentiva 
são tidos como unidades de análise, que refletem microprocessos 
de continuidade, resistência e mudanças nas ordens de gênero e 
geração. Esses atos revelam dinâmicas entre agência e estrutura 
(Giddens, 1984) que podem ter diferentes tipos de efeito, de baixo 
a alto calibre, sobre os fatores de condicionamento estruturais 
macrossociológicos de gênero e geração. Argumenta-se em favor 
da natureza coletiva, relacional e temporal da agência, explicada 
por vários tipos de relações e tensões sociais dentro da família 
e da comunidade. A pesquisa etnográfica permite enquadrar os 
debates sobre a agência das crianças, enfrentar as condições, 
limitações e possibilidades da infância maioritária, reconhecer 
suas vulnerabilidades, mas também promover e potencializar 
suas formas de exercício de poder, vontade, autonomia e par-
ticipação. É justamente nessas fronteiras porosas que existem 
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tensões e paradoxos que não devem permanecer invisíveis em 
nossas agendas quanto ao estudo da agência.

Palavras-chave: infância, agência, indígenas maias

1. Introducción

Hace más de dos décadas los sociólogos Prout y James (1997) 
propusieron un nuevo paradigma para el estudio de la infancia, 
en donde plantearon como eje central el reconocimiento de la 
agencia de la niñez y su capacidad de actuar e incidir en los pro-
cesos sociales de su realidad (James y Prout, 1998; Jenks, 1982). 
Este nuevo planteamiento parte de una crítica a los estudios de 
las ciencias sociales que presentan a los niños y las niñas (nna) 
como entes pasivos, ausentes e invisibles en las etnografías que 
definen la cultura desde los parámetros adultos. Dos décadas 
antes, la antropóloga Hardman (1973) ya había señalado que 
las mujeres y los niños han sido grupos silenciados, haciendo 
un llamado a reconocer su papel como sujetos sociales. Años 
después, Hirschfeld (2002) publicó un ensayo donde reitera la 
ausencia de las infancias en los estudios antropológicos y el valor 
de la antropología de la infancia para conocer la cultura adulta. 
Este planteamiento fue posteriormente cuestionado por Lancy 
(2012), quien argumenta que sí hay una tradición de investiga-
ción antropológica sobre infancias; sin embargo, en su crítica el 
autor pierde de vista la crítica central de los sociólogos, quienes 
subrayan la invisibilidad de la agencia infantil en muchos estu-
dios de la niñez en las ciencias sociales.

La psicología cultural, por su parte, desde los años ochenta 
trae de frente el papel central de la agencia, la participación y la 
motivación de los nna en sus procesos de aprendizajes de des-
trezas culturales (Correa-Chávez et al., 2015; Rogoff, 1993, 2003). 
Desde otro ángulo y hace más de tres décadas, los estudios de 
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lingüística antropológica han develado el papel agentivo de los 
nna en sus procesos de socialización de competencias culturales 
y lingüísticas. Este enfoque ha hecho hincapié en la socialización 
como un proceso de co-construcción de significados y aprendi-
zajes, en oposición al enfoque convencional de la socialización 
como un proceso unidireccional de “transmisión” de conoci-
miento de adulto a los nna (de León, 2005, 2010; Giddens, 1984; 
Ochs y Schieffelin, 2012).3

Por su parte, en América Latina desde los años setenta en 
estudios de varias disciplinas sociales se plantea la propuesta 
de la niñez como agente social con poder de participación y 
protagonismo tanto social como político (Alfageme et al., 2003; 
Corona Caraveo y Morfín, 2001; Cohn, 2005; Cussianovich, 1994; 
del Río, 2015; Liebel, 1994; Núñez, 2013; Núñez et al., 2016; Pérez, 
2001; Pérez López, 2012; Rico, 2018; Rico et al., 2018; Szulc y Cohn, 
2012). Estos estudios están arraigados en las problemáticas par-
ticulares de la infancia en América Latina y son un referente 
en este campo de estudios, particularmente en esta región del 
continente americano.

El cambio de paradigma en las ciencias sociales que reco-
noce a los nna como sujetos sociales y agentes de transforma-
ción, encuentra consonancia con la aprobación en 1989 de la 
Convención de los Derechos del Niño, en donde se eleva a la 
niñez como sujeto de derecho y como participante social, polí-
tica y jurídica (Corona Caraveo y Morfín, 2001; Del Río, 2015).

En suma, la investigación de la infancia, desde hace varias 
décadas y con diversos enfoques ha coincidido en traer de frente 
a los nna como sujetos históricos, sociales, políticos y jurídi-
cos. En este transitar se han propuesto varias nociones clave: 

3	 Cussianovich (1994) ha ofrecido un panorama de los cambios en el abordaje de la infancia, 
indicando que se pasó de la invisibilidad al reconocimiento, pero con el costo también del 
“tutelaje” o proteccionismo.
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agencia, participación, subjetividad, actuación, ciudadanía 
y protagonismo. Sin elaborar más en cada una de éstas, cabe 
mencionar, sin embargo, que en el devenir de los nuevos para-
digmas, varias de estas nociones han sido sujetas de revisiones 
críticas. Por ejemplo, la noción de protagonismo ha sido cuestio-
nada por Corona y Morfín en tanto se considera que la infancia 
no está separada del mundo adulto ya que, de acuerdo con las 
autoras, los niños no son “actores principales en la orquestación 
del orden social”, aunque sí son participantes y ciudadanos con 
derechos (2001: 41 y 42).

En la vasta producción de estudios sobre la infancia, en 
particular la noción de agencia ha sido un tema eje del nuevo 
paradigma de la sociología de la infancia. A varias décadas de 
su formulación ésta ha sido examinada de manera crítica por 
varios científicos sociales, entre ellos los mismos sociólogos de la 
infancia que la propusieron a finales del siglo pasado. En críticas 
recientes se ha llegado a plantear que la agencia infantil se ha 
convertido en un “mantra” repetido una y otra vez que requiere 
ser problematizado al tiempo de contextualizarlo en las diversas 
culturas del mundo global y local (Tisdall y Punch, 2012). En el 
marco de este panorama se considera pertinente partir de una 
crítica a los enfoques que toman a la agencia infantil como uni-
versal, homogénea y predefinida. Para este fin, se propone en 
este trabajo una revisión que matice este concepto de infancias 
en abstracto para hablar de infancias mayoritarias (las de las 
mayorías minorizadas) en el contexto de condicionantes histó-
ricos de etnia, género y orden generacional (Punch, 2016; véanse 
también Lancy, 2012; Szulc, 2019).
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2. Objetivos y metodología

El presente trabajo tiene como objetivo enfocar a la niñez como 
sujeto social e histórico y examinar, en particular, la noción de 
agencia infantil anclada en su contexto sociocultural en una 
comunidad indígena histórica tsotsil en la que he realizado 
investigación por más de tres décadas. Se parte de las siguientes 
preguntas: ¿qué representa la agencia infantil para los indígenas 
tsotsiles?, ¿cómo la abordamos de manera situada etnográfica-
mente en su contexto sociocultural sin imponer modelos teó-
ricos importados?, ¿cómo la identificamos en las acciones coti-
dianas de los nna y la revisamos en el transcurso de las vidas 
de las y los actores sociales?, ¿cómo la documentamos en los 
microprocesos cotidianos y en sus posibles efectos transforma-
dores de la estructura o habitus? (Bourdieu, 1977).

Para responder a estas preguntas se parte de la propuesta 
de abordar la agencia de manera empírica, etnográfica y émica. 
Esto representa revisar este concepto desde el lente etnográfico 
y semántico del tzotzil, así como identificar sus expresiones 
locales en las voces y acciones cotidianas de los actores en su 
contexto sociocultural. En particular, se analizan algunos actos 
y eventos de naturaleza agentiva que reflejan microprocesos de 
continuidad, resistencias y cambios en los órdenes de género y 
generación en las trayectorias de vida de varios nna y jóvenes 
tsotsiles de comunidades tsotsiles históricas.

La investigación está fundamentada en varias décadas de 
estudios lingüísticos y antropológicos en varias comunidades 
tsotsiles históricas de los Altos de Chiapas, con enfoque especial 
en varias localidades en Zinacantán (De León, 2005, 2007, 2010, 
2012, 2015, 2017, 2018, 2019a, 2019b).

Se enmarca en metodologías etnográficas y de la lingüística 
antropológica, en particular la etnometodología y la socializa-
ción del lenguaje (De León, 2005; Goodwin, 2006; Ochs, 1988; 
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Ochs y Schieffelin, 1984, 2012). Se toma como unidad de análisis 
micro la actividad situada y los eventos en las trayectorias de 
vida de algunos actores de estas comunidades registrados a lo 
largo de la investigación longitudinal. El análisis involucra la 
articulación de conexiones pertinentes con el nivel macrosocial 
y el campo teórico de los estudios de la infancia indígena.

3. Debates en torno a la agencia infantil

En la introducción al presente escrito planteé que, a 25 años de 
la postulación del paradigma de la sociología de la infancia y del 
lugar central de la agencia infantil en estos estudios, se ha adver-
tido sobre los riesgos de haber elevado a “mantra” la agencia 
infantil. Se ha planteado la necesidad de reconocer la específi-
cidad de las infancias mayoritarias frente a las generalizaciones 
resultadas de la infancia minoritaria del mundo hegemónico. 
Se ha subrayado la necesidad de situarla socioculturalmente 
para hacer visibles las vulnerabilidades de los nna y sus impli-
caciones políticas y legales (Blue-Bond-Langner y Korbin, 2007). 
Punch (2016), por ejemplo, en sus estudios de las familias rurales 
en Bolivia argumenta a favor de reconocer el carácter relacional 
de la agencia en las relaciones entre las distintas generaciones de 
hijos en la familia. La autora muestra que la organización de la 
familia supone expectativas distintas dependiendo del orden de 
nacimiento de las hijas y los hijos. Los menores se espera que se 
queden en casa a cuidar a los padres y los mayores que emigren 
para proveer dinero a la familia. En este sentido, el orden de 
nacimiento imprime un carácter a la relación intergeneracional 
y a las trayectorias de vida de cada miembro de la familia. En este 
contexto, Punch subraya la necesidad de examinar “el papel de 
las interdependencias negociadas en el entendimiento de las 
posiciones de los niños como actores sociales” (Punch, 2016: 677).
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Más recientemente, Szulc (2019) examina la situación de la 
niñez mapuche y también apunta a áreas de vulnerabilidad que 
deben visibilizarse y no dejarse de lado por poner de frente a la 
agencia y la autonomía. Subraya que la noción mapuche acerca 
de la “persona” enfatiza la libertad personal y la agencia de los 
niños mapuche; sin embargo, la autora advierte que la agencia 
no es individual sino colectiva e insiste en mostrar los lugares 
que ocupan los niños en las jerarquías familiares, sus responsa-
bilidades y dependencia de los adultos. Plantea que reconocer 
la agencia social no debe implicar pasar por alto las condiciones 
estructurales —sociales, económicas, políticas, de género— que 
de diversos modos la limitan, sino que apela al “anclaje social de 
la agencia, tanto de los niños y niñas como de los adultos” (Szulc, 
2019: 354, cita de Valentine, 2011: 35).

La autora lleva su argumento a considerar como una fala-
cia de los antropólogos el hablar de “culturas infantiles” como 
autónomas del mundo adulto. Concuerdo con la crítica de 
Szulc sobre la agencia infantil frente a la vulnerabilidad de las 
infancias indígenas rurales de Indoamérica. Sin embargo, con-
sidero que plantearse que los nna en los nichos de sus grupos 
de pares no generan cultura por sí mismos, habría que revisarse 
desde un ojo etnográfico cuidadoso (véase Corsaro y Eder, 1990; 
Goodwin, 2007; Goodwin y Kyratzis, 2007, 2012; De León, 2007, 
2010, 2019a; Muchow y Muchow, 1935; Poveda y Marcos, 2005, 
entre otros). Se ha documentado extensivamente que los nna 
reproducen, generan e interpretan conocimiento y cultura en 
la socialización entre pares. En un artículo clásico, Corsaro y 
Eder (1990) argumentan a favor de las culturas de pares como 
sistemas autónomos y socialmente creativos. Explican que la 
apropiación creativa de la cultura adulta de los nna consiste en 
una reproducción interpretativa, lo que da cabida a capacidades 
y posibilidades de recreación y cambio.
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Un área ampliamente estudiada es el juego entre pares que 
revela que los nna no sólo se apropian de conocimientos, pero 
también los cuestionan, resisten y transforman (De León, 2007, 
2010, 2019a; Goncü y Gaskins, 2007; Paugh, 2008; Plascencia, 2015; 
Reynolds, 2008). Esto lo hacen al crear escenarios imaginarios 
y actuar en ellos, al apropiarse de discursos, al emular persona-
jes de manera humorística, irónica o crítica, al resistir normas 
adultas y crear las suyas propias. Esta capacidad interpretativa 
de la realidad y la creatividad que conlleva es otra muestra de 
la agencia infantil y de su emergencia en el contexto del juego 
entre pares.

Por su parte, la postura del antropólogo africanista David 
Lancy (2012) se contrapone radicalmente a la propuesta de la 
agencia infantil en los estudios citados. El autor plantea que la 
agencia debe “desenmascararse” como un constructo etnocén-
trico, clasista, de la cultura hegemónica post-industrial impuesta 
a las infancias mayoritarias.

En consecuencia, hay toda una gama de posturas respecto 
a la agencia infantil que se refleja en lo que los sociólogos de 
la infancia han llamado “el mantra de la agencia infantil”. Éste 
ha abierto nuevas vetas sobre la necesidad de distinguir entre 
las infancias minoritarias y las mayoritarias, sus condicionan-
tes socioculturales y, en general, sus áreas de vulnerabilidad. 
La investigación etnográfica sobre infancias indígenas y rurales 
ha problematizado este concepto incorporando dimensiones 
críticas como la etnia, el género y, de manera importante, las 
relaciones entre generaciones.

En lo que sigue de este trabajo me interesa explorar la noción 
de agencia en las infancias y juventudes tsotsiles desde un lente 
tsotsil para identificar émica y etnográficamente este concepto. 
Las preguntas que guían esta sección son: ¿qué nociones tsotsi-
les se relacionan con este concepto?, ¿cómo desmenuzamos la 
agencia semántica y etnográficamente?, ¿cómo analizamos las 
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nociones tsotsiles y las trayectorias de vida tsotsiles con actos de 
agencia? Partimos de la definición de Ahearn de la agencia como 
“la capacidad de actuar mediada socioculturalmente” (2001: 112) 
como referente conceptual, para luego dialogar con las expre-
siones de agencia contextualizadas en la etnografía de la vida de 
los sujetos históricos tsotsiles.

4. Las “agencias” en las vidas de los tsotsiles en 
los Altos de Chiapas

En la investigación sobre la niñez maya se ha hecho hincapié en 
la autonomía e iniciativa de nna en sus procesos de aprendizaje 
y el no intervencionismo de los adultos en acelerar su desarrollo 
(De León, 2005; Gaskins, 1999; Paoli, 2003; Rogoff, 2003). Sus fases 
de crecimiento se han descrito, en general, en términos de sus 
logros en sus competencias sociales, culturales y lingüísticas. 
Entre los mayas zinacantecos, por ejemplo, se usan las expresio-
nes como tal xa xch’ulel ‘ya le viene su espíritu’, o oy ‘xa xch’ulel ‘ya 
tiene su espíritu’ para indicar que los nna han llegado a momen-
tos de desarrollo reflejados en sus acciones sociales cotidianas 
y en su participación en actividades de relevancia cultural en la 
adquisición de competencias socioculturales (De León, 2005: 63). 
Estos momentos también se describen en las teorías parentales 
zinacantecas en términos de logros cotidianos de la niñez, como 
la capacidad de comunicarse y comprender, de mostrar autosufi-
ciencia como “caminar hasta la milpa”, “cargar leña”, “echar tor-
tillas”, “prender el fuego”, “usar el machete”, entre otros.4 ¿Cómo 
logran los nna mayas estas competencias?

4	 En De León (2005) describo estas etapas basadas en las teorías parentales mayas 
zinacantecas.
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Varios investigadores de la infancia maya e indígena, en 
general, han documentado la capacidad de los nna de generar 
sus propios aprendizajes por su intención enfocada en partici-
par en actividades de relevancia cultural. De acuerdo con estos 
investigadores, esta participación con propósito y lograda por 
iniciativa propia es producto de lo que también se le ha llamado 
“agencia” en el aprendizaje comunitario (Correa-Chávez et al., 
2015; De León, 2015; Jiménez-Balam et al., 2019; Rogoff, 2003; 
Rogoff et al., 2015). La agencia se ha definido en este campo de 
estudio justamente como la capacidad de actuar de manera auto-
motivada para ser participante que aspira a aprendizajes que le 
otorgan una legitimidad cultural.

Sin embargo, como dije en las secciones anteriores, el con-
cepto de agencia tiene muchas facetas que se han abordado desde 
varias ópticas disciplinarias que lo han revisado, cuestionado, 
reformulado y hasta negado. En efecto, al salir del enfoque de la 
agencia en el contexto del aprendizaje comunitario nos encontra-
mos con diversas situaciones de expresión de agencia en el desa-
rrollo de la vida de los actores sociales que tienen dimensiones y 
consecuencias de diversas índoles y magnitudes. En particular, 
en mi investigación longitudinal con los tsotsiles de los Altos de 
Chiapas he podido dar seguimiento a las trayectorias de vida de 
varios nna que han llegado a la juventud y la adultez y han pasado 
por decisiones y elecciones en donde su capacidad de actuar 
socioculturalmente se ve reflejada en diversos actos cotidianos 
con implicaciones diversas. Algunos de estos actos son invisibles 
o de aparente irrelevancia, otros tienen menores consecuencias y 
otros impactan de manera más visible los cursos de sus vidas. En 
especial, en las comunidades históricas tsotsiles he registrado que 
hay un área de la agencia de la niñez y juventud que se expresa en 
actos de tensión y/o resistencia, donde la autonomía y colabora-
ción de los primeros años entra en conflicto con el habitus cultural 
que socializa, en particular, el género, la edad, y las relaciones 
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intergeneracionales. Estas resistencias a las normas de los mayores 
son características de los ach’ chi’eletik ‘los jóvenes’ (‘los que crecen 
recientemente’), tanto en la región tsotsil y, para el caso, en la cul-
tura juvenil global; no obstante, tienen algunas particularidades 
entre los tsotsiles e indígenas en sus comunidades históricas, sobre 
todo (Cruz-Salazar, 2017).

El siguiente escenario, muy distinto al relacionado con la 
agencia en el aprendizaje, nos abre otro espacio de reflexión y 
análisis de los procesos agentivos entre los jóvenes tsotsiles. Se 
trata de la trayectoria de vida de una joven pareja que llamaremos 
Lucía y Raúl, para proteger sus identidades. A Raúl lo conozco 
desde que nació y ahora tiene 34 años. Un día al visitar la casa 
de sus abuelos me lo encontré muy afectado emocionalmente. 
Miré que tenía en la mano un papel membretado del Cabildo del 
pueblo con claúsulas numeradas y sellos. Le pidió a su cuñado 
que se lo leyera y se lo explicara, dado que él había asistido sólo 
un año a la escuela. El cuñado lo leyó en voz alta en español, al 
tiempo que traducía al tsotsil. Se trataba de un acta de divorcio 
solicitada por Lucía, su esposa, quien decidió dejarlo por temas 
de alcoholismo y violencia intrafamiliar. Después de 12 años de 
matrimonio, donde ella sufrió abusos continuos de parte de Raúl, 
solicita un divorcio, con el apoyo de sus suegros, en un acto de 
clara agentividad avalado legalmente para protegerse a ella y a 
sus hijos. Él se queda obligado a cumplir con su familia a nivel 
económico, además de ser limitado a no entrar a la casa para ver 
a sus hijos, según indica el texto del acta de divorcio. Este docu-
mento oficial reflejó un acto con el aparente efecto de revertir las 
asimetrías en la relación de género de esta pareja, además de estar 
avalado por los padres de Raúl. No se trata de un procedimiento 
común en las tres décadas y media que he trabajado y vivido en 
esta comunidad, por lo que me dejó sorprendida en un buen 
sentido al darme cuenta de que un acto con valor legal podría 
impactar en cierto nivel las estructuras patriarcales tradiciona-
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les, bastante resistentes al cambio. Raúl quedó desarmado, dejó 
su hogar y buscó trabajo en otro lado. La familia reporta que ha 
dejado de tomar y cumple con los acuerdos del divorcio. Dentro 
de este contexto, cabe comentar que el origen de esta pareja es 
el común para muchas parejas de las comunidades históricas 
tsotsiles (De León, 2017, 2018). Cuando ella tenía 15 años y él 16, 
se miraron furtivamente en la calle, sostuvieron algunos encuen-
tros a escondidas y decidieron escaparse para luego formalizar su 
situación. El acto bastante común de “huirse con el novio” repre-
sentó en su momento un acto de agencia de ambos para romper 
temporalmente con las estructuras generacionales que regulan 
la elección de pareja. Representó un acto de elección propia y 
autónoma de la norma adulta. Se presentan entonces, a lo largo la 
vida de esta pareja, diversas expresiones de actos agentivos coyun-
turales que resisten y buscan romper con condicionantes estruc-
turales de género y generación. Estos actos están, sin embargo, 
situados en la temporalidad y coyunturas de las trayectorias de 
las vidas de los sujetos y yacen en la línea entre la agencia y la 
estructura y sus mutuas interacciones (véase Giddens, 1984). Se 
manifiestan en las acciones cotidianas, algunas de las cuales van 
transformando los habitus a través de las prácticas que resisten e 
inciden en los cambios micro y macrohistóricos inherentes a la 
sociedad tsotsil histórica.

Por consiguiente, la agencia emerge en las interrelaciones e 
interdependencias de género y generación en medio de tensio-
nes y ambivalencias en las que, a través del tiempo, los actores 
prueban sus capacidades para actuar, crear y desarrollar com-
petencias, destrezas y estrategias para navegar condicionantes 
estructurales (véase Ahearn, 2001: 113).

En la siguiente sección se sigue la exploración de las nociones 
tsotsiles que se relacionan con el concepto de agencia con base 
en la pregunta antes planteada: ¿cómo desmenuzamos la agencia 
semántica y etnográficamente en una comunidad tsotsil histórica?
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Para este fin se exploran las nociones de voluntad, autono-
mía, motivación e iniciativa presentes en las teorías parentales 
tsotsiles y para muchas culturas indoamericanas (De León, 
2019b; Gaskins, 1999; Martínez, 2015, 2016, 2019; Murray et al., 
2015; Paoli, 2003; Rogoff, 2003; Szulc, 2019; Terceros, 2002, 2017, 
2019; Vázquez, 2008, 2019).

5. “Desmenuzar la agencia:” agencia, voluntad y 
autonomía en infancias indoamericanas

Una colección amplia de estudios de la infancia indígena en 
varios puntos de Indoamérica ha mostrado la noción de volun-
tad y autonomía como centrales a las teorías parentales de socia-
lización de los niños indígenas. Rogoff ha documentado esto 
extensivamente en su teoría de desarrollo cultural y afirma la 
no intervención de los padres contra la voluntad de los niños 
(2003: 304).5 Igualmente subraya la relación entre la voluntad 
y la autonomía como motor del desarrollo de los niños y de su 
aprendizaje (véanse también De León, 2005; Gaskins, 1999, para 
niños mayas). Gaskins (1999) ha planteado también que la auto-
nomía de los niños mayas es uno de los principios de las teo-
rías parentales de socialización maya yucateca. Martínez (2016, 
2019) ha descrito para los tsotsiles de Chamula la motivación e 
iniciativa de los niños como parte de su autonomía en sus proce-
sos de aprendizaje. Por su parte, B. Vázquez (2017, 2019) plantea 
lakpusik’al, ‘nuestro corazón’ como la noción central de la per-
sona entre los ch’oles de La Esperanza, Tumbalá e indica que se 
relaciona con la gradual contribución de los niños a las activida-
des cotidianas como resultado de su motivación y colaboración.

5	 “Parents do not forcefully intervene against the child’s will” (Rogoff, 2003: 204).
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Existen varias etnografías de los quechuas en la región 
andina que se refieren a la interrelación entre autonomía, enten-
dimiento y competencia. Entre los quechuas de Bolivia se plan-
tean nociones comparables con las de ch’ulel (‘espíritu, alma, 
entendimiento’) entre tsotsiles (De León, 2005); pusikal ‘corazón’ 
para los ch’oles (Vázquez, 2016, 2019) (véase De León, 2019b). 
Carmen Terceros plantea que yuyay es la capacidad de ‘darse 
cuenta,’ de entender lo que se está haciendo y menciona que 
ésta se expresa en sapallanña ruwan ‘autonomía’ que significa 
“hacer algo por sí mismo” (2016, 2019). Ames (2013) menciona que 
en los Andes centrales del Perú, la agencia significa el manejo 
de competencias de los niños para participar de manera activa 
en las labores productivas de la familia (véase también Bolin, 
2006). Fernando García (2015) investiga a los niños quechuas de 
Aucará, otra región en Perú e indica que la autonomía de los 
niños va ligada con la iniciativa a colaborar en las actividades 
familiares. En este sentido, el autor argumenta que no se trata 
de una autonomía individualista de “voluntad libre” sino que 
está ligada a la relación social y al arraigo en actividades de sus-
tentabilidad en el marco de normas sociales en la familia y la 
comunidad (2015: 146).

Existe también una documentación amplia de la infancia 
mapuche y la noción de che ‘la persona autónoma’ como central 
en las teorías parentales de socialización en esta región (Course, 
2011; Murray et al., 2015; Szulc, 2019). Szulc ha planteado recien-
temente que la noción mapuche de persona se articula con un 
profundo sentido de la responsabilidad por su familia y su comu-
nidad, que se adquiere también a edad temprana. La autora 
subraya que a los niños se les educa para que sean autónomos, 
pero en un sentido colectivo que “no coincide con el concepto 
occidental de individuo”.

Al atestiguar las trayectorias de vida de varios y varias jóve-
nes y los eventos de su vida cotidiana expresados en sus propias 
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voces y las de sus familiares, he documentado diversas expresio-
nes de voluntad en las comunidades tsotsiles del estudio.

Desde la infancia temprana los niños pequeños son muy res-
petados en sus expresiones de voluntad y no son impedidos de 
efectuar acciones diversas, algunas potencialmente riesgosas. 
He analizado cómo una niña de dos años toma el telar de su 
madre, objeto altamente apreciado y protegido, y es disuadida 
de no hacerlo, sin intervención física, hasta que escala su nega-
tiva y su abuela sale de la casa sin decirle nada. Esto lleva a la 
niña a llamar a su abuela para que regrese y se re-establezca 
la comunicación. Igualmente he escrito sobre otra niña de tres 
años que toma el azadón y lo usa para limpiar un sendero y 
cómo su abuela se expresa de esta acción, sin dar indicios de 
detenerla, como algo que la niña desea hacer con una intencio-
nalidad clara como resultado de su voluntad. El comentario de 
la abuela refleja respeto a la voluntad de la niña en realizar una 
acción legítima con un propósito (De León, 2005).

Cabe comentar que no todas las acciones que hacen nna 
pequeñas tiene siempre un propósito y se dejan a la voluntad 
de los y las pequeñas. En efecto, he documentado que no se les 
impide realizar acciones como tomar una caja de cerillos, un 
cuchillo, o unas tijeras de manera frontal que coarte su voluntad, 
sino de una manera indirecta que cambia el marco de atención a 
otros eventos como ‘ahí viene al perro’, ‘ya viene la lluvia’, ‘come 
fruta’ o ‘ahí viene tu tío’. La teoría parental es que no hay que 
intervenir y asustar a los nna pequeños pues pueden perder el 
ch’ulel. En la infancia media documentamos expresiones de nna 
de rechazo o desinterés a hacer algo como, por ejemplo, mu jk’an 
poxil ‘no quiero medicina’, mu jk’an chibat ta chanvun ‘no quiero 
ir a la escuela’, mu jk’an chibat ta chobtik ‘no quiero ir a la milpa’. 
De manera consistente con la voz de nna, los adultos citan estas 
expresiones de voluntad indicando su respeto a ellas: mu la sk’an 
chbat ta chan vun ‘no quiere ir a la escuela’, mu la sk’an yuch pox 
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‘no quiere tomar medicina’, mu la sk’an s-k’el li loktore, ‘no quiere 
ir al doctor’, i-jatav xchi’uk slekom, ja’ la sk’an stuk ‘se escapó con 
el novio, es su decisión’. De manera interesante, Antonio Paoli 
documenta algo similar entre los tseltales en Chiapas: “Los niños 
podrán decir ma’jkan (no quiero) y por lo regular se considera 
que, en determinados campos de la actividad tienen un derecho 
a negarse [...] si se niega a ir a trabajar o a asistir a la escuela es 
muy probable que se le respete su decisión” (Paoli, 2003: 105). 
Como dice Paoli para los tseltales, entre los tsotsiles esta volun-
tad se respeta en determinados campos de la actividad, “donde 
tienen derecho a negarse”; en realidad, normalmente no encon-
tramos negaciones por capricho. Por lo regular se asocian con 
instituciones (escuela, clínica) y ciertas actividades del trabajo, 
pero es esporádico escuchar una negación tajante o confronta-
tiva. Si un nna resiste insistentemente en hacer algo, se piensa 
que puede tener algún problema de carácter, o afectación en su 
ch’ulel y se puede pensar en una curación.

El respeto a la expresión de voluntad es muy consistente en 
las diversas esferas de la vida de los niños y, en consecuencia, 
con las teorías parentales y las nociones de persona tsotsil refle-
jadas en ta xtal xa xch’ulel ‘ya le llega su espíritu/entendimiento’. 
Una prueba de esto es el bajo índice de mandatos a nna en la 
realización de actividades cotidianas. Esto se explica porque se 
entiende que la voluntad e iniciativa los guía a participar, apren-
der y asumir responsabilidades sin ser monitoreados y dirigidos 
verbalmente continuamente como los niños en hogares post-
industriales (De León, 2010, 2017, 2018; Ochs e Izquierdo, 2009; 
Ochs y Kremer-Sadlik, 2013).

En suma, la documentación etnográfica de la agencia entre 
los tsotsiles históricos revela un entretejido de expresiones de 
voluntad y autonomía manifestadas en los actos de sus vidas 
cotidianas. Estas expresiones son planteadas como ejes cons-
tituyentes de la persona tsotsil en las teorías parentales de esta 
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comunidad en consistencia con otras comunidades indígenas 
aquí mencionadas.

Sin embargo, ¿qué rutas sigue la agencia en la niñez al llegar 
a la juventud? En la siguiente sección exploraré los lugares de 
tensiones y paradojas que brotan en el devenir de las vidas de la 
niñez a la adolescencia.

6. La agencia en las trayectorias de jóvenes 
tsotsiles: tensiones de género y generación

Un tema que guía el presente trabajo es el de las dinámicas entre 
la agencia y la estructura, y las zonas de tensiones y paradojas 
en las trayectorias de vida de varios miembros de la comunidad 
de estudio.

Como he indicado aquí, en el periodo de la infancia, la volun-
tad y la autonomía son fomentados y respetados sin muchos 
espacios de tensión. Sin embargo, el respeto al ejercicio de la 
agencia en la realidad del colonialismo globalizado con las pre-
siones estructurales contradictorias que conlleva puede tener 
un efecto revertido en el ejercicio de la voluntad en momentos 
posteriores en la vida de los sujetos (véase Cruz-Salazar, 2017). 
En particular, he documentado varios casos en que los nna deci-
den dejar la escuela después de uno o dos grados de primaria y 
la familia apoya la decisión, ya que hay muchas opciones en la 
vida agrícola, artesanal y comercial para seguir desenvolvién-
dose. Muchas familias zinacantecas campesinas aún tienen la 
postura, sin duda justificada, de que la escuela debe dar sólo 
algunas destrezas de literacidad pero que, a la larga, desarraiga 
y niega la identidad cultural y lingüística. Al no ir a la escuela o 
salir de ésta en grados tempranos, las niñas tienen el tiempo de 
florecer como tejedoras y bordadoras, lo que les ofrece fuentes 
de ingreso que les dan autonomía. De igual manera, los varo-
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nes se desenvuelven en varias actividades del campo, el comer-
cio de flores, y el transporte. Sin embargo, sucede que varios 
de estos nna al llegar a la adolescencia se sienten en “desven-
taja” con otros jóvenes que han cursado más niveles de estudio. 
Esto sucede, sobre todo, en el contexto de las presiones globales 
actuales y de los efectos de programas sociales neoliberales que 
presentan la escolarización homogenizadora como única ruta 
al “futuro” juvenil. Estos y estas jóvenes desean poder salir del 
pueblo, manejar computadoras, y buscar otras opciones que no 
se reduzcan al trabajo agrícola de la comunidad. En la búsqueda 
de opciones y de ejercer su voluntad y autonomía, en actos agen-
tivos se enfrentan con estructuras que son poco negociables en 
la adolescencia, sobre todo cuando tienen poca escolaridad y 
subsisten por el trabajo agrícola.

Muchas chicas optan por huir con el novio para entrar en 
un ciclo de voluntades y represiones con las que llegan a ade-
cuarse a la estructura patriarcal, no sin pasar por varios años de 
resistencias en los que muchas vuelven a la casa de los padres y 
retornan a la casa de la pareja, o simplemente deciden no regre-
sar y quedarse en casa con la autonomía de ser artesanas con sus 
propios recursos (De León, 2017, 2018; véase Collier, 1968, 1980). 
Algunas de las que optan por continuar con la pareja, con el paso 
del tiempo construyen una familia y empiezan a adquirir cierta 
jerarquía en el hogar del marido, y así lograr cierta estabiliza-
ción en el modelo de familia indígena patriarcal. Por otro lado, 
muchos de los muchachos con poca escolaridad que optan por 
no tomar pareja temprano, en años recientes añoran la migra-
ción transnacional y están dispuestos a dejar todo y lanzarse al 
vacío en búsqueda de nuevas experiencias.6 Sin embargo, un 
buen número de familias temen apoyar estas decisiones, lo que 

6	 Véase Aquino (2014) sobre esta tendencia migratoria entre jóvenes zapatistas.
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crea tensiones y resistencias entre generaciones. Otras las acep-
tan sobre todo cuando hay experiencias migratorias en la familia 
y la necesidad es muy grande; otras más, a pesar de resistirse, no 
tienen otra opción que dejar salir a sus hijos varones.

La paradoja a la que hago alusión es a la del fomento del 
ejercicio de la voluntad frente a la negación de ésta o la imposi-
bilidad de ejercerla por condicionantes estructurales de género 
y generación, en especial.

En los ejemplos que he expuesto aquí la variable de género 
tiene un papel importante en términos de las opciones de “ejerci-
cio de agencia”. Es en la etapa adolescente cuando se vuelve más 
profunda la diferencia de ejercicio de voluntad entre los chicos 
y las chicas. En tanto acceso a escolaridad, siempre son los varo-
nes quienes tienen más opciones para escoger y una proporción 
más baja de chicas para optar por la escuela. Hace dos décadas 
esta opción de no estudiar y ser buena artesana era valorada 
positivamente de manera más uniforme. Uno de mis compadres 
decía: “prefiero que mi hija sea una buena tejedora, a que trabaje 
como sirvienta en San Cristóbal” (De León, 2005), o las jóvenes 
mismas decían: “prefiero tejer que levantar basura en San Cris-
tóbal”; para ellas un símbolo de humillación era ser recolectora 
de basura de las calles de la ciudad colonial. Sin embargo, en 
la presente década la escuela ha creado una brecha con efectos 
socioeconómicos que se expresan en clases sociales entre jóve-
nes; las becas, y los accesos a los medios digitales amplían estas 
brechas, creando subculturas juveniles desiguales al interior de 
la comunidad.

Los medios, por otra parte, en especial el acceso al celular 
ha ofrecido otro recurso para navegar y explorar espacios no 
accesibles a los adultos, lo que tiene un efecto en las opciones de 
elección de pareja sin la intervención adulta. Igualmente ofre-
cen modelos juveniles globales que transforman las identidades 
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y expectativas locales. Esto ha concedido agencia, al igual que 
tensiones y paradojas en su ejercicio.

Si incorporamos la variable de las relaciones entre genera-
ciones, encontramos también aquí la necesidad de reconocer 
que en la familia mesoamericana las edades de los hermanos 
varones cumplen un papel importante en las responsabilidades 
con los padres. En especial el varón primogénito y el hijo ulti-
mogénito ejercen papeles distintos (Robichaux, 2003; Vogt, 1969). 
Del menor se espera que se encargue de cuidar a los padres con 
la idea de que heredará la casa, por esto se espera que éste per-
manezca cuando los padres envejecen. El mayor puede emigrar, 
buscar fuentes de trabajo o cuidar la tierra, pero tiene también 
responsabilidad de proveer. Los varones se quedan en casa y 
traen a sus mujeres, mientras que las mujeres salen del hogar 
(véase Punch, 2016, para Bolivia rural).

No hay duda de que los nuevos espacios de protagonismo y 
participación política infantil y juvenil indígena ofrecen y facili-
tan espacios de ejercicio de agencias y voluntades a las infancias 
y juventudes indígenas de hoy en día. No hay duda tampoco de 
que las ciudadanías y derechos de la infancia y juventud abogan 
por la niñez como sujeto político y jurídico abriendo espacios de 
reconocimiento y acción de enorme potencial. Sin embargo, cabe 
reflexionar sobre la naturaleza de las agencias y voluntades de los 
ach’ chi’eletik ‘los que nacieron recientemente’ en el contexto de las 
opciones y limitaciones locales, regionales y globales. Este punto 
hace visibles las desigualdades entre las diversas juventudes, así 
como lo he apuntado para las infancias mayoritarias.

7. Conclusiones

He planteado la necesidad de reconocer como parte del estu-
dio de la agencia infantil las particularidades culturales de las 
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infancias mayoritarias y, en especial, de las infancias indígenas. 
Al “desmenuzar” la agencia, exploro aquí la voluntad y la auto-
nomía como propias de la niñez maya e indoamericana (v. g. 
mapuche, quechua, tseltal, tsotsil). El ejercicio de éstas es clave 
para entender el motor del aprendizaje familiar y comunitario y 
el papel central que desempeñan los nna en aprender destrezas 
culturales.

Por otra parte, he hecho hincapié en subrayar que la agen-
cia tiene un carácter colectivo, relacional y temporal, muchas 
veces coyuntural y, en este sentido, ejercerla implica atender a 
diversos tipos de relaciones y tensiones sociales al interior de la 
familia y la comunidad. A este respecto, he analizado la agen-
cia o iniciativa de los niños en la participación en actividades 
del colectivo familiar y comunitario. He explorado también la 
agencia relacional entre diferentes generaciones de hermanos o 
hermanas al interior de la familia, así como la agencia temporal 
o coyuntural de las mujeres al decidir, por ejemplo, a escaparse 
con el novio o solicitar un divorcio.

Igualmente es importante resaltar el carácter cambiante y 
transitorio de actos agentivos a lo largo de la vida que pueden 
tener diversos tipos de efecto invisible, menor o de mayor calibre 
en las condicionantes estructurales. Las acciones microcotidia-
nas de una niña que rehúse ir a la escuela o tomar la medicina 
no tienen un efecto en condicionantes estructurales de género. 
Sin embargo, la elección de una pareja por texto de celular sí 
empieza a tener un efecto en las condicionantes estructurales de 
género en tanto la familia y la comunidad reconocen y empiezan 
a legitimar estos actos de elección como actos que se separan 
gradualmente de las estructuras de autoridad parental. En este 
sentido no se puede hablar de “la agencia”, sino de expresiones 
diversas de agencia inscritas en una temporalidad y sus posibles 
consecuencias en prácticas y estructuras. En este sentido, habrá 
que reconocer las áreas de oportunidad sin ignorar las tensiones 
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y paradojas de la agencia infantil y juvenil mayoritarias en las 
comunidades indígenas, rurales y, en general, con mayor índice 
de pobreza.

Los debates sobre la agencia infantil nos llevan entonces a 
poner de frente las condicionantes, limitaciones y posibilidades 
de las infancias y juventudes mayoritarias, a reconocer sus vul-
nerabilidades, pero también a fomentar y potenciar sus formas 
de ejercicio de poder, voluntad, autonomía y participación. Justo 
en esas fronteras porosas es donde habitan tensiones y paradojas 
que no deben quedar invisibles en nuestras agendas sobre el 
estudio de la agencia en las infancias y juventudes mayoritarias.
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que hoje abrigam essa expressão. Dessa forma, apresentam o 
diálogo com outros espaços e tempos, buscando caracterizar 
como essas reflexões que envolvem as infâncias e suas espacia-
lidades geográficas se fizeram no âmbito do território brasileiro, 
suas caracterizações e singularidades. A estratégia metodoló-
gica assenta-se nas produções que envolvem essa temática, não 
apenas as referências publicadas em formas de artigos, livros, 
entrevistas ou outros gêneros, mas também em eventos, semi-
nários, exposições, enfim, encontros diversos. Essa escolha, 
essa partilha de ditos, ocorre retomando as referências teóricas 
envolvendo a teoria histórico-cultural sobre o desenvolvimento 
humano, sistematizada por Vigotski (2006, 2010) e colaborado-
res, e a perspectiva da Filosofia da Linguagem (Bakhtin e seu 
círculo). Nesse sentido, “a unidade ciência, arte e vida” (Bakhtin, 
2017: 21) adentra este ensaio, que, de alguma forma, honra essa 
perspectiva, ao articular a literatura à experiência espacial e ao 
abordar a temática da infância e juventude em uma unidade 
vivencial, de forma a constatar que estas não estão presentes 
no espaço, mas são o próprio espaço, deixando marcas e sendo 
marcadas pelo espaço, em uma relação dialética (Lopes, 2007). 
Não por acaso, este ensaio se inicia com um excerto do conto 
a “Terceira Margem do Rio”, importante referência literária 
brasileira, pedindo emprestadas da literatura experiências que 
permitem fazer a palavra acontecer. O ensaio tece as relações 
com os diversos campos do conhecimento que dão sustentação 
teórico-metodológica a esse campo, articula os conceitos especí-
ficos que permitem a compreensão da espacialidade dos bebês, 
das crianças e dos jovens, em especial, os conceitos de paisagem 
e território, advindos da Geografia, tendo, como expoentes no 
Brasil, Santos (1996, 2004) e Haesbaert (2014). Apresenta também  
obras de referência que marcam essa trajetória e tratam da apro-
ximação da temática educacional em relação a esse campo do 
conhecimento, tendo como viés as contribuições de Pontuschka 
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(1993) e Paganelli (1996) que propõem que o ensino de Geografia 
trabalhe na perspectiva da construção de um pensamento autô-
nomo e crítico, bem como articule teoria e prática em uma pers-
pectiva interdisciplinar, considerando a dimensão política do 
processo de produção do espaço social, em diálogo profícuo com 
a perspectiva freiriana, que vê a escola como espaço da expe-
riência autoral e como espaço conectado ao concreto (Freire, 
2011).  Aborda, ainda, a aproximação com os teóricos do campo 
de Estudos da Infância, da perspectiva pós-colonial, retomando 
clássicos europeus e do continente americano. Por fim, atualiza 
esse campo do conhecimento a partir de eventos que contribuí-
ram para dinamizar essas discussões na América-Latina. Como 
síntese, este ensaio reafirma que não há sentido em pensar o ser 
humano (os bebês, as crianças e os jovens) fora das geografias, 
nem a consciência e o controle de si e do mundo vividos fora 
das relações socioculturais, fora da linguagem, fora da unidade 
existência/existir, ser/estar, espaço/tempo.
Palavras-chave: Geografia da Infância, território, espacialidade

Resumen

El presente capítulo es un ensayo científico en que los autores 
narran la perspectiva teórica que viene consolidando la Geo-
grafía de la Infancia en Brasil en la totalidad de los debates que 
hoy acogen esa expresión. De esta forma, se presenta el diálogo 
con otros espacios y tiempos, buscando caracterizar como esas 
reflexiones que envuelven las infancias y sus espacialidades geo-
gráficas que se hicieron en el ámbito del territorio brasilero, sus 
características y singularidades. La estrategia metodológica se 
asienta en las producciones que involucran esa temática, no sólo 
las referencias publicadas en forma de artículos, libros, entrevis-
tas u otros géneros, sino también en: eventos, seminarios, expo-
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siciones, en fin, encuentros diversos. Dicha elección compar-
tida, se da retomando las referencias teóricas que involucran la 
teoría histórico – cultural del desarrollo humano, sistematizada 
por Vygotsky (2006, 2010) y colaboradores, y la perspectiva de 
la Filosofía del Lenguaje (Bajtin y su círculo). En este sentido, 
“la unidad ciencia, arte y vida” (Bajtin, 2017: 21) este ensayo se 
adentra, de alguna manera, a honrar esa perspectiva al articular 
la literatura a la experiencia espacial y al abordar la temática de 
la infancia y la juventud en una unidad vivencial, de forma que 
al constatar que éstas no están presentes en el espacio, pero es 
el propio espacio que deja marcas siendo marcadas por el espa-
cio en una relación dialéctica (Lopes 2007). No es casualidad 
que este ensayo se inicia con un fragmento del cuento la “Ter-
cera margen del Río” importante referencia literaria brasilera, 
pidiendo prestado de la literatura experiencias que permiten 
hacer la palabra acontecer. El ensayo teje las relaciones con los 
diversos campos del conocimiento que dan sustentación teórica 
– metodológica a ese campo, articula los conceptos específicos 
que permiten la comprensión de la espacialidad de los bebés, de 
los niños, niñas y jóvenes en especial los conceptos del paisaje y 
el territorio, provenientes de la Geografía, teniendo como expo-
nentes en Brasil a Santos (1996, 2004) y Haesbaert (2014). Tam-
bién se presentan obras de referencia que marcan esa trayectoria 
y tratan de la aproximación de la temática educacional en rela-
ción a ese campo de conocimiento, teniendo como sesgo las con-
tribuciones de Pontuschka (1993) y Paganelli (1996) que proponen 
que la enseñanza de la Geografía trabaje en la perspectiva de la 
construcción de un pensamiento autónomo y crítico, así como 
articular teoría y práctica en una perspectiva interdisciplinar, 
considerando la dimensión política del proceso de producción 
del espacio social, en fructífero diálogo con la perspectiva frei-
riana que ve la escuela como espacio de la experiencia autoral 
y como espacio conectado a lo concreto (Freire, 2011). También 
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aborda la aproximación a los teóricos del Campo de Estudios 
de la Infancia, de la perspectiva poscolonial y retoma clásicos 
europeos y del continente americano. Finalmente actualiza ese 
campo del conocimiento a partir de eventos que contribuyeron 
para dinamizar esas discusiones en América Latina. Como sín-
tesis, este ensayo reafirma que no tiene sentido pensar el ser 
humano (los bebés, los niños, niñas y los jóvenes) fuera de las 
geografías, ni la consciencia y el control de sí y del mundo vivido 
fuera de las relaciones socioculturales, fuera del lenguaje, fuera 
de la unidad existencia/existir, ser/estar, espacio/tiempo.

Palabras clave: geografía de la infancia, territorio, espacialidad

I. Acontecer...

Nossa casa, no tempo, ainda era mais próxima do rio, 
obra de nem quarto de légua: o rio por aí se estendendo 

grande, fundo, calado que sempre. Largo, de não se 
poder ver a forma da outra beira. E esquecer não posso, 

do dia em que a canoa ficou pronta.

(João Guimarães Rosa em “A terceira margem do Rio”, 
1994: s/p.)

João Guimarães Rosa foi um escritor brasileiro, que nasceu na 
cidade de Cordisburgo, localidade do estado de Minas Gerais, no 
mês de junho de 1908, e viveu até o ano de seu falecimento, 1967, 
como morador da cidade do Rio de Janeiro. Produziu inúmeras 
obras que fazem parte do acervo literário brasileiro e mundial, 
tendo seus escritos publicados em inúmeras línguas. Em seus 
textos, as marcas do tempo são evidenciadas, mas, de forma sin-
gular, traz a dimensão do espaço geográfico em todas as suas 
nuances: é impossível passear por suas linhas, sem encontrar as 
veredas, o sertão, os morros, os planaltos, os rios e suas margens. 
Em suas obras, nascimento e morte, o interstício da vida não 
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são expressados pelo cronos, esse irremediável vocábulo que nos 
forja de forma intensa na modernidade, mas sim pelo espaço e, 
nele, as expressões da paisagem. Os personagens se personificam 
por/com suas geografias. 

Na epígrafe que escolhemos para abrir este texto, há um rio 
em torno do qual se forjam as histórias de seus personagens: 
um pai manda construir uma canoa. Homem de família, todos 
acompanham estranhamente sua decisão: entrar na canoa! Ele 
se despede sem palavras, apenas o gesto de seu corpo é a pura 
linguagem da comunicação. Já na canoa, coloca-se no meio do 
rio e ali permanece em sua cronotopia (Bakhtin, 2014), torna-se 
origem, gesta a terceira margem4 e por lá existe. Da beira do rio, 
as outras vidas continuam suas vidas.

A escritura de Guimarães Rosa nos fala das origens que 
acompanham cada um, das margens para além das margens, 
ou melhor, para a beira de onde se olha algo e, para nós, dialoga 
com os objetivos em torno dos quais este texto é escrito: narrar 
as geografias de bebês, crianças e jovens, como um campo de 
estudo, como margens constituídas, naquilo que seriam as águas 
brasileiras. O tema, a Geografia da Infância (na totalidade dos 
debates que hoje abrigam essa expressão), é a gênese, o local de 
onde escolhemos dizer. Desse ponto, dialogamos com outros 
espaços e tempos, buscando caracterizar como essas reflexões 
que envolvem as infâncias e suas espacialidades geográficas se 
fizeram em nosso território, suas caracterizações e singularida-
des. Nossa estratégia metodológica se assenta nas produções que 

4	 Esse famoso conto, de um dos mais importantes escritores brasileiros do século xx, aborda 
o processo em que o pai do narrador constrói uma canoa para nela permanecer pelo resto 
de sua vida, singrando o rio de uma margem a outra. A “Terceira Margem”, que dá título 
ao conto, tem muitas interpretações possíveis, pode ser uma referência aos processos 
gerados no inconsciente, incompreendidos e incompreensíveis à primeira vista, podem 
ser os limites da escrita, o que acomete qualquer escritor, podem ser coisas outras. Essa é 
a terceira margem.
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envolvem essa temática, não apenas as referências publicadas 
em formas de artigos, livros, entrevistas ou outros gêneros, mas 
também em eventos, seminários, exposição, enfim, encontros 
diversos. Essa foi a nossa escolha, nossa partilha de ditos, a nossa 
não volta, é de onde nossas palavras acontecem. Voltemos às 
sábias frases de Guimarães Rosa:

Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só executava 
a invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, de meio a meio, 
sempre dentro da canoa, para dela não saltar, nunca mais. A estranheza 
dessa verdade deu para estarrecer de todo a gente. Aquilo que não havia, 
acontecia (Guimarães Rosa, 1994: s/p).

II. Ser...

As territorialidades infantis são os diversos campos de embates 
produzidos nos diferentes grupos sociais, a dinâmica particular 
pela qual as diferentes instâncias envolvidas constroem a infân-
cia. É um campo de combate, de enfretamento de forças onde 
adultos, crianças e instituições vão dando face nova ao território. 
Isso é pensar a infância pela Geografia da Infância. (Lopes & 
Vasconcellos, 2005: 40).

No ano de 2005, é publicado no Brasil, a partir de uma edi-
tora vinculada ao Programa de Pós-Graduação em Educação da 
Universidade Federal de Juiz de Fora, o livro “Geografia da Infân-
cia – reflexões sobre uma área de pesquisa” (ver bibliografia), do 
qual a epígrafe acima, foi retirada.

Essa publicação veio somar-se aos intensos estudos envol-
vendo as crianças que aconteciam em nosso país naquele 
momento, muito fortemente marcado, pelo campo da Sociolo-
gia da Infância, mas que se estendia também para outras áreas 
e que depois viria a compor esse mosaico que hoje chamamos 
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de Campo de Estudos da Infância. Nesse movimento, destacam-
-se concepções como defender a infância como uma construção 
social que deve ser compreendida com outras variáveis, como 
o gênero, a classe e a etnicidade e, ainda, em sua condição de 
sujeitos atuantes na produção da sociedade. Os estudos de Jens 
Qvortrup (obras diversas) e de autores como Alan Prout (obras 
diversas), Allison James (obras diversas), Willian Corsaro (obras 
diversas), Regine Sirotá (obras diversas), Julie Delalande (obras 
diversas), Manuel Sarmento (obras diversas) e outros também 
compõem essa área. O prefácio do livro citado é elaborado pelo 
professor Manuel Sarmento, da Universidade do Minho/Portu-
gal, reconhecido por seus trabalhos na Sociologia da Infância 
e pelas divulgações em língua portuguesa desses postulados.

Nessa obra, Lopes e Vasconcellos entrelaçam conceitos e 
axiomas teóricos que envolvem a emergência do tema no Brasil 
e traçam o que seria reafirmado em outros trabalhos, as inter-
faces que sustentariam essa área: os liames entre o espaço (em 
seu aporte como geográfico) e a infância (em suas diversidades 
e diferenças), como apontado por Lopes (2018).

No Brasil, a Geografia da Infância assume, assim, os giros 
teóricos dos estudos que envolviam o debate da infância desse 
período, mas também da própria Geografia brasileira e, ainda, 
da área da Educação,5 para fiar o novo, dialogando com conceitos 
caros a esses campos do conhecimento, como os de território, 
paisagem, lugar, redes, entre outros. Respaldada em teóricos 
como Santos (2008), Haesbaert (2004; 2014), Pontuschka (1993; 
1999) e Paganelli (1996) e, do ponto de vista da discussão da edu-
cação, aproxima-se de Freire (obras diversas). Consolida-se, reco-
locando as vivências espaciais dos sujeitos como algo central 

5	 Um importante dado a se considerar na produção da Geografia da Infância brasileira é 
que grande parte desses pressupostos, desde sua gênese e circulação, têm sua origem em 
profissionais situados nas fronteiras do campo da Geografia e da Educação.
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para a atribuição de sentido de pertencimento, bem como para 
abrir possibilidades de imaginar outras realidades, considerando 
tanto a base física material quanto as relações interpessoais, os 
afetos, as disputas políticas e a cultura produzida em territórios 
diversos, entre outros.

Nessa perspectiva, alguns conceitos são considerados ini-
cialmente no debate e outros vão se constituindo ao longo da 
própria constituição da área. Podemos destacar, por exemplo, o 
de paisagem, que, segundo Santos (2008: 103), é “um conjunto 
de formas que, num dado momento, exprimem as heranças 
que representam as sucessivas relações localizadas entre o ser 
humano e a natureza”. Para o autor, esse conceito é a porta de 
entrada para a leitura do mundo. Afirma ainda que a paisagem é 
composta pelas formas, cheiros, sons, texturas, sensações. Fazem 
parte dessas paisagens tanto os entornos imediatos quanto os 
distantes. É ela, a paisagem, que nos permite adentrar o âmbito 
espacial e nos possibilita compreender a lógica espacial a partir 
dos palimpsestos,6 já que, nas paisagens, permanecem as inscri-
ções/marcas da ação humana na produção do espaço geográfico 
(Santos, 1996). Logo, as paisagens tornam-se importante meio 
para compreendermos os processos sociais, culturais e políticos 
que historicamente formaram determinada sociedade.

No que diz respeito ao conceito de paisagem, cumpre des-
tacar Lopes (2008: 113) que propõe o estudo das “paisagens de 
infância”, ou seja, das “formas visíveis e materiais do espaço, 
produzidas temporalmente pelos diferentes agentes sociais 
para as possíveis infâncias presentes nas diversas instâncias da 
sociedade”. Expressões físicas e simbólicas nos espaços geográ-

6	 Milton Santos refere-se ao conceito de paisagem como o de um palimpsesto, que faz 
referência ao papiro, ou ao pergaminho, utilizados para a escrita na antiguidade e que por 
serem reaproveitados devido à sua escassez, deixavam resíduos das escritas anteriores. 
Nesse sentido, o autor afirma que o desvelamento da paisagem passa pela análise de sua 
historicidade, representada pelas marcas de outros momentos históricos inscritas no local.
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ficos que podem nos dizer como as sociedades, em que essas 
são erguidas (mesmo em suas ausências), se envolvem com as 
infâncias daquela localidade.

Já falamos aqui de João Guimarães Rosa, de suas geografias, 
mas faz-se necessário voltar a ele, em outra importante obra que é 
“Grande Sertão: Veredas”, na qual, mais uma vez, o autor imbrica 
linguagem, cultura e paisagem e nos lega este excerto, que, de 
alguma forma, explicita a paisagem em sua magnitude e, ao arti-
culá-la ao sentido de pertencimento, produz algo de uma beleza 
poética irrepreensível: “O sertão está em toda parte, o sertão está 
dentro da gente. Levo o sertão dentro de mim e o mundo no qual 
vivo é também o sertão” (Guimarães Rosa, 2006: 355). Essa abor-
dagem poética indica que o ser humano carrega e guarda essa 
paisagem que o marca e o define, em si, sendo essa paisagem, ao 
mesmo tempo, marcada por ele em um processo dialético.

Cabe salientar como essa discussão no Brasil se imbrica 
com a discussão da Geografia Escolar. Assim, Pontuschka (1993) 
e Paganelli (1996), apontando a importância da Geografia para 
o processo de ensino aprendizagem das crianças e jovens bra-
sileiros, cada uma à sua maneira, propõem que o ensino dessa 
disciplina trabalhe na perspectiva da construção de um pen-
samento autônomo e crítico, articule teoria e prática em uma 
perspectiva interdisciplinar. Esse olhar traz ainda significativa 
contribuição para a dimensão política do processo de produção 
do espaço social.

Saber pensar o espaço, significa ver as paisagens, saber sentir o aroma, 
e os odores do ambiente, é saber expressar espacialmente, desenhando, 
pintando, cartografando os espaços, os deslocamentos realizados ou ima-
ginados, lembrar que a sensibilidade e o raciocínio espacial são essen-
ciais aos andantes comuns, usuários e usadores do espaço, instrumentos 
essenciais na luta do espaço e pelo espaço-terra... (Paganelli, 1996: 232).
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Para a autora, 

A vida social constitui um objeto privilegiado de estudo nas primeiras 
séries por: não dissociar a vida do aluno da sociedade em que ele vive; 
possibilitar, a partir do conhecimento e reflexão sobre os lugares de 
vivências da criança, a não dissociação do mundo atual, o tempo presente 
de um processo histórico-cultural que a criança participa [...] (Paganelli, 
1996: 230-231).

Outro conceito chave da abordagem geográfica no Brasil, e que é 
incorporado quando se trabalha com Geografia das Infâncias, dos 
Jovens e dos Bebês, é o de território. Haesbaert (2004) afirma que 
todas as atividades se estabelecem em profunda relação com os 
elementos da natureza, motivo pelo qual cada ato pode ser enten-
dido como um “territorializar-se”, em sentido estrito, entendido 
como inscrever-se no território. Haesbaert (2011: 339) define o con-
ceito de territorialização como “mediações espaciais do poder, 
poder em sentido amplo, que se estende do mais concreto ao 
mais simbólico”. O autor insere, ainda, a discussão no âmbito do 
paradigma territorial contra-hegemônico, entendido como

um espaço vivido, densificado pelas múltiplas relações sociais e culturais 
que fazem do vínculo sociedade-“terra” (ou natureza se quisermos) um 
laço muito mais denso, em que os homens não são vistos apenas como 
sujeitos a sujeitar seu meio, mas como inter-agentes que compõem esse 
próprio meio e cujo “bem viver” (como afirmam os indígenas andinos) 
depende dessa interação (Haesbaert, 2014: 54).

Território pode ser entendido, também, como um campo de 
forças, uma teia ou rede de relações sociais que, “a par de sua 
complexidade interna, define, ao mesmo tempo, um limite, uma 
alteridade: a diferença entre ‘nós’ (o grupo, os membros da cole-
tividade ou ‘comunidade’, os insiders) e os ‘outros’ (os de fora, os 
estranhos, os outsiders) (Souza, 1995: 86).
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Esses aportes teóricos têm dado suporte aos trabalhos de 
pesquisa e produção acadêmica envolvendo a Geografia das 
Infâncias no Brasil que assume que os conceitos, as teorias, as 
manifestações das paisagens, dos territórios e dos lugares são 
criados nos encontros históricos, mas também criam a própria 
história. Por isso, não há sentido em pensar o ser humano (e a 
infância) fora das geografias, a consciência e o controle de si e do 
mundo vivido fora das relações socioculturais, fora da lingua-
gem, fora da unidade existência/existir, ser/estar, espaço/tempo.

Nossos estudos assumem que toda criança nasce em um 
certo grupo cultural, em um certo espaço-tempo, no qual esta-
belece suas relações sociais, forjando-se como pessoa nos cons-
trangimentos da cultura, pressupondo o espaço geográfico como 
abertura, multiplicidade, diferença, heterogeneidade e como 
materialidade de múltiplos tempos e espaços que resultam em 
uma miríade de formas de organização social, que permitem a 
existência de especificidades e universalidades que convivem, a 
despeito de pretensos isolamentos ou do discurso da inevitabi-
lidade da globalização. Isso faz com que estejamos falando de 
incontáveis geografias e histórias que compõem infinitas formas 
de vivências humanas (Verbena e Faria et al., 2019).

Na perspectiva de navegar pelas águas brasileiras no que diz 
respeito à dimensão que assume esse campo do conhecimento 
no contexto educacional, dialogamos com Freire (2011), que, ao 
pensar e propagar projetos educacionais emancipadores e ver 
a autonomia como um processo de se constituir, propõe uma 
pedagogia fundada na ética, no respeito à dignidade e à própria 
autonomia do educando, na escola, como espaço da experiência 
autoral e como espaço conectado ao concreto (Freire, 2011).

A filosofia da linguagem de Bakhtin (obras diversas), a teoria 
histórico-cultural sobre o desenvolvimento humano, sistemati-
zada por Vigotski e colaboradores (obras diversas), e outras áreas 
que formam o atual campo de Estudos da Infância ampliam as 
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referências da abordagem de Geografia das Infâncias brasileira 
para além das clássicas posições assumidas pela tradição aca-
dêmica em nosso território, marcado por aquilo que Jerebtsov 
(2014: 18) nomeou por “entre a Cila do positivismo e a Caríbdis 
da fenomenologia”.

Segundo a teoria histórico-cultural, a socialização está dire-
tamente relacionada à transformação da criança num ser cultu-
ral que se desenvolve na relação com o meio que não é composto 
apenas de objetos, mas é um meio em que ocorre um verdadeiro 
encontro entre pessoas e em que se atribui sentido aos obje-
tos; são situações que permitem ao ser humano ser dono de seu 
comportamento e de sua atividade, ser partícipe da vida social 
(Prestes, 2013: 302).

Vigotski considera o meio um importante elemento da 
humanização, uma dimensão importante que se coloca na pers-
pectiva de mediação que gera o desenvolvimento. É no meio que, 
segundo ele, estão as interfaces sociais que criam a singulari-
dade da existência. Porém, explicita que o meio não exerce uma 
força determinadora sobre o humano, pois esse tem sua condi-
ção autoral sobre a vida que lhe é dada. É importante lembrar 
que, no contexto da produção de suas ideias, uma das teorias que 
circulavam com grande força era o determinismo geográfico, ou 
seja, a concepção que o lugar determina as condições humanas 
e produz as diferenças no viver.

O diálogo com esses teóricos e com os diferentes campos 
de conhecimentos contribui não apenas para pensar o caráter 
sincrônico de se pensar a infância. Isso porque, para nós, pensar 
em uma Geografia das Infâncias é romper com a perpectiva de 
um espaço antropomorfizado como um ente fora do social, mas 
partir das pessoas, de suas vivências, de suas existências. Nesse 
sentido, concepções como lógicas infantis, autorias e outras se 
tornam significativas.
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A Geografia da Infância no Brasil assume o termo “Infâncias” 
no plural, “sem, contudo, propor a invisibilização dos marcado-
res sociais, étnico-raciais, de classe, de gênero e de territoriali-
dade, o que, nessa perspectiva teórico-metodológica, é impres-
cindível, considerando o diálogo com autores que se opõem à 
tentativa de normalização e normatização das infâncias e de 
seus tempos/espaços” (Fernandes et al., 2018: 2). A multiplici-
dade de infâncias, imbricadas na dimensão espacial, ambiental, 
étnico-cultural, de classe social, de gênero, entre outros (Lopes 
& Fernandes, 2018), deve ser acionada/considerada, ao se traba-
lhar com esses sujeitos. Na abordagem desse campo de conheci-
mento, como nos ensina Aitken (2018), não existe uma infância 
genérica nem universal.

A Geografia da(s) Infância(s) traz à tona o imbricamento com 
a questão da produção do espaço, dos lugares e dos territórios, 
abordando também o direito das crianças aos territórios (Lopes 
& Vasconcellos, 2005). Mas, mais do que isso, aborda e luta pela 
justiça social, pelo combate à lógica que gera a desigualdade e 
condena uma parcela da população à subserviência e à subal-
ternidade, impedida de gozar do seu status de sujeito único, 
irreptível, singular, excepcional, que pode e deve exercer seu 
ato responsivo, reivindicando o direito à educação de qualidade, 
social e espacialmente referenciada, defende a autonomia, o pro-
tagonismo, a participação, sem o caráter abandônico impresso 
pelas políticas neoliberais. Defende a diversidade, a autoria, as 
vivências coletivas, o direito de se constituir como ser integral, 
o direito a vivenciar suas paisagens e trazê-las como parte cons-
titutiva do tornar-se humano.

A busca de autores que se dedicaram inicialmente à inter-
fece das crianças e espaços tem sido um dos caminhos percor-
ridos pela Geografia da Infância no Brasil. Podemos destacar 
dois deles: o trabalho de Martha Murchow, na Alemanha, e o 
trabalho de William Bunge, nos Estados Unidos.
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Murchow escreveu sobre as crianças proletárias em Ham-
burgo, na década de 20 do século passado. Seus estudos influen-
ciaram uma geração de pesquisadores alemães na perspectiva 
de estudar as crianças como atores protagonistas da e na vida 
social, “Kindern als eiständigen Akteuren des sozialen Lebens” 
(Honig, 2012: 10). Segundo Honig (2012), a republicação da obra 
de Marta Muchow na Alemanha, na década de 1980, possibilitou 
o diálogo das pesquisas realizadas na Alemanha com os estudos 
sociais da infância realizados na Grã- Bretanha. Dessa forma, 
esse estudo, realizado na década de 20 e publicado na década 
de 30 do século passado, atesta sua atualidade e potência. A pro-
dução de Muchow traz uma contemporaneidade nos estudos 
com as crianças, hoje recorrente no atual campo de Estudos da 
Infância, em debates sobre pesquisa com, nas metodologias que 
buscam romper com o adultocentrismo, nos olhares da vivência 
socioespacial das crianças.

Outra fonte de inspiração de nosso trabalho, William Bunge, 
considerado um geógrafo radical, trabalhou, em especial nas 
décadas de 1960 e 1970, na perspectiva de compreender fenô-
menos globais por meio de intensivo estudo das localidades, 
focado nos lugares pequenos. Assim, desenvolveu pesquisa em 
uma área de prepoderante ocupação afro-americana e colocou 
a cartografia como ferramenta de transformação, mapeando, 
por exemplo, o número de atropelamentos de crianças na área 
estudada (Bunge, 1971).7 Em uma de suas notas de campo, traduz 
um sentimento muito recorrente aos pesquisadores brasileiros, 
que é a sua inquietação ante nossa irrefutável condição de pes-
quisadores em um país marcado pela desigualdade, inequidade 
e injustiça social: “Afinal, não é função dos geógrafos apenas 

7	 “Where commuters run over black children on the pointes-downtown track.”
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mapear a Terra, mas modificá-la” (Bunge apud Center for Civic 
Media, 2013).8

Parte das contribuições de Bunge que nos chegaram foi tra-
zida pelo geógrafo Stuart Aitken (2017), professor e pesquisa-
dor da Universidade de San Diego nos Estados Unidos. Além 
de apresentar a pesquisa de Bunge, ele introduz importante 
discussão sobre os direitos tidos como universais e recoloca a 
crítica sobre a noção do que “constitui uma ‘infância normal’ 
(por exemplo, inocente, brincante, despreocupada e focada 
na educação) e em ‘espaços normais’ (por exemplo, famílias 
nucleares e extensas em comunidades e estados de cuidado)” 
(Aitken, 2015: 137).9 Essas contribuições do autor recolocam a 
espacialidade como ponto de destaque para a compreensão da 
infância e da juventude, sem a perspectiva universalizante que 
vinha marcando o debate, em especial na discussão de direitos. 
Seus trabalhos buscam romper com as lógicas do grande tempo 
histórico, que, muitas vezes, apaga, em narrativas e argumentos 
universais, as singularidades e as diferenças que emergem no 
espaço geográfico, marcado por manifestações diversas.

Faz-se necessário destacar a produção britânica sobre o tema 
da Geografia, de um modo geral, e da Geografia da Infância pro-
priamente dita, também atravessada pela obra de Doreen Mas-
sey (2015), que apresenta o espaço como esfera da coexistência 
da heterogeneidade, como algo em construção e como “produto 
de relações que estão, necessariamente, embutidas em práticas 
materiais que devem ser efetivadas, ele está sempre no processo 
de fazer-se” e como “simultaneidade de estórias-até-agora” (Mas-
sey, 2015: 33). O pensamento de Massey traz outra grande con-

8	 “Afterall, it is not the function of geographers to merely map the earth, but to change it.”
9	 Notion of what constitutes a “normal childhood” (e.g. innocent, playful, carefree and 

focused on education) in “normal spaces” (e.g. nuclear and extended families in caring 
communities and states).
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tribuição, muitas vezes vista de forma secundária em seu texto, 
mas que, para nós, é fundamental: o imaginário espacial como 
uma das grandes forças que movem a relação social com essa 
dimensão do viver. No Brasil, a concepção de espaço geográfico 
ainda é muito marcada por concepções cognitivas e materiais, 
deixando de fora, muitas vezes, esse importante aspecto. No 
âmbito da Geografia da Infância propriamente dita, os autores 
britânicos nos inspiram, ao apontar para “a importância do con-
texto e o lugar na hora de analisar as experiências das crianças e 
dos jovens”10 (Ortiz Guitart, 2007: 209, tradução nossa).

E, mais recentemente, os estudos de autores ligados aos pres-
supostos pós-coloniais e decoloniais (dentro desses, podemos 
citar Quijano, Boaventura Santos, Lander, Porto Gonçalves e 
outros, em suas diversas obras) apontam para formas de olhar 
a existência dos bebês, crianças e jovens do sul em suas trajetó-
rias históricas e geográficas singulares e de reconhecer toda a 
rede de saberes e conhecimentos que contribuam com a justiça 
hemisférica e coloquem em igualdade a espacialidade da vida 
existente no planeta. Essas aproximações com essa corrente de 
pensamento abriram um leque de possibilidades de interlocução 
qualificada e referenciada por trocas e parcerias com pesquisa-
dores latino-americanos, em especial, México, Chile e Colômbia. 
Com esse importante aporte, temos construído pontes, rompido 
a barreira linguística e qualificado nossa produção. Os desdo-
bramentos desses encontros serão abordados no próximo tópico.

10	 Texto original: “La importancia del contexto y el lugar a la hora de analizar las experiencias de 
los niños y los jóvenes”.
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III. Estar...

Las colleciones entonces podem ser pensadas como verdaderas 
organizaciones visibles de las fantasmáticas de quien las realiza, 
y es eb ese punto en donde podmeos encontrar la relácón entre la 
colección y la memoria, aunque ello implique asignles a la memo-
ria de los ninos un caràcter profundamente singular. Es más, sig-
nifica asignarles un carácter furiosamente singular; se trataria de 
un espacio en el que aquello que se conserva son los restos de la 
memoria oficial de lo acontecido, esa que para existir no requiere 
del paso por la memoria colectiva, del paso por otro, ni requiere 
de la confirmación del semjante (Patrícia Castillo, 2109: 21).

No ano de 2018, ocorreu no Brasil a exposição “Infância e Dita-
dura no Chile: testemunhos e atores (1973-1990)”, organizada por 
Patrícia Castillo, pesquisadora chilena, cujos estudos estariam 
compostos no livro do qual a epígrafe que abre esta parte de nosso 
texto foi retirada. A figura a seguir traz a divulgação do evento:

Figura 1
Cartaz de divulgação da Exposição 
Infância e Ditadura no Chile: 
Testemunhos e atores (1973-1990) 
realizada na Universidade de Brasília em 
março de 2018

Desde seus primeiros movimentos 
no Brasil, a Geografia da(s) Infân-
cia(s) passou a assumir um diálogo 
com as redes de pesquisadores de 
diversos espaços situados além de 
nosso território. O estabelecimento 
de redes permitiu consolidar ainda 
mais esses estudos no país, mar-
cado também por encontros siste-
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máticos que têm possibilitado trazer importantes contribuições ao 
tema. As aproximações com os pesquisadores latino-americanos, 
mas também dos Estados Unidos, da Europa e de outras regiões, 
potencializaram situações como a exposição sobre Infância e Dita-
dura11 já citada, além de muitas outras, como pode ser percebido 
nas imagens que seguem: 

Figura 2
Cartaz do Colóquio Internacional Crianças e Territórios de Infância

11	 A exposição foi realizada na Biblioteca Central da Universidade de Brasília no âmbito do 
Colóquio Internacional Crianças e Territórios de Infância, realizado em março de 2018.
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Figura 3
Algumas produções que abordam a temática deste ensaio no Brasil12

Figura 4
Algumas produções que abordam a temática deste ensaio no México13

12	 A seguir, apresentamos os links das publicações:
	 Dossiê: Geografia das Infâncias: Fronteiras e conexões. https://educacaoemfoco.ufjf.

emnuvens.com.br/edufoco/
	 Dossiê: Crianças e suas infâncias na cidade. n. 49, 2019 - http://periodicos.ufes.br/educacao/

issue/view/1010
13	 A seguir, apresentamos os links das publicações:
	 http://editorial.upnvirtual.edu.mx/index.php/invitaciones/9-publicaciones-upn/437-

geografias-de-las-infancias-y-movimientos-sociales; 
	 https://pedagogiasinsumisas.wordpress.com/2020/03/15/pedagogias-del-sur-en-

movimiento/

https://educacaoemfoco.ufjf.emnuvens.com.br/edufoco/
https://educacaoemfoco.ufjf.emnuvens.com.br/edufoco/
http://editorial.upnvirtual.edu.mx/index.php/invitaciones/9-publicaciones-upn/437-geografias-de-las-infancias-y-movimientos-sociales
http://editorial.upnvirtual.edu.mx/index.php/invitaciones/9-publicaciones-upn/437-geografias-de-las-infancias-y-movimientos-sociales
https://pedagogiasinsumisas.wordpress.com/2020/03/15/pedagogias-del-sur-en-movimiento/
https://pedagogiasinsumisas.wordpress.com/2020/03/15/pedagogias-del-sur-en-movimiento/
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Figura 5
Algumas produções que abordam a temática deste ensaio na Colômbia14

O lançamento destes livros ocorreu no âmbito da Missão de tra-
balho Brasil-Colômbia: Territorios e Infancias: Modos de ver 
el Mundo y Modos de dar a ver el Mundo. Negros e Indígenas.

As imagens expostas evidenciam o crescimento desse campo 
de estudos no Brasil. Hoje já é possível reconhecer um conjunto 
de publicações em periódicos, em livros, anais, além da presença 
de seminários, colóquios e outras materialidades que sistemati-
zam ideias, concepções e muitos simbolismos nessa área.

Em artigo publicado no ano de 2017, Costa e Lopes apontam 
o seguinte “estado da arte” envolvendo a produção dessa área, 
quando se trata de teses e dissertações: 

14	 A seguir, indicamos os links de cada uma das quatro publicações: https://digitk.
areandina.edu.co/bitstream/handle/areandina/3519/Geografias_Tomo_I_WEB.
pdf?sequence=1&isAllowed=y

	 https://digitk.areandina.edu.co/bitstream/handle/areandina/3342/Geografias_Tomo_II_
Ebook.pdf?sequence=5&isAllowed=y

	 https://digitk.areandina.edu.co/bitstream/handle/areandina/3340/Geografias_Tomo_III_
WEB.pdf?sequence=7&isAllowed=y

	 https://digitk.areandina.edu.co/bitstream/handle/areandina/3341/Geografias_Tomo_IV_
Ebook.pdf?sequence=8&isAllowed=y

https://digitk.areandina.edu.co/bitstream/handle/areandina/3519/Geografias_Tomo_I_WEB.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://digitk.areandina.edu.co/bitstream/handle/areandina/3519/Geografias_Tomo_I_WEB.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://digitk.areandina.edu.co/bitstream/handle/areandina/3519/Geografias_Tomo_I_WEB.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://digitk.areandina.edu.co/bitstream/handle/areandina/3342/Geografias_Tomo_II_Ebook.pdf?sequence=5&isAllowed=y
https://digitk.areandina.edu.co/bitstream/handle/areandina/3342/Geografias_Tomo_II_Ebook.pdf?sequence=5&isAllowed=y
https://digitk.areandina.edu.co/bitstream/handle/areandina/3340/Geografias_Tomo_III_WEB.pdf?sequence=7&isAllowed=y
https://digitk.areandina.edu.co/bitstream/handle/areandina/3340/Geografias_Tomo_III_WEB.pdf?sequence=7&isAllowed=y
https://digitk.areandina.edu.co/bitstream/handle/areandina/3341/Geografias_Tomo_IV_Ebook.pdf?sequence=8&isAllowed=y
https://digitk.areandina.edu.co/bitstream/handle/areandina/3341/Geografias_Tomo_IV_Ebook.pdf?sequence=8&isAllowed=y
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Tabla 1
Tabela com o estado do conhecimento referente às produções  

entre 2003 e 2017 sobre a temática da Geografia da Infância

Ano Nº de obras

2003 01

2006 01

2008 05

2009 02

2010 04

2011 06

2012 12

2013 03

2014 07

2015 05

2016 12

2017 04

Fonte: Costa e Lopes (2017).

Segundo o levantamento, os trabalhos distribuem-se nos seguin-
tes temas: crianças, infâncias e espacialidades; Geografia da 
Infância e tecnologias; diálogos entre a Geografia da Infância, 
Geografia e demais saberes escolares; Geografia da Infância e 
form(ação) docente; Geografia da Infância e cartografia com 
crianças; Geografia da Infância e pesquisa com bebês.

Além do crescimento dentro do próprio território brasileiro, 
temos assistido a um incremento da troca de experiências entre 
pesquisadores desse tema tanto no continente americano quanto 
em outros espaços geográficos. Parcerias com os pesquisadores 
da América Latina, com universidades dos Estados Unidos, da 
Europa, entre outras, evidenciam esforços para se compreender 
a infância sem negligenciar suas espacialidades.

Em 2019, merece ser destacado que, pela primeira vez, o 
tema da Geografia da Infância apareceu no encontro oficial da 
Associação de Pós-Graduação em Geografia do Brasil (anpege), 
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na mesa “Geografias Escolares e as Viradas Espaciais”, xiii 
enanpege, com o tema “A Geografia Brasileira e a Ciência-
-Mundo: produção, circulação e apropriação do conhecimento, 
ocorrido entre os dias 02 a 06 de setembro de 2019, na Universi-
dade de São Paulo - usp, na cidade de São Paulo. Nessa mesa, foi 
apresentada a conferência “Geografia da Infância, justiça exis-
tencial e amorosidade espacial” (Lopes, no prelo).

IV. Considerações finais

Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém 
soube mais dele. Sou homem, depois desse falimento? 

Sou o que não foi, o que vai ficar calado. Sei que agora é 
tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo. 
Mas, então, ao menos, que, no artigo da morte, peguem 

em mim, e me depositem também numa canoinha de 
nada, nessa água que não pára, de longas beiras: e, eu, 

rio abaixo, rio a fora, rio a dentro — o rio

(João Guimarães Rosa, 1994: s/p).

Trouxemos neste artigo a abordagem da Geografia das Infân-
cias que têm suleado os trabalhos dos pesquisadores brasileiros. 
Explicitamos que esse campo do conhecimento tem se dedicado 
aos estudos sobre bebês, crianças e jovens, levando em conta a 
espacialidade.

Gostaríamos de finalizar afirmando nossa crença de que as 
crianças e jovens devem ser comprendidos como sujeitos explíci-
tos de enunciações no espaço e no tempo. São sujeitos políticos, 
inseridos no universo cultural e simbólico desse espaçotempo,15 
com contundente capacidade de reelaboração da cultura.

15	 Nesse texto usamos a expressão “espaçotempo” fazendo referência à condição indissociável 
dessas duas dimensões na existência humana em sua ancoragem social, assim, nos 
aproximamos do conceito forjado por Bakhtin (2014) que seria a “interligação fundamental 
das relações temporais e espaciais, artisticamente assimiladas” (Bakhtin, 2014: 211).
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A perspectiva de Geografia das Infâncias aqui apresentada 
respalda-se em uma proposta de dar ouvidos às vozes, olhares e 
sentimentos das crianças e dar espaço para acolher suas propos-
tas de construção de/do mundo. Tem como pressuposto refutar 
as clássicas teses que advogam a existência de lógicas universais 
e universalizantes nos processos de socialização e de humaniza-
ção, marcadas pela descontextualização da vida dos bebês, das 
crianças e dos jovens. Contesta as perspectivas que apontam para 
modelos de infância únicos, com uma abordagem de normali-
dade que não encontra eco em nossa perspectiva teórico-me-
todológica. Essa crítica encontra amparo em Aitken (2015) que, 
como geógrafo, aponta caminhos para pensar as especificidades 
dos diversos grupos humanos e suas histórias e geografias. Para 
o autor, “os conjuntos societários são sempre geograficamente 
variáveis” (Aitken, 2015: 133).

A Geografia da Infância brasileira tem sua margem em outras 
margens forjadas em muitos rios espalhados pelos diferentes 
continentes do planeta. Os diálogos, os encontros, as redes per-
mitem suas renovações e continuidades em diferentes espaços, 
fazendo-se, assim, em rios, que se carregam como existências 
para muitos outros lugares.
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ción, se discuten decisiones puestas en juego al momento de 
construir conocimientos y de intervenir en relación a las infan-
cias. Se analizan investigaciones, experiencias de trabajo y apor-
tes bibliográficos sobre el campo de las infancias esbozándose 
un posicionamiento metodológico. Se proponen concepciones 
consideradas necesarias y claves para comprender al campo 
metodológico tales como: infancia, salud, educación y cultura. 
Además, en relación a los diferentes procesos de investigación, 
se proponen tipos de conocimientos y estrategias que puedan 
involucrarse en intervenciones. Se comentan tres investigaciones 
y se las analizan en relación a la perspectiva metodológica y a 
la vinculación social. La primera es un estudio epidemiológico 
sobre salud mental infantil, la segunda es un estudio sobre repre-
sentaciones sociales de salud y enfermedad infantil y la tercera 
incluye un análisis de prácticas educativas y sanitarias. 

Se concluyen que hay diferentes estrategias para plantear 
problemáticas, producir conocimientos y generar transformacio-
nes y que hay que trabajar las perspectivas en clave de descoloni-
zación, superación del adultocentrismo, generación de vínculos 
cooperativos entre quienes cuidan y trabajan con las infancias, 
implicación política de los proyectos, interdisciplina que se com-
prometa con la complejidad del campo de la infancia. La cues-
tión metodológica expresa un juego de decisiones. La posición 
ontológica puede integrar la pluralidad de las infancias consi-
derando los distintos espacios sociales. La vinculación entre las 
investigaciones y las prácticas puede promover el cumplimiento 
de derechos, generar cooperación entre los actores participantes 
de cuidados y diseñar estrategias situadas geopolíticamente. 
A modo de conclusión se plantean propuestas vinculadas a una 
metodología histórica, crítica y latinoamericana para trabajar 
con las infancias.
Palabras clave: metodología latinoamericana, infancias, vincu-
lación
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Resumo

Neste capítulo, que integra reflexões metodológicas e relatos de 
experiências de pesquisa, discutem-se as decisões postas em jogo 
na construção do conhecimento e na intervenção em relação à 
infância. São analisadas pesquisas, experiências de trabalho e 
contribuições bibliográficas no campo da infância, delineando 
um posicionamento metodológico. São propostas concepções 
consideradas necessárias e fundamentais para a compreensão 
do campo metodológico, como: infância, saúde, educação e cul-
tura. Além disso, em relação aos diferentes processos de pes-
quisa, são propostos tipos de conhecimento e estratégias que 
podem estar envolvidos nas intervenções. Três investigações são 
discutidas e analisadas em relação à perspectiva metodológica 
e   ao vínculo social. O primeiro é um estudo epidemiológico 
sobre saúde mental infantil, o segundo é um estudo sobre as 
representações sociais da saúde e da doença infantil e o terceiro 
inclui uma análise das práticas educativas e de saúde. Conclui-se 
que, em havendo diferentes estratégias para levantar problemas, 
produzir conhecimento e gerar transformações, devemos traba-
lhar as perspectivas no âmbito da descolonização, superação do 
adultocentrismo, geração de vínculos cooperativos entre quem 
cuida e trabalha com crianças, dimensão política dos projetos e 
interdisciplinaridade, o que se relaciona com a complexidade do 
campo da infância. A questão metodológica expressa um jogo de 
decisões. A posição ontológica pode integrar a pluralidade das 
infâncias considerando os diferentes espaços sociais. O vínculo 
entre a pesquisa e as práticas pode promover o cumprimento de 
direitos, gerar cooperação entre os atores assistenciais partici-
pantes e desenhar estratégias geopolíticas. A título de conclusão, 
são propostas relacionadas a uma metodologia histórica, crítica 
e latino-americana para o trabalho com a infância.
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Palavras-chave: metodologia latino-americana, infância, vin-
culação

Introducción: metodologías e infancias

Y, a decir verdad, 
no hay nada sobre la tierra más importante que el sufri-

miento de un niño, 
nada más importante que el horror que este sufrimiento nos 

causa 
ni que las razones que procuraremos encontrarle.

Camus, 2003: 140.

Este capítulo tiene como objetivo aportar a la reflexión sobre las 
metodologías que toman al campo de la infancia como objeto 
de estudio e intervenciones. Para esto se desplegará una serie de 
relatos de experiencias de procesos de investigaciones, con las 
definiciones conceptuales y técnicas que permiten diseñar una 
metodología de estudio y de trabajo sobre el campo de la infan-
cia. Este aporte, sostenido por estudios realizados, experiencias 
de trabajo y análisis teóricos, no se pretende neutral. El mismo 
viene acompañado de un enfoque y de experiencias nutridas de 
“voluntad de poder”: una política que se inscribe dentro de un 
marco de valores y pretensiones intereses (Temporetti, 2006). 
Pero más allá de este intento de “honestidad intelectual” que 
expresa aspiraciones para la sociedad latinoamericana, para sus 
democracias y pueblos, se asume que no hay un único modo de 
mirar, enfocar y transformar en las complejidades de la infancia.

Cuando se plantea la metodología en un trabajo de inves-
tigación, con frecuencia a los investigadores se nos alienta a 
confeccionar un apartado estrictamente especial compuesto 
de técnicas, fórmulas y modos de operar. Expondríamos así la 
gran elección protocolar sobre lo cuanti y/o lo cuali, la descrip-
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ción de las herramientas con las que se obtiene información, 
cuestiones sobre la población, muestra y procesamiento de esa 
información. De tal manera, estos modos de definir y operar 
podrían diseccionarse de discusiones previas e incluso futuras, 
pudiéndose extrapolar la metodología así entendida a cualquier 
tipo de estudio e incluso disciplina. Pero hay que estar preca-
vidos de reducir la ciencia a una mera técnica, focalizando los 
procederes en la rigurosidad de los procedimientos en demérito 
de las preguntas y supuestos que orientan a las investigaciones 
(Popkewitz, 1988). No se puede estudiar a las infancias desde un 
no lugar, sin tener en cuenta una serie de posicionamientos en 
un marco de coherencia.

En este capítulo la discusión por lo metodológico toma otro 
sentido, apartado de una concepción tecnicista, es por esto que 
cobra importancia el modo en cómo se asumen las estrategias y 
los procedimientos. Hay un planteo desde las ciencias sociales 
que demanda, a la hora de investigar, una discusión y una toma 
de posicionamiento sobre dimensiones ontológicas, gnoseoló-
gicas, epistemológicas y también técnicas (Marradi, Archenti y 
Piovani, 2007). Lejos de ser una receta formalizada o una fórmula 
general de procedimientos, acompañamos esta perspectiva que 
hace de la metodología un juego de decisiones. Las preguntas 
en este desafío versan sobre un objeto de estudio, esquemas 
interpretativos para distinguir tipos de conocimientos, herra-
mientas implicadas para contrastar teorías con empirias y sobre 
lógicas científicas para discernir la naturaleza de las problemá-
ticas. Podemos agregar otro ingrediente no menos importante: 
la definición política, es decir, cómo se entienden las relaciones 
de poder involucradas en las entidades participantes, el compro-
miso del investigador y la comprensión comunitaria.

En este caso vamos a articular cada una de estas instancias 
reflexivas con el campo de la infancia. ¿Por qué la infancia? Por-
que sostenemos que hay grupos humanos que se distinguen por 
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la sensibilidad y la indefensión en las coyunturas sociales, polí-
ticas y económicas. La infancia concentra una población, que 
más allá de la amplitud de posibilidades, soporta decisiones y 
maniobras de poder de las cuales no tienen dominio (Corvalán, 
2013a). Además, es la infancia una etapa vital en la cual los efectos 
de las representaciones, de las prácticas y las biopolíticas encuentran 
un terreno fértil de materialización e impronta (Bustelo Graffigna, 
2005). Las sociedades, en su lógica de reproducción de sistemas 
de poder, requieren refundar los mecanismos que garantizan un 
modelo determinado. Para esto tienen que diseñarse, o mejor 
dicho, ofrecerse, modelos de subjetividad que sean coherentes. 
Las relaciones de dominación condicionan para la creación y 
reproducción de un determinado tipo de subjetividad que sea 
afín a lo instituido (Foucault, 2002). Estas ofertas de modos de 
habitar el mundo influyen llanamente en la infancia, campo 
sensible y vulnerable, tanto en los sujetos infantiles como en 
los actores que abogan por su cuidado.

Si aún faltan algunos argumentos para justificar nuestros 
esfuerzos para trabajar y estudiar en la infancia, desde Lati-
noamérica, podemos plantear que es la niñez la que habita 
en las condiciones más precarias y es la más afectada por los 
gobiernos que se desentienden de las políticas públicas. El rol 
del Estado para paliar desigualdades es históricamente signifi-
cativo. Colocaremos algunos datos de años recientes. Según el 
último informe del Barómetro de Deuda Social de la Infancia 
de la Universidad Católica Argentina (uca) publicado en 2019, 
la pobreza monetaria infantil en Argentina aumentó a su nivel 
más alto en la década y afecta al 51.7% de los niños y adoles-
centes (Tuñón, 2019). Las estadísticas sostienen que los niños y 
los jóvenes pertenecen a los sectores de mayor vulnerabilidad 
(Birenbaum, 2017). Según una de estas mediciones, entre 2016 y 
2017 la pobreza infantil pasó del 60.4 al 62.5%, es decir, creció en 
2.1%. Esto significa que en Argentina hay más de ocho millones 
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de niños con algún tipo de privación en su vida diaria (Tuñón y 
Poy, 2017). Estas variables también se expresan en el terreno de 
las oportunidades educativas; este informe citado del Observa-
torio de la Deuda Social (uca) revela que el 19% de los niños de 
entre 4 a 17 años, en 2017 registra privaciones en el campo de la 
educación. Estos datos se replican en toda la región.

En el desarrollo que sigue, conjeturando problemáticas 
metodológicas actuales y sin desentendernos de los motivos 
expuestos anteriormente, vamos a delimitar cómo entendemos 
al campo de la infancia (delimitación teórica), qué tipos de cono-
cimientos y estrategias se pueden involucrar en investigaciones 
e intervenciones y, a modo de propuestas, cómo pensamos que 
hay que posicionarse ante las problemáticas en nuestro contexto 
geopolítico.

¿Qué es el “campo de la infancia”?

Son las teorías las que habilitan a pensar relaciones, a delimitar 
las entidades implicadas en las mismas y a organizar de un modo 
específico los desafíos implicados entre los sujetos y los mundos 
posibles de la empiria. La dimensión teórica atraviesa todo plan 
estratégico de acción y también toda producción de conocimien-
tos en la infancia. Esta dimensión actúa medularmente en las 
investigaciones permitiendo la inteligibilidad de fenómenos y 
dotando a otros el carácter de “fenómenos específicos”. Se pro-
duce una selección, se establecen asociaciones, se distinguen 
determinados fenómenos por sobre otros, de tal modo que la 
teoría habilita la percepción de sucesos quizás antes invisibili-
zados. Vamos a enumerar y a proponer sentidos sobre algunos 
conceptos que consideramos relevantes para comprender el 
campo de la infancia. Uno de ellos es el concepto mismo de infancia; 
los otros conceptos son cultura, salud y educación. Nociones que, si 
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bien no cuentan con aparatos de marketing intelectual, atravie-
san las poblaciones con las que hemos trabajado y se volvieron 
imprescindibles para su estudio.

Antes de iniciar el análisis conceptual vamos a exponer una 
estrategia teórica vigente, una usanza actual que obstaculiza el 
trabajo reflexivo e incluso se inscribe en las concepciones de los 
sujetos que realizan prácticas en la infancia (Corvalán, 2013a). 
Esta moda tiene que ver con el eclecticismo infundado que junta 
conceptos de diferentes naturalezas teóricas, fragmentándolos 
de su contexto de producción, inscribiendo novedades concep-
tuales de turno de manera automática y forzando posibilidades 
significativas. Los híbridos conceptuales resultantes, ambiguos 
y desorientadores de prácticas, pululan en la educación, en las 
instituciones de salud infantil y también en los encargados de 
crianza. Por ejemplo, las escuelas han sido un blanco ideal, his-
tóricamente reciben amalgamas forzadas que combinan partes 
de Piaget, Vygotski, Freud, Ausubel con embistes de la neuroedu-
cación y otras terminologías comerciales. Diferentes modos de 
entender el desarrollo, diferentes lógicas metodológicas, puestas 
al servicio de una confección teórica sin supuestos claros y que 
transforman a los autores referentes en especialistas anodinos.

Esta crítica no apunta a despreciar las posibilidades de una 
reflexión que reúna y se nutra de otras teorías o que enriquezca 
alguna perspectiva con nuevos aportes. Pero una opción es per-
mitir conexiones y diálogos fundamentados en compatibilidad 
con construcciones sustentables, y la otra es pegar extractos 
improcedentes y ponderar la forma ornamental en demérito 
de la sustancia.

Otra tendencia vigente consiste en incorporar vorazmente 
conceptos con gran publicidad que se vuelven necesarios para 
dar cuenta de una formación actualizada. Bullying, plasticidad, 
resiliencia, tdah, tgd, tea, han pasado por las vitrinas de las 
instituciones y se han instalado en sus discursividades y prácti-
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cas. Estas novedades aterrizan incesantemente en las temáticas 
de investigación y en las concepciones de quienes se involucran 
en los trabajos.

Pasemos entonces a puntualizar cómo entendemos los con-
ceptos clave. Los conceptos que siguen son emergentes y trans-
versales de procesos de investigación, éstos sostienen definicio-
nes metodológicas que detallaremos más adelante.

Infancia y posibilidades

El campo de la infancia puede ser abordado desde diferentes 
disciplinas. Sociología, psicología, ciencias políticas, filosofía, 
antropología, pedagogía, medicina, derecho, entre otras, confec-
cionan un objeto de estudio vasto con una amplitud epistemo-
lógica ilimitada (Ariès, 1992; Cots, 1979; De Mause, 1991). Pensar a 
la infancia como construcción histórico-cultural, habilita a relativizar 
universales que pesan sobre esta población humana; sin embargo, 
es la “infancia categórica”, el modelo de niñez universal, lo que 
se impone con mayor regularidad en esquemas metodológicos. 
Esto decanta en el planteo de que es la infancia una etapa de 
carácter universalista que engloba para sí a sujetos homogéneos: 
“la infancia”. En oposición a esto se puede conjeturar que hay un 
transcurrir diverso por las distintas dimensiones comprometidas 
en el desarrollo de la niñez, proyectando así diferentes infan-
cias. Como veremos, hay estudios epidemiológicos que si bien 
se focalizan sobre la llamada salud mental, expresan la necesa-
ria condición de pluralidad (Temporetti, Ausburger, Bertolano 
y Enría, 2008).

Una comunidad demarca, construye, representa y califica 
acorde con sus valores. La infancia, adolescencia o la adultez no 
están exentas de ser objeto de una producción social (unesco, 
1997). Resulta de importancia, a la hora de trabajar con una 
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población, comprender lo que esa comunidad específica se 
representa acerca de sus conceptos fundamentales.

Podemos situarnos en una serie de coordenadas que orienten 
los trabajos de investigación y de transformación. La historia tiene 
opciones semánticas que ilustran que la niñez, como atributo de la 
infancia, no siempre fue igual. Las culturas en sus singularidades 
entretejieron a los humanos recién venidos con diferentes simbo-
lismos. La idea iluminista de que existe un ser genérico, una raíz 
básica humana, por sobre la cual aparece la sociedad y la cultura, 
es una idea discutida desde los enfoques culturales interpretativos 
(Geertz, 1990). Al fin y al cabo, lo que la infancia puede llegar a ser 
se manifiesta en la complejidad de discursos, prácticas y represen-
taciones. De tal manera, más que ser la infancia una propuesta 
biológica, dotada de un programa lineal de crecimiento, esta 
instancia del desarrollo es una construcción cultural cargada de 
insignias y valores históricos propios de una determinada comuni-
dad. Bustelo (2007) acompaña este posicionamiento al definir a la 
infancia como categoría social, que pone en juego una particular 
relación adulto-infancia y una ubicación relativa de este periodo 
en el desarrollo histórico humano.

¿Entendemos a la infancia “como un grupo, como una categoría 
social, o como una generación dentro de cada sociedad”? (Casas, 2006; 
Qvortrup, 1987). Desde el punto de vista legal (Convención Inter-
nacional sobre los Derechos del Niño y Ley Nacional Argentina 
número 26.061) se estipula que los niños son personas que tienen 
hasta 18 años. Son los marcos jurídicos los que sitúan a la infan-
cia como sujetos de derechos y permiten comprender un lugar 
asignado en una sociedad compuesta por normas. El cuerpo 
legal en Argentina y también en Latinoamérica ha planteado 
transformaciones con diferentes impactos en las prácticas. Cabe 
mencionar que hasta la modernidad, la infancia no representaba 
una instancia vital garante de derechos o una población distin-
guible en términos de accesos a servicios obligatorios. De hecho, 
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hasta principios del siglo xix las penas judiciales a los “peque-
ños hombres” no se diferenciaban de las penas a los adultos 
(García Méndez, 2004). Entre los años 1830 y 1840 el Parlamento 
Británico promulgó leyes que prohibían que los menores de 10 
años trabajaran en minas, limitando la jornada diaria a 10 horas. 
Otro avance es el “caso Mary Ellen” en 1874, cuando un tribu-
nal de Nueva York, aplicando la Ley contra la Crueldad con los 
Animales, condenó a una madrastra por trato cruel a una niña 
(Casas, 2006).

Hoy estamos en nuestras latitudes ante otro panorama 
con grandes desafíos, entendido como “La doctrina de la pro-
tección integral”. Esta doctrina expresa un salto cualitativo en 
la consideración social de la infancia. Tomaremos el caso de 
Argentina como ilustrativo. Esta lógica legal está conformada 
básicamente por la Convención Internacional de los Derechos 
del Niño (cidn), pactada en 1989 e incorporada a la Constitución 
Nacional Argentina en 1990 por medio de la Ley 23.849. Con la 
Reforma Constitucional de 1994, se otorga a los tratados inter-
nacionales una jerarquía superior a las leyes; incorporando así 
a nuestro ordenamiento una serie de tratados sobre derechos 
humanos, entre ellos la cidn. Pero durante 15 años la vieja Ley de 
Patronato, que otorgaba a los jueces la facultad de decidir sobre 
la situación de “los menores”, “convivió” con los nuevos trata-
dos incorporados a pesar del evidente antagonismo. En el año 
2005 el Congreso de la Nación sancionó la Ley nacional número 
26.061 de Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y 
Adolescentes en el espíritu de la cidn. Se reconoce la situación 
difícil de los niños en el mundo y se responsabiliza a los Estados 
para hacerse cargo del “completo bienestar del niño” teniendo 
en cuenta su “mejor interés”. Se promueve entonces recuperar 
las voces de los niños, respetar sus contextos familiares y des-
centralizar el protagonismo de los jueces en las decisiones. Los 
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menores, los adultos pequeños o los objetos de intervenciones 
pasan a ser sujeto de derechos en su condición de niñez.

Se puede concebir entonces, como una característica insigne 
de la infancia, la distinción con la madurez. Se puede delimitar 
un momento vital, con cualidades propias y diferenciadas. La 
infancia es tanto una etapa del desarrollo como un modo cul-
tural de representar a esta instancia de la vida. Desde los estu-
dios de Bowlby (1969, 1973), hasta investigaciones actuales de 
organismos internacionales (Young, 1995), se demuestra que la 
dependencia del “cachorro humano” no sólo es hacia alimentos 
sino también hacia miradas, sostén, acompañamientos, anda-
miajes simbólicos y de un contexto de representaciones que lo 
conforman como un ser cultural. La indefensión inaugural es 
una invitación obligada a un amparo afectivo que garantiza un 
hecho educativo y un ingreso a la cultura.

Después de este transcurrir por cuestiones filosóficas, his-
tóricas, culturales y jurídicas, podemos plantear que la infancia 
con la que trabajamos es:

[…] un campo poblacional, entramado culturalmente por una comuni-
dad y distinguible por una dependencia material, afectiva y subjetiva. La 
infancia contrasta en términos de desarrollo y maduración con la adultez 
y se encuentra atravesada inevitablemente por instituciones y ejercicios 
de poder que la condicionan y le dan especificidad.

Estas generalidades, para obtener un sentido, tienen que ten-
sionarse con las características concretas de una sociedad en 
particular.

Cultura e infancias

El concepto de cultura tiene amplias posibilidades interpreta-
tivas. En sintonía con lo que planteamos anteriormente, enten-
demos que la cultura puede pensarse como la construcción de 
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un sentido universal en prácticas particulares (Touraine, 1997). 
Se puede captar a este sentido desde una perspectiva semiótica, 
interpretable en una red de significados y simbolismos compar-
tidos (Geertz, 1990). Toda dimensión de la infancia se encuentra 
atravesada por la cultura, en tanto integra símbolos, ideas y valo-
res en ejes biológicos.

Como dijimos anteriormente pero ahora en clave culturalista, 
en nuestra época y en nuestra cultura tenemos la idea moderna 
de reconocer a esta etapa particular del desarrollo con caracte-
rísticas especiales y, con el compromiso ideal, de entender a los 
niños como “sujetos de derechos” que tienen que ser escuchados 
y acompañados. Pero los distintos espacios sociales mantienen 
alternativas y están provistos de disímiles capitales (económico, 
simbólico, social y cultural). Desde estos espacios se expresan 
modos de enunciación específicos de la realidad infantil y distin-
tos recursos para actuar frente a las problemáticas. Encontramos, 
luego de investigaciones y trabajo en antecedentes, que en los sec-
tores de buenas condiciones de vida, considerando la ausencia de 
necesidades básicas insatisfechas (nbi), los actores implicados en 
los cuidados infantiles conciben un modelo de niñez vinculado al 
desarrollo personal, al futuro profesional y a una etapa con posi-
bilidad de juego y de ser felices (Corvalán, 2013a). Estos ideales, 
en los sectores sociales de malas condiciones de vida (según alto 
índice de nbi) aparecen relegados a cuestiones de supervivencia, 
seguridad y protección. Habría una niñez alojada en la supervi-
vencia y otra en la calidad de vida.

Anteriormente planteamos que lo que se entiende por infan-
cia implica un entramado de conceptualizaciones, acciones, atra-
vesamientos institucionales y transformaciones históricas. En 
este momento histórico, de biopolíticas y redes de control digital, 
la infancia se presenta como vulnerable para ser supervisada 
y dominada a través de un mecanismo de representaciones y 
prácticas especializadas, una dinámica de poder sobre los suje-
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tos infantiles que establece un cuadro avanzado de saberes y 
disciplinas sobre el niño (Foucault, 1985). Desde los medios de 
comunicación se ofrecen representaciones a ser consumidas y 
ejecutadas, los mercados se amparan en sus herramientas y en 
una ingeniería social multidimensional que se amalgama con el 
ejercicio de docentes, padres y médicos.

En esta cultura llamada occidental, posmoderna, con pro-
puestas representativas ligadas al éxito, con ponderación de lo 
mercantil, la eficacia y la velocidad, estos símbolos siembran en 
el campo de la infancia, condicionando prácticas, representacio-
nes y los mismos cuerpos de quienes tienen que adaptarse. En 
una temporalidad signada por el liberalismo y el mundo finan-
ciero dominante, los niños tienen que adaptarse rápidamente y 
demostrar capacidades de eficiencia e inserción. Desde los pri-
meros meses ya tendrían que adecuarse al “desarrollo esperado”, 
un manual de conductas que expresan la normalidad de un ser 
individualizado. La presión que sufren los niños se expresa en 
malestares que antes eran solamente de los adultos como estrés, 
anorexia, insomnio o constipaciones (Morici, 2011). El tiempo 
“de espera” o de “placer” cede a una concepción de un tiempo 
“de rutinas programadas” y cargas horarias, siendo los adultos 
quienes determinan, quedando en segundo plano la niñez con 
sus intereses y voces.

El pacto institucional histórico entre las familias y las 
escuelas, con funciones distribuidas, se ha transformado. Se 
experimentó un momento de proyección de responsabilida-
des y fragmentación de trabajos. En sociedades consumistas la 
niñez también es un objetivo de mercado. Las publicidades han 
aumentado la aparición de productos para la infancia y los mis-
mos niños son usados como estrategia de ventas. Hay una indi-
ferenciación siniestra con los adultos y el sistema de consumo 
atraviesa todas las clases sociales más allá de posibilidades o 
imposibilidades económicas (Velázquez, 2011).
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Hay una perspectiva epistemológica predominante en los 
programas destinados a la niñez (Campos, 2012). Son muchos 
los artículos académicos que buscan una comprensión de las 
condiciones socioculturales, las nuevas subjetividades y el rol 
diverso de las familias; pero estos enfoques conviven contra-
dictoriamente con propuestas biologizantes y enfoques neu-
ropatológicos. La cultura actual que integra a la infancia para 
reconocerla y actuar sobre ella, presenta alternativas ideológicas 
que se manifiestan directa o indirectamente en las lógicas ins-
titucionales.

Salud, cultura e infancias

Hay diversidad en los modos de concebir la salud infantil. A 
su vez, la disposición específica de recursos simbólicos y eco-
nómicos diseña prácticas distintas en cada espacio social. Las 
propuestas de una sociedad, en un momento histórico, son asi-
miladas según los medios que tengan a disposición los actores 
que participan de la crianza, expresando dinámicas de poder y 
esquemas de trabajo con los profesionales de la salud.

Profundizando en lo desarrollado antes, el paradigma 
biologicista, que rechaza todo relativismo, subjetivo o cultu-
ral, entiende a la salud como un buen funcionamiento de la 
máquina biológica humana, más allá de contextos sociales y 
modos singulares de asumir las condiciones de vida. La salud 
infantil en este modelo comprende una idea de normalidad y de 
patrones formales para la salud. Los pesos y medidas, lo espe-
rado de acuerdo con un baremo de crecimiento, se articulan a un 
comportamiento afín a un nivel de desarrollo. En los sectores más 
vulnerables la idea imperante es la de la “supervivencia”, este niño es 
sano porque pesa y mide bien, porque sobrevive. La medicina focaliza 
en sus prácticas el pesar y medir; el vínculo entre los pediatras 
de los centros de salud y las maestras es nulo. El vínculo con los 
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encargados de la crianza está limitado por la gran cantidad de 
demanda en los efectores públicos y por la diferencia de habitus 
de clase entre los profesionales y aquellos actores. En las escue-
las se busca que el niño esté controlado, que pueda responder a 
consignas, que pueda adquirir reglas, que se acomode al desa-
rrollo esperable.

Muy diferente es la salud infantil en espacios sociales sin 
necesidades básicas insatisfechas. La “calidad de vida” es el 
valor involucrado. Son varios los ejes que se ponen en juego 
para promover, intervenir y observar, la salud física del niño, 
su estado psicológico, el nivel de autonomía, la aptitud para las 
relaciones sociales, así como su rol con los elementos esencia-
les de su entorno. Según la oms en el Foro Mundial de la Salud 
en Ginebra (2002), la calidad de vida es “la percepción que un 
individuo tiene de su lugar en la existencia, en el contexto de la 
cultura y del sistema de valores en los que vive y en relación con 
sus objetivos, expectativas, normas y preocupaciones”. Entre los 
sentidos que desde las escuelas vinculan a la salud infantil, se 
encuentran nociones de desarrollo esperado, pero a esto se le 
agrega la expectativa de alcanzar habilidades intelectuales, la 
importancia del plano emocional y la capacidad para resolver 
operaciones formales acordes. También se le da importancia a 
la participación en juegos que pongan en funcionamiento “las 
inteligencias diferentes”. Es una salud que va más allá del peso y 
la medida. El vínculo de los encargados de crianza con los profe-
sionales de salud se desenvuelve en una lógica diferente al otro 
espacio social. La salud privada a la que tienen acceso ofrece un 
abanico amplio de propuestas disciplinares, los clientes reciben 
atenciones más prolongadas, la comunicación tiene otra natu-
raleza y las posibilidades de trabajo son otras (Corvalán, 2013a).

Hay expectativas, acciones, problemáticas, percepciones, 
ambientes físicos y lógicas de cuidados heterogéneas en la 
infancia. Representaciones sociales en cada grupo que sostie-
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nen significados, orientan prácticas y definen un sentido común. 
La atmósfera simbólica en la que se desarrolla la infancia tiene 
alternativas. La salud infantil es una categoría crucial, ya que 
organiza la vida cotidiana, instala modos de cuidados y define 
proyectos. Del “niño que sobrevive” al “niño con calidad de 
vida”, estos modelos al ser reconocidos permiten comprender 
problemáticas y definir respuestas que garanticen justicia social, 
sanitaria y pedagógica.

Educación e infancia

La educación forma parte de la condición humana, atraviesa el 
proceso de culturalización y diseña los esquemas con los que los 
sujetos se inscriben en una sociedad histórica. El acto educativo 
forma parte del modo en cómo nos realizamos, los seres huma-
nos estamos constituidos por una cultura y a su vez la construi-
mos de manera tanto singular como colectiva (Bruner, 2014). Los 
primeros estudios que han tomado a la infancia como interés 
fueron en referencia a cuestiones educativas, el cómo trabajar 
con la niñez en función de la formación de buenos ciudadanos 
(Delval, 1994). La infancia y su educación presentan un diálogo 
histórico y fundante.

La educación es un fenómeno humano universal, inevita-
ble, cultural, político, intencional e institucional (Temporetti, 
2016). La educación formal, es decir, la escolarización, tiene un 
rol clave en el diseño de nuestras naciones modernas. Más allá 
de las diferencias entre los espacios sociales, la escuela es una 
institución reconocida por su rol clave a la hora de pensar el 
desarrollo y el futuro. Sin embargo, sobre esta institución no 
dejan de plantearse discusiones sobre su función social, los retos 
ante los cambios históricos y su lugar respecto a población infan-
til en conflicto. De tal modo, es la escuela una oportunidad para 
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la manifestación de enfermedades o de dificultades de la niñez 
en su modo de incluirse en las instituciones (Corvalán, 2013a).

El trabajo docente se encuentra desdibujado en nuevas 
coyunturas sociales que demandan cuidados complejos que 
trascienden el plano de la enseñanza. Las políticas y las defi-
niciones educativas ministeriales tendrían que inscribirse en 
las posibilidades de los actores para evitar formas de discrimi-
nación y degradación del trabajo docente (Campos, 2012). Para 
esto, es importante conocer y trabajar con las representaciones 
de quienes ocupan cotidianamente estos espacios, no cesar de 
pensar en actualizaciones ni en trabajos interinstitucionales. La 
cuestión educativa no puede recaer solamente sobre docentes 
y sobre las escuelas, esta temática tiene que interpelar a toda la 
comunidad vinculada.

Es sabido que desde las escuelas se reclama una formación 
docente que permita alojar a las complejidades actuales de la 
infancia, modos de crecer que poco coinciden con aquellos 
imaginados por el sistema educativo en sus inicios (Rossi Beati 
y Sagastizabal, 2008). Un hecho tiene que ver con los cambios 
tecnológicos y el desfasaje con las transformaciones escolares. 
Los niños actualmente organizan su pensamiento en relación 
con herramientas digitales y la hipertextualidad convive con la 
narrativa lineal no siempre en complementariedad. Los conflic-
tos producto de esta falta de coordinación pueden ser interpre-
tados en clave de patologización. El problema no estaría en el 
sistema, en las pedagogías decimonónicas o en el rol anacrónico 
de la escuela, sino en dificultades individuales y en una infancia 
que no se adapta a una institución estacionada.

La infancia está expuesta a tecnologías varias con estímu-
los complejos: imágenes, sonidos y propuestas para el cuerpo. 
Podemos reconocer diferentes condiciones de acceso, formación 
y calidad de herramientas, y aparatos que forman parte de la 
sociedad más allá de las diferencias de clase y de posibilidades 
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de conectividad. Esto hace emerger nuevas y diferentes maneras 
de prestar atención, de moverse y de expresar lenguajes. Las asig-
naciones de funciones entre quienes cuidan y educan adquieren 
nuevos sentidos, mitigando acuerdos previos. Según docentes, 
hay problemáticas que tendrían que ser trabajadas desde la fami-
lia: nutrición, aseo, cuidados básicos. Las familias a su vez esperan 
de la educación escolar una amplitud de objetivos a cumplir que 
van desde garantizar habilidades para el futuro, hasta el aprendi-
zaje de conocimientos útiles para la vida cotidiana.

A partir de la mercantilización de la escolaridad y la expre-
sión en modos de gestión pública y privada, el derecho educativo 
se sustituye por un servicio de diferente calidad según quien 
pueda acceder a consumirlo (Carlí, 2010). La educación formal, 
como propuesta política ciudadana constitutiva de nuestros paí-
ses, ha sido atravesada por las ideologías de los modelos econó-
micos imperantes. A partir del desarrollo del capitalismo y de 
diferentes órdenes del neoliberalismo, el rol de los Estados ha 
fluctuado entre garantizar derechos y accesos —en un orden de 
carácter universal— y ceder a intereses mercantiles que profun-
dizan la brecha de oportunidades educativas.

El programa de las políticas educativas, el modo en cómo 
éstas se articulan con las condiciones de los trabajadores, la 
posibilidad de defensas ante las invasiones ideológicas de los 
medios de comunicación y las coyunturas económicas disímiles, 
diseñan territorios en los que las infancias buscan herramientas 
para incluirse en el mundo. De estos encuentros o desencuentros 
dependerá el futuro de ellas y de la sociedad. Asumir de este 
modo a la educación exige a las metodologías a no fragmentar 
el campo de estudio, a desencantarse del canto de sirenas de las 
técnicas puras y a promover transformaciones con las personas 
que día a día están en las fronteras pedagógicas.
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Tipos de conocimientos implicados en el campo 
de la infancia

En las tradiciones de estudios en el campo de la infancia, la diver-
sidad de perspectivas, problemáticas e intencionalidades es tan 
extensa como fructífera. Tanto las disciplinas comprometidas 
con una epistemología como aquéllas vinculadas a fines estéticos, 
políticos o económicos, han generado conocimientos e ideas sobre 
los innumerables ángulos de lo infantil, dando réditos humanistas 
como así también mercantilistas. Lo bio, lo psico, lo socio, lo histó-
rico y lo cultural han sido abordados fragmentando o integrando 
perspectivas, de modo estratigráfico, en donde cada nivel tiene su 
independencia, o de modo sintético, pensando de manera com-
pleja la realidad de la niñez (Geertz, 1990).

Las intervenciones y prácticas, tanto profesionales como 
“amateurs”, han plasmado de diferentes maneras la articulación 
con aquellos estudios o aportes de conocimientos. La enumera-
ción y descripción de todas las posibilidades de encuentros (y 
desencuentros) entre las construcciones de ideas, y el modo en 
cómo se ejecutan o vinculan, traspasaría los fines de este capí-
tulo, pero bien vale la pena mencionar algunos ejemplos de los 
tipos de conocimientos que pueden generarse en algunas inves-
tigaciones realizadas y, en relación, algunos efectos de transfe-
rencia en el campo de lo infantil.

Una es un estudio epidemiológico sobre salud mental en la 
infancia (Temporetti et al., 2008), otra es una investigación sobre 
representaciones sociales de salud infantil (Corvalán, 2013a) y 
otra más es una investigación acción-participante sobre prác-
ticas de salud (Corvalán, 2013b). De cada una de éstas se anali-
zará un punto específico de la estrategia metodológica, el punto 
vinculado a los tipos de conocimientos en juego y un efecto de 
traducción en prácticas.
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Para el estudio epidemiológico citado, de carácter extensivo, en 
una ciudad de más de un millón de habitantes, las técnicas tuvie-
ron que aplicarse a gran escala y sin desnaturalizar el modo en 
cómo se asumió el objeto de estudio. En este sentido, se entendió 
a la salud mental infantil como expresión de varias dimensiones 
vinculadas a un contexto social que actúa como estructura de esas 
condiciones de salud. Este supuesto ontológico define estrategias 
consecuentes. La salud mental infantil no tendría que ver tanto 
con cuestiones internas, cerebrales o individuales, como con las 
condiciones y oportunidades que tiene la infancia para desarro-
llarse en contextos sin privaciones múltiples. Los conocimientos 
a elaborar tuvieron que reflejar, instrumentando a la estadística 
y en sintonía con una epidemiología crítica, el modo en cómo la 
relación entre variables sociales da cuenta de una situación com-
pleja y dinámica, como lo es la salud mental infantil.

En esta investigación las diferencias entre los espacios socia-
les y las necesidades básicas insatisfechas permitieron organi-
zar clústeres en la ciudad. Cada uno de estos sectores organiza 
una correlación específica entre indicadores que componen el 
ambiente donde niñas y niños se desarrollan. La escala home 
(home observation for measurement of the environment) permitió 
obtener datos de la calidad del contexto familiar y de la dispari-
dad de formas de vida. A grandes rasgos, se visualizó una infan-
cia que crece en hogares con acceso a herramientas culturales, en 
ambientes físicos seguros, con diversidad de experiencias, en cli-
mas de aceptación, con estímulos académicos y conviviendo con 
familias que planean actividades y rutinas. También se visualizó 
una infancia en las antípodas de lo anterior.

El conocimiento elaborado fue consecuente con la proble-
mática de entender que el desarrollo y la salud infantil son inse-
parables del contexto social y cultural. También contempló que 
la población estudiada en esta instancia, exploratoria y habili-
tante de otros estudios, era numerosa, compuesta por 156,690 
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niñas y niños. Entre los porcentajes obtenidos se constató que 
casi el 40% de la infancia estudiada sostiene circunstancias de 
vida ajenas a un clima saludable y garante de condiciones. Sea 
por el ambiente precario, por el ambiente de violencia o por 
falta de recursos varios. Estos números y otros construidos no 
representan recortes de la realidad sino elementos que permiten 
comprender la situación de salud mental infantil. El proyecto y 
sus resultados fueron elaborados para ser trabajados con actores 
sociales y referentes barriales comprometidos con los conflictos 
cotidianos de la niñez en los barrios. También la investigación 
se presentó en entidades de gestión municipal para promover 
transformaciones en políticas públicas y se difundió en los 
medios de comunicación para socializar con toda la comuni-
dad (2008: 12).

A destacar de esta investigación es el compromiso de traba-
jar con un método afín a la concepción del objeto de estudio, 
la instrumentación de la estadística de manera coherente a lo 
anterior y la elaboración de datos para comunicar a la población 
estudiada y a los organismos de gestión.

De la investigación Representaciones sociales sobre salud y 
enfermedad infantil en maestros, profesionales de salud y encarga-
dos de crianza (Corvalán, 2013a) podemos considerar dos estra-
tegias metodológicas. A grandes rasgos este estudio definió una 
perspectiva hermenéutica interpretativa para comprender la 
atmósfera simbólica en donde crecen los niños de dos espacios 
sociales. El objetivo general fue interpretar las representaciones 
simbólicas de las personas que más influyen en el desarrollo 
y a través de un trabajo etnográfico que incluyó observacio-
nes de campo y entrevistas se pudieron describir y analizar los 
enunciados y las prácticas. Una de las principales conclusiones 
determinó que la salud infantil se piensa y se trabaja de manera 
diferente según el sector social al que pertenece el niño o niña. 
“Una salud para una infancia pobre, una salud para una infancia 
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rica”. En apartados anteriores ya se planteó esto: en los sectores 
vulnerables la salud se subyuga a la supervivencia, “este niño es 
sano porque se controla, pesa y mide bien”; en lugares sin nbi 
las aspiraciones apuntan a la calidad de vida y a expectativas 
cargadas de presiones de inserción social que también pueden 
ser nocivas.

La primera estrategia a considerar es la siguiente: no siempre 
estudiar a la infancia remite a tener que estudiar directamente 
sobre ella. Comprender a los actores que participan de su cui-
dado y a las prácticas vinculadas permite entender el entra-
mado de símbolos y acciones sobre el que el desarrollo sucede, 
es conocer a la infancia a través de los caminos que le trazan. La 
segunda estrategia tiene que ver con contrastar los enunciados 
de los actores con sus prácticas vinculadas. Desde los enuncia-
dos se articulan prácticas y justificaciones, acciones cotidianas 
que construyen esquemas de subjetividad y modos de habitar las 
instituciones por las que la niñez se constituye. Pero es ilegítimo 
reducir las prácticas que hacen al mundo infantil a la raciona-
lidad que gobierna los discursos (Chartier, 1996). La lógica que 
sostiene las actividades institucionales, las identidades y las rela-
ciones de poder de una escuela, de una familia y de un instituto 
de salud, no pertenece al mismo dominio de interpretación que 
los órdenes del discurso. Es por esto que resulta primordial el 
contraste y la comprensión, entendida ésta como la construcción 
de una lógica específica de vínculo entre sentidos situados.

Interpretar en la infancia implica analizar en territorio tanto 
los discursos como las acciones y elaborar un conocimiento que 
permita entender singularidades significantes, herramientas 
específicas de una comunidad única y códigos compartidos por 
un grupo emplazado en luchas de poder con sus posibilidades. 
Los conocimientos así entendidos y comunicados organizaron 
en los sujetos redes de relaciones entre instancias entendidas 
tradicionalmente separadas: educar, sanar y criar. Pero queda 
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en claro que las acciones de los médicos impactan en el sentido 
común de las familias, éstas demandan a las escuelas prácti-
cas que las maestras esperan de los padres y ciertas prácticas 
docentes generan efectos contundentes en la salud infantil; en 
el medio de esta orquesta, a veces desafinada, intentan cantar las 
infancias. Estudios como éste ofrecen la posibilidad de disminuir 
brechas y acercar las estrategias de los actores.

Hay ideologías que se valen de las confusiones y de las frag-
mentaciones entre quienes cuidan y quienes educan. De este 
modo instalan lógicas temerarias e instrumentan a los sujetos 
para objetivos ocultos y sombríos (Bruner, 2014). A destacar en 
este relato de experiencia de investigación, está la reivindicación 
de la menospreciada hermenéutica4 para construir significacio-
nes sobre los enunciados y las prácticas. Esta tarea permitió ana-
lizar estructuras de poder y representaciones anquilosadas en 
el sentido común.

El tercer estudio tiene que ver con una investigación-acción-
participante (iap) desarrollado en una zona de alta vulnerabi-
lidad con alto índice de nbi (Corvalán, 2013b). Las actividades 
tuvieron como objetivo producir conocimientos y transformacio-
nes incluyendo a la población en el protagonismo del proyecto. 
En esta perspectiva se privilegia, más que el análisis “sobre” una 
población, la indagación y construcción “con” una población 
(Delgado y Müller, 2005).

Conocer las problemáticas de salud desde las perspectivas 
de los actores del lugar, definir en conjunto ejes de trabajo y 
plantear respuestas con los recursos de la población, pone en 
juego conocimientos epistémicos con conocimientos del sen-
tido común. Esta diversidad permite ser coherente con los obje-

4	 Le debemos a Dilthey la consideración de la hermenéutica para las ciencias del espíritu. 
Sin embargo esta tradición continúa siendo desalentada por epistemologías ortodoxas 
ligadas a la explicación formalista y nomotética.
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tivos de favorecer y ayudar a la construcción de modalidades de 
resolución de problemas y conflictos por medio del diálogo y la 
negociación de significados integrando perspectivas personales 
(individuales) y colectivas (solidarias). La población con la que 
se trabajó expresó con gran claridad la dinámica social que la 
situaba en un lugar de privaciones. En el sentido de Freire: ¿quién 
mejor que los oprimidos se encontrará preparado para entender 
el significado terrible de una sociedad opresora? (Freire, 1970).

Dentro de las estrategias planteadas se realizaron prácticas 
institucionales vinculadas a un modelo de salud-educación inte-
gral y sostenible; también encuentros con referentes de las insti-
tuciones protagonistas de la vida cotidiana: escuelas, centro de 
salud, centros barriales, cooperativas. Fue fundamental entender 
el campo en su complejidad y sostener la decisión de considerar 
el sentido común a la hora de trabajar con significaciones espon-
táneas y situadas (Spink, 2007). Los encuentros permitieron la 
construcción de relaciones originales, los profesionales de la 
salud no sólo se vincularon con la enfermedad sino también 
con las condiciones de vida. Desde las escuelas la reflexión fue 
más allá de enseñar o contener, el acercamiento a las familias 
pasó a ser parte de la agenda educativa general.

Las problemáticas en la infancia suelen adquirir un efecto 
de regularidad o naturalización, sobre todo en los sectores que 
no disponen de estrategias elaboradas de afrontamiento y trans-
formación. Los distintos tipos de violencia (de género, criminal, 
infantil, escolar), el desarrollo de actividades comerciales ilícitas 
que involucran a la niñez (narcotráfico o prostitución), las condi-
ciones de vida precarias, son situaciones que forman parte de la 
vida cotidiana y amenazan desde el acostumbramiento a ciertas 
poblaciones. En este trabajo se intentó superar la fragmentación 
entre quienes operan en el campo de la infancia, fue necesario 
compartir conocimientos y estrategias, construir un horizonte 
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común entre especialistas y actores territoriales, disciplinas cien-
tíficas y sentido común.

Para finalizar este apartado, que puso en tensión distintas 
metodologías, problemáticas, conocimientos y estrategias de 
transferencia, se puede decir que conseguimos exponer algunas 
posibilidades de estudio y de trabajo en la infancia. Una de las 
alternativas en la producción de conocimiento es la replicabili-
dad y la generalización, otra es la construcción de un significado 
legítimo sólo para un contexto específico.

En los estudios epidemiológicos los datos encuentran en la 
estadística una herramienta de trabajo, éstos permiten proce-
sar, visualizar y presentar un modo de entender en este caso 
una situación infantil. Gracias a los resultados, administrados 
en lógica numérica, se pueden inferir correlaciones de variables 
y se pueden predecir ciertas características extensibles en una 
población. Pero en otros tipos de trabajos es importante enten-
der los climas simbólicos singulares en donde crecen los niños, 
exponiendo los entramados de poder y sus actualizaciones en 
prácticas, atravesadas por ideologías y representaciones. Por 
último, vimos un ejemplo de aquellos trabajos encuadrados en la 
llamada investigación-acción-participante. Estos estudios homo-
logan transferencia y producción de conocimientos, promueven 
complicidad en las transformaciones entre quienes tradicional-
mente investigan y quienes tradicionalmente son investigados. 
En síntesis, distintos tipos de conocimientos y maneras de arti-
cularse con las instancias de trabajo.
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A modo de conclusión: propuestas 
metodológicas ante problemáticas infantiles

Hay que aprender a descubrir nuevas preguntas 
para encontrar nuevas respuestas.

Dussel, 2007: 13.

¿Cómo investigar y trabajar con nuestras infancias latinoameri-
canas? Luego de un modesto análisis conceptual y descriptivo de 
estrategias de estudio, que incluye una revisión bibliográfica y 
relatos de experiencias de investigación, podemos finalizar con 
algunas propuestas que integran una metodología crítica, his-
tórica y latinoamericana.

Propuesta de respeto ontológico

Reconocer que son las cualidades de las problemáticas las que 
tendrían que definir la naturaleza de los conocimientos impli-
cados y las formas de producirlos. Para esto, luego de una crítica 
sistemática y un análisis teórico, diseñar herramientas coheren-
tes y familiares al estatus de lo delimitado (Vygotski, 2007). Sin 
embargo, en numerosos estudios sobre la infancia hay enfoques 
que primero se comprometen con un canon metodológico para 
luego adecuar las características de la realidad al mismo. En el 
respeto de la ortodoxia incluyen forzadamente al régimen posi-
tivista o a alguno de sus no reconocidos herederos. La recurrida 
triangulación muchas veces sirve para calmar con números la 
supuesta limitación de “lo cuali”, como si a un estudio sin núme-
ros le faltara un criterio de verificación. Hay problemáticas que 
como vimos se sirven de las estadísticas y tenemos que asumir 
que gracias a numerosos estudios explicativos podemos valernos 
de las regularidades que hacen a la vida de la infancia. Patrones 
de crecimiento y nutrición, enfermedades virales/bacterianas 
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y tratamientos, tecnologías diagnósticas y terapéuticas, son 
expresiones de metodologías sustentadas en la replicabilidad 
y deducción, un enfoque estándar que correlaciona y legaliza 
sobre la universalidad de los fenómenos (Marradi et al., 2007).

Pero la condición humana, por su complejidad, tiene otra 
forma de problematizarse y hay preguntas que merecen otro tipo 
de respuestas. Interpretar no es una intencionalidad científica 
limitada, que necesita complementarse, sino que es un modo 
de asumir un interrogante que no tiene conclusiones taxativas o 
sintetizables en términos de ley. Los despliegues subjetivos de la 
niñez, tan únicos e irrepetibles, las modalidades de aprendizaje o 
de enseñanza, emergentes de contextos específicos, las creencias, 
signadas por culturas determinadas, las representaciones socia-
les, que condensan conocimientos y un espacio social… Estos 
objetos, y otros interrogantes, merecen abordajes que constru-
yan sentidos fieles a las condiciones de sus procesos.

Propuesta de descolonización

Nuestra región es fuente de historias de sangre, letras censuradas 
y batallas culturales. El terreno de la ciencia en la infancia y de 
los modos de proceder vinculados no es ajeno al depósito de 
perspectivas ajenas y dominantes. Epistemologías neocoloniales 
son ofrecidas y consumidas, arrasando con enfoques locales. La 
importación acrítica de modos de ver y validar el conocimiento 
socava la riqueza de nuestras propias discusiones y problemá-
ticas. Es imperioso superar el occidentalismo y eurocentrismo 
de las metodologías que insistentemente desembarcan en las 
academias e instituciones.

El eurocentrismo desprecia la pluralidad cultural, cualidad 
medular de nuestros territorios. De ese reduccionismo aparece 
una infancia que transita una historia lineal, acumulativa y en 
clave de progreso. Historia contada por quienes han adquirido 
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los medios de difusión masiva, quienes “han ganado” (Benjamín, 
1973). Pensar nuestras infancias desde las potencias encubre for-
mas de vida únicas, historias espiraladas, silenciamientos, hasta 
episodios crueles y dictatoriales (Carlí, 2010). También imposi-
bilita ver estrategias únicas de enfrentamiento a los conflictos 
zonales.

Convocar al “giro descolonizador” en nuestros modos de 
entender el campo de la infancia es des-encubrir y reivindicar 
nuestras perspectivas (Dussel, 2007). Sin embargo, para recupe-
rar un poco de “la riqueza extirpada” o bien para reproducir la 
lógica del opresor, se diseñarían investigaciones y documentos 
que sean fácilmente traficables a costa de distinción académica 
y cultural. Las instituciones de investigación replican modelos y 
estándares extranjeros para ganar estatus en demérito de excluir 
pensadores, lógicas y trabajadores locales. Esta alienación siem-
bra en el campo de la infancia. De repente, la violencia en nues-
tras instituciones se empieza a denominar como en los países 
europeos (Plascencia González et al., 2018), nuestra niñez se clasi-
fica según diagnósticos nórdicos, incluimos en nuestras escuelas 
fórmulas ilustradas para nuestro propio mestizaje y compramos 
espejos epistemológicos que nos hacen sentir atrasados ante la 
opulencia de los “países desarrollados”.

Lo concreto-histórico tendrá que ser nuestro punto de par-
tida para investigar y trabajar. Si bien nuestra región ha sido 
clave para la conformación del “ego moderno”, en clave de con-
quista y violencia, también puede ser matriz para el despliegue 
de una nueva definición (Dussel, 1994). Nuestras infancias exigen 
una racionalidad liberadora, reivindicativa y resistente a cual-
quier forma de dominación.
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Propuesta de superación del adultocentrismo

La voz y los intereses de las niñas y niños parecieran estar vela-
dos por el modo en cómo los adultos asumen lo que es impor-
tante y lo que no. La asimetría inevitable y originaria podría 
encontrar otras formas de materializarse que no sea en carácter 
de sumisión y pérdida de autonomía de quienes recién llegan 
al mundo. Las variedades técnicas y discursivas que normalizan 
las relaciones entre “lo adulto” y “lo infantil” se alinean a un 
programa lineal del desarrollo y de cuidados, subsumiendo a 
los más vulnerables de esta relación, a la subordinación.

Reconocer las infancias no es solamente habitarlas de sabe-
res y legalidades, todavía hay vacíos científicos, institucionales y 
procedimentales que son ocupados por intereses adultocéntricos. 
La medicalización es paradigma de esta situación, expresa, en el 
área educativa y sanitaria, la transformación de problemáticas 
sociales en patologías infantiles, adjudicando a ciertos adultos el 
control y dominio total de las historias y proyecciones (Baquero, 
2011; Bleichmar, 2008; Bustelo Graffigna, 2005). Hay inversiones 
cuantiosas para investigar lo que falla en la niñez y para disimular 
al mismo tiempo lo que fracasa en el mundo adulto.

Investigar con y para la niñez supone extremar los resguar-
dos éticos, tanto en la producción de conocimientos como en 
la comunicación y transferencia. Los consentimientos para los 
estudios o intervenciones no solamente tienen que venir del lado 
de los padres sino también de ella. Incluso, se puede recupe-
rar esa voz en el trabajo con las relaciones que forman parte de 
su cotidianidad, esbozando un micrófono ambiental que capte 
cómo las infancias son nombradas y cómo éstas pueden (o no 
pueden) encontrar espacios de expresión.

En el camino de construcción de una perspectiva latinoame-
ricana de la infancia los modos de elaborar, entender y explicar 
los procesos de investigación e intervención, la socialización y 
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difusión, también deben lidiar con el obstáculo del adultocen-
trismo.

Propuesta de disputar con la ficción de neutralidad

Que una problemática infantil llame la atención por sobre otra, 
que una organización, gobierno, política de ciencia o institución 
pondere determinada línea de investigación o de acción, que 
una empresa decida invertir en un área de la infancia… expresa 
recortes y definiciones ligadas a ideología, credos, doctrinas, 
filosofías políticas y también intereses de clase. En alguna de 
las instancias del proceso de trabajo se filtra una variable inter-
viniente de estos tipos.

De ningún modo puede decirse que esto consecutivamente 
quita prestigio o validez al conocimiento o a la praxis relativa. La 
honestidad intelectual y epistémica está en pronunciar la ampli-
tud de objetivos que atienden los proyectos, intentar, en el mejor 
de los casos, exponer mediante la intersubjetividad crítica todos 
los criterios de objetivación y selección de problemáticas (Gon-
zález Rey, 2009). Si los procedimientos son democráticos, en la 
confrontación se enriquecerán las discusiones y se visualizarán 
las consecuencias, alcanzables y claras para el público involu-
crado. Si los objetivos son sombríos e incomunicables, se inten-
tará tomar al campo de la infancia como población a subyugar 
y, en lo tácito de la falsa “neutralidad”, se justificarán prácticas 
arteras y codiciosas.

Propuesta de indisciplinar a las disciplinas científicas

Las disciplinas crean realidades y muchas veces pueden obs-
taculizar los conocimientos espontáneos o fronterizos, los que 
emergen sin trayectorias reconocidas en las ciencias o los que 
nacen sin respetar las identidades ortodoxas de los consensos 
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académicos. Cuando las disciplinas se imponen como dogmas 
y fragmentan según sus tradiciones a la complejidad social, ésta 
se desnaturaliza, oculta cualidades inéditas y se acomoda a lo 
que puede ser visto previamente. Lo nuevo cede a los juicios 
previos, el poder corporativo de las profesiones concomitantes 
pondera la validez de las ideas homologadas por métodos clási-
cos e incluso subsume a la degradación a los aportes de discipli-
nas consideradas menores. Por ejemplo, en el campo de la salud 
mental infantil, las propuestas de la neurología y la psiquiatría 
se han adjudicado el protagonismo en el marco de la producción 
científica, las intervenciones y las lecturas de las problemáticas. 
Otras disciplinas, como la psicología, la pedagogía, la psicope-
dagogía, entre otras, han tenido que recorrer arduos caminos 
de legitimidad y sus profesionales ceder a las autorizaciones y 
supervisiones de los patrones de “las verdades”.

Asimismo, cuando cada área de la niñez es tomada por una 
disciplina, de modo parcial y elementalista, muy difícilmente 
se pueda configurar una totalidad que represente al campo de 
la infancia como emergencia de dimensiones siempre en con-
flicto y complejidad. Corporativizar y privatizar las estrategias 
de estudio y de cuidados vulnera las estrategias de estudio y de 
cuidados necesarias para afrontar y participar de los desafíos 
siempre actualizados e imprevistos.

Propuesta de pluralizar las generalidades

Cada realidad alcanzada por los envistes de los conocimientos 
científicos y de las prácticas en la infancia merece leerse en las 
perspectivas de las diferencias significativas de los múltiples 
modos de habitar el crecimiento y el desarrollo. Es aquí donde 
anclan las realidades. Por ejemplo, en la materialización de los 
avances alcanzados encontramos resultados que han hecho de 
la supervivencia y de la calidad de vida infantil un objetivo posi-
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ble, llevando la tasa de mortalidad general a índices mínimos 
respecto a otras épocas. Igualmente, un gran error es creer que 
el adelanto científico y la producción extensa de esfuerzos han 
dado garantías directas en términos de acceso a derechos en toda 
la población (Aguirre, 1997). Nuestra región latinoamericana, en 
su marco de distribución dispar de recursos, da lugar a condi-
ciones extremas. Hay datos que construidos y leídos estadísti-
camente de manera absoluta pueden eclipsar el fenómeno de la 
desigualdad; asimismo tampoco hay investigaciones confiables 
que den cuenta del impacto de las crisis económicas en even-
tos sociodemográficos como la mencionada mortalidad infantil 
(Romero y Szwarcwald, 2000).

Las definiciones metodológicas, los resultados alcanzados y 
el modo de transmisión de los mismos se configuran en torno a 
compromisos políticos. Si los principios democráticos nos indu-
cen al reconocimiento de la alteridad, el organizar transforma-
ciones tiene que incluir, junto con las intenciones hegemónicas, 
las perspectivas de los oprimidos, de los condenados de la tierra 
y de los excluidos (Dussel, 1994).

Propuesta de comunicación popular

¿Cuándo termina una investigación? El cómo se escribe, para 
quién, para qué, expresan definiciones. El interés de escribir 
algo que sea leído por un amplio público o al menos por el 
público referido en los estudios, no siempre encuentra forta-
leza. La dificultad actual en el terreno de la escritura científica 
no se encuentra tanto en el escribir ni en el publicar sino en el 
ser leído y comprendido por los agentes de cambio. Es extraor-
dinaria la cantidad de revistas, tesis publicadas, papers, libros 
que se multiplican y difunden continuamente en el campo de la 
infancia. Los esfuerzos académicos ponderan más la presencia 
en revistas de “alto impacto” que el trabajo sobre el contenido 
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y su transmisión popular. En algunos casos, las publicaciones 
aceleradas han planteado resultados que todavía no habían 
sido fehacientemente probados y hay publicaciones en revistas 
prestigiosas que ante una mínima supervisión han tenido que 
retractarse por errores o fraudes (Bär, 2014). El “publico, luego 
existo”, tiene que ceder a la generación de insumos y recursos 
de cambios. Para esto es imperioso no solamente contemplar 
las formas de expresión sino también el diseño de instancias 
educativas para que nuestras poblaciones puedan entender qué 
se está estudiando sobre ellas.

Esto no es una utopía, todas las teorías científicas están 
implicadas en historias humanas e incluyen no solamente infor-
mación y datos sino también emociones y estrategias conden-
sadas en narraciones (Bruner, 2014). Las verdades que se han 
cosechado hasta el momento en el terreno de lo infantil están 
lejos de ser acabadas y a su vez cada una de ellas puede leerse 
desde diferentes necesidades. Entonces una gran meta es gene-
rar ideas que puedan ser traducidas en acciones, recuperando la 
dimensión pragmática en la producción de conocimientos. Esto 
último no tiene que ver con la eficacia utilitarista de la informa-
ción y su reflejo mecánico social, sino con la responsabilidad de 
tensar los conocimientos con el fortalecimiento de estrategias e 
interpretaciones comunitarias.

Propuesta de cuidar a los que cuidan

Diego no conocía la mar. El padre, Santiago Kovadloff, lo 
llevó a descubrirla. 

Viajaron al Sur. Ella, la mar, estaba más allá de los altos 
médanos, esperando. 

Cuando el niño y su padre alcanzaron por fin aquellas cum-
bres de arena, después de mucho caminar, la mar estalló ante 

sus ojos. 
Y fue tanta la inmensidad de la mar, y tanto su fulgor, 

que el niño quedó mudo de hermosura. 
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Y cuando por fin consiguió hablar, temblando, tartamu-
deando, pidió a su padre: “Ayúdame a mirar”.

Galeano, 2004: 3.

El trabajo en la infancia no puede cumplirse si no integra a quie-
nes rodean y surcan las realidades cotidianas. La cooperación 
tiene que involucrar a los foráneos con quienes participan direc-
tamente en los procesos de crianza, educación y salud. Estos 
últimos, debido a su importancia estratégica, son blancos de 
maniobras políticas e ideológicas que vulneran las estructuras 
de cuidados. Los medios de comunicación, cargados de conteni-
dos y esquemas de interpretación, son formadores de actitudes, 
opiniones y prácticas. No son pocos los casos en donde las perso-
nas que trabajan con la niñez confeccionan opiniones descono-
ciendo completamente el contenido de un tema (Corvalán, 2016).

Las instancias críticas y reflexivas pueden ser reemplazadas 
por conductas que nutren a un statu quo desigual e injusto, natu-
ralización de injusticias, réplicas sistemáticas de informaciones 
tendenciosas, reproducción mecánica de conductas masificadas 
y funcionales. Las tecnologías y publicidades, en la actualidad, 
se dirigen no solamente a quienes cuidan, inundando sus atmós-
feras simbólicas, sino directamente a las infancias. La niñez es 
objeto directo de la influencia de tecnologías de información y, las 
familias, al no contar con la formación y/o intención para filtrar 
estímulos, exponen a sus niñas y niños a plataformas múltiples.

El objetivo, con quienes cuidan, es identificar cooperativa-
mente las situaciones problemáticas genuinas, reformulando 
periódicamente las estrategias metodológicas de estudio y de 
trabajo. En este camino es importante no incorporar ni ejecu-
tar modelos conciliadores que encubran las aspiraciones de las 
minorías (Rodríguez et al., 1999), forzando respuestas y enfoques 
para que coincidan con tesis oficialistas. Hay que habilitar narra-
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ciones y prácticas subversivas que generan mundos posibles para 
nuestras infancias.
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ral Fluminense, e crianças entre 2 e 9 anos de idade, dentro do 
âmbito das pesquisas do Grupo Atos – UFF, do qual as autoras 
são membros, que busca discutir criticamente as condições dos 
enunciados infantis na cultura. De modo particular, a experi-
ência provém de dados da pesquisa de doutorado da coautora 
Márcia Concencio, que discute o enunciado infantil na escola, 
em anos iniciais, orientada pela coautora Marisol Barenco. Nossa 
perspectiva crítica toma os enunciados infantis em sua dimensão 
heurística, analisando os estudos que buscam inserir as crianças 
como seres da cultura, compreendendo aqui a linguagem como 
fator indispensável dessa inserção. Historicamente, só muito 
recentemente, as crianças vêm sendo consideradas sujeitos epis-
têmicos, éticos, estéticos, políticos. Assim, nossos estudos reve-
lam os desafios dessas perspectivas que ainda não construíram as 
bases filosóficas para a compreensão dos enunciados infantis em 
muitos gêneros. O presente estudo tem a intenção de provocar 
essas discussões, quando realiza, analisa e publiciza um traba-
lho de fotografia expandida que discute o que é o mundo para 
uma criança, com crianças e estudantes do curso em parceria 
equipolente. Os enunciados fotográficos infantis foram tomados 
como enunciados fotográficos, artísticos, sem mediação ou inter-
pretação que os depusessem de sua qualidade de enunciação 
artística. Buscamos compreender esses enunciados através de 
uma leitura plural, em três camadas, da identidade em direção 
à alteridade: primeiro, de forma subjetiva, em que cada leitor 
se colocava em relação com a fotografia: “gosto”, “não gosto’, “é 
triste” etc. Na segunda camada de leitura, objetiva, das coisas em 
si, buscávamos observar os elementos da composição da fotogra-
fia: cores, linhas, luz, enquadramento etc. A terceira camada de 
leitura tratava daquilo que compreendemos com Roland Barthes 
- a leitura do terceiro sentido, da escuta - qual foi o contexto da 
criação daquela fotografia? Nessa leitura, partimos da relação do 
eu e do outro, para uma relação eu-outro. Na fotografia havia o 
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que cada “eu” conseguia perceber, os elementos escolhidos pelo 
autor  para compô-la que poderiam ser reconhecidos, mas havia 
também o contexto, que, conhecido, trouxe o sentido ampliado 
da leitura, o terceiro sentido, o extraverbal que deu vida àquele 
texto. Os estudantes responderam dialogicamente aos enuncia-
dos das crianças, em um processo de entrelaçamento de enun-
ciados, adultos e infantis, em uma fotografia expandida assinada 
e reconhecida por ambos os autores. O estudo nos revela a capa-
cidade enunciativa e dialógica infantil, bem como as dificuldades 
inerentes a esse diálogo, por parte dos adultos, dificuldades essas 
que vêm a se tornar o campo crítico a ser enfrentado, teórica e 
epistemologicamente, pelas Ciências Humanas. 

Palavras-chave: enunciados artísticos infantis, diálogos adul-
tos e crianças, fotografia expandida

Resumen

Este texto, que toma la forma de un ensayo en el que se relata 
y analiza teóricamente una experiencia, aborda el trabajo con 
estudiantes de pregrado y posgrado de diferentes carreras de 
la Universidad Federal Fluminense, y de niños entre 2 y 9 años 
de edad, dentro del ámbito de la investigación del Grupo Atos 
- UFF, del cual los autores son miembros. Busca discutir críti-
camente las condiciones de los enunciados de la infancia en la 
cultura. En particular, la experiencia aporta datos para la investi-
gación doctoral de la coautora Márcia Concencio, quien analiza 
el relato de los niños en la escuela, en los primeros años, de la 
mano de la coautora Marisol Barenco. Nuestra perspectiva crí-
tica toma las declaraciones de los niños en su dimensión heu-
rística, analizando los estudios que buscan insertar a los niños 
como seres de la cultura, entendiendo aquí el lenguaje como 
factor indispensable de esta inserción. Históricamente, sólo muy 
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recientemente los niños han sido considerados sujetos episté-
micos, éticos, estéticos, políticos, pero nuestros estudios revelan 
los desafíos de estas perspectivas, que aún no han construido las 
bases filosóficas para comprender las declaraciones de los niños 
en muchos géneros. El presente estudio pretende provocar estas 
discusiones, a través de la realización, análisis y publicación de 
un trabajo fotográfico ampliado que discute cómo es el mundo 
para un niño, con niños y estudiantes del curso en equipo equi-
librado. Los enunciados fotográficos de los niños fueron toma-
dos como enunciados fotográficos, artísticos, sin mediaciones o 
interpretaciones que los despojaran de su calidad de enunciado 
artístico. Buscamos entender estas afirmaciones a través de una 
lectura plural, en tres niveles, de identidad hacia la alteridad: 
primero, subjetivamente, donde cada lector se ubica en relación 
a la fotografía: “me gusta”, “no me gusta”, “es triste”, etcétera. En 
la segunda parte de la lectura, buscamos observar los elementos 
de la composición de la fotografía: colores, líneas, luz, encuadre, 
y otros. La tercera parte de lectura fue lo que entendimos con 
Roland Barthes - la lectura del tercer sentido, de la escucha - 
¿cuál fue el contexto de la creación de esa fotografía? En esta lec-
tura partimos de la relación del yo y el otro, a una relación entre 
yo y el otro. En la fotografía estaba lo que cada yo podía percibir, 
los elementos que el autor eligió componer y nosotros pudimos 
reconocer, pero también estaba el contexto, que, conocido, traía 
el sentido ampliado de la lectura, el tercer sentido, el extraver-
bal que le daba vida a ese texto. Los estudiantes respondieron 
dialógicamente a las declaraciones de los niños y las niñas, en 
un proceso de entrelazamiento de enunciados, adultos y niños 
y niñas, en una fotografía ampliada firmada y reconocida por 
ambos autores. El estudio nos revela la capacidad enunciativa 
y dialógica de los niños y las niñas, así como las dificultades 
inherentes a este diálogo, por parte de los adultos, dificultades 
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que llegan a convertirse en el campo crítico a afrontar, teórica y 
epistemológicamente, las Ciencias Humanas.

Palabras clave: declaraciones artísticas de niños, diálogos 
entre adultos y niños; fotografía ampliada

Introdução

Nas últimas décadas um campo delineou-se, a partir de um 
olhar sobre e com as crianças e suas infâncias. Os estudos da 
Psicologia do Desenvolvimento (os mais antigos), da Sociologia 
da Infância, da Antropologia da Infância, da Filosofia com as 
Infâncias e da Geografia de Infância, entre outras, têm contribu-
ído para uma mudança em velhos paradigmas e trazido novos 
ângulos de se perceber e compreender as crianças e suas ações 
frente ao mundo em que vivem. O objetivo desses estudos parece 
centrar-se nas ações de conhecer e compreender como se deu a 
construção da infância, desconstruir a perspectiva de uma única 
infância, compreender que as crianças têm autoria e participam 
dos processos de mudança da sociedade e que participam da 
cultura. Esse foi e continua sendo um longo processo, marcado 
pelas descobertas e desafios que a pesquisa demanda e suscita. 
Foi preciso, ainda, que duas áreas se encontrassem: os estudos 
da infância e os estudos de pesquisa com crianças, já que em um 
determinado momento percebeu-se uma contradição de base: 
os estudos que tinham por objetivo retraçar as relações com as 
infâncias, eles mesmos falavam da ou sobre a infância, urgindo 
assumir que seria preciso pesquisar com as infâncias.

Tendo sido esse também nosso percurso, a partir de um 
ponto, porém, nos distanciamos desses estudos, pois percebe-
mos que, junto à necessidade de afirmar este lugar de autoria, 
de participação e de protagonismo das crianças em todo e qual-
quer contexto, precisávamos afirmar também uma teoria que 
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discuta esse conjunto de relações em uma perspectiva filosófica. 
Nossa posição é aquela dos estudos da Filosofia da Linguagem, 
que encontra na teoria de Mikhail Bakhtin, o Círculo de auto-
res com quem dialogou – especialmente Valentin Volóchinov 
(2013) e Pável Medviédev (2012) – bem como na teoria de filóso-
fos como Augusto Ponzio (2013), Roland Barthes (1984, 2009) e 
Jacques Derrida (2012), seus mestres Emanuel Lévinas (2010) e 
Maurice Blanchot (2015), a sua base teórica. Círculos de pensa-
dores que nos arremessam em outros círculos, no movimento 
mesmo da cultura, ampliando campos de escuta e nos fazendo 
pensar a vida concreta das crianças na sonoridade dessas vozes. 
Mais ainda, buscamos nas nossas pesquisas nos inserir no movi-
mento circular das vozes concretas das crianças e adultos com 
quem dialogamos, alargando assim o campo dos discursos. 
Acreditamos que muitas das contribuições teóricas que toma-
ram corpo nas teses e dissertações do grupo de pesquisa, intitu-
lado Grupo Atos uff devam-se ao nosso compromisso primeiro 
com a palavra amorosa, humanamente partilhada na cultura. 
Professoras e professores que somos, buscamos construir um 
espaçotempo tanto de desconstrução dos processos violentos de 
silenciamento, quanto de ampliação do conjunto polifônico de 
vozes que enuncia na transformação do mundo.

Neste presente texto, fruto já de diálogos iniciados nos 
encontros que tivemos no México e na Colômbia, discutiremos 
alguns pressupostos da perspectiva de Filosofia da Linguagem 
que vimos construindo a compreensão, afirmando alguns con-
ceitos chaves e o impacto que esses têm nas formas de escutar as 
crianças e suas possibilidades enunciativas. Ainda, buscaremos 
apresentar um trabalho realizado na Universidade Federal Flu-
minense, no qual pudemos escutar as vozes de crianças e, mais 
que isso, pudemos responder a elas, as potencializando como 
enunciados artísticos. Afirmamos: é preciso a construção, dis-
cussão e engendramento das bases filosóficas da consideração 
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dos enunciados infantis na cultura. Uma filosofia da linguagem 
infantil, em suma, de cuja construção este presente texto pre-
tende ser parte.

Bakhtin, o enunciado humano e a relação arte-vida

Bakhtin (2010) afirma que o ser humano em geral, esse do conhe-
cimento teórico formal, esse que tem como verdadeiros somente 
seus momentos universais, esse das interpretações simbólicas e 
das séries indiferentes, impessoais, globalizantes e categoriais, 
não existe. Contra as ontologias vigentes em sua época, Bakhtin 
e seu Círculo constroem uma filosofia do ato, uma filosofia da 
vida, que tem no ato ético o ponto nodal da possibilidade de 
pensar o humano. Do lugar único de cada ser humano, em res-
posta a outro ser humano que o antecede, que o provoca, que o 
confronta, somos coletivamente no evento aberto e inacabado da 
existência da humanidade. A unidade do humano, para Bakhtin, 
não é e nem pode ser um humano só, isolado, autônomo, como 
um Adão que inauguraria uma fala, um pensamento, que con-
cederia ao outro a existência. A unidade mínima do humano, 
para Bakhtin, é eu-outro, sem espaço entre os dois, alteridade 
dialógica em uma arquitetônica tríplice: eu-para-mim, eu-para-
-o-outro, o outro-para-mim. Desde esse ponto de partida ético, 
a linguagem é o que constitui a especificidade do humano, e é o 
enunciado a unidade mínima da linguagem.

Como sabem todos os leitores de Bakhtin, desde seu ensaio 
dos anos 1920, Para uma filosofia do ato responsável, o amor é a cate-
goria ética e estética fundamental, que funda meu real interesse 
desinteressado em cada ser humano, como único ser, irrepetível 
ser no mundo. Cada um é um infinito interno, criador e transfor-
mador do mundo, herdeiro da cultura toda e um singular, capaz 
de transformar toda a história. Criador. Diante desse único, desse 
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outro, não posso ser indiferente, sob o preço da humilhação, da 
diminuição do humano no homem. Diante dele só posso ter 
uma atitude de escuta plena, de amorosidade pela humanidade 
toda que, somente dessa vez, se expressa e vive dessa forma. E é 
desse lugar único e irrepetível do acontecimento da vida que as 
esferas da cultura ganham carne e sangue. Acontecimento que 
exige pelo menos dois seres humanos concretos, um diante do 
outro, em diálogo, jamais um ser humano que detém os direitos 
de fala sobre os outros. Nos diz Bakhtin (2019) sobre essa palavra 
à revelia do outro, proferida nas suas costas, palavra-violência 
porque em ausência, ou seja, na impossibilidade da resposta:

A palavra-violência pressupõe um objeto ausente e mudo, que não escuta 
e não responde, não se dirige a ele, nem exige o seu consenso; é uma 
palavra em ausência. O conteúdo da palavra sobre o objeto nunca coin-
cide com o seu conteúdo para si mesmo. O conteúdo lhe dá uma defini-
ção com a qual ele nunca pode concordar, por princípio, interiormente 
(Bakhtin, 2019: 24).

Mais, ainda, essa palavra à revelia conforma uma imagem do 
outro em ausência. Para Bakhtin, esse é o ato desumanizador por 
excelência, já que o humano é sempre em resposta, na cadeia 
enunciativa da vida toda da humanidade (e até antes ou fora dela):

O próprio objeto não participa na formação da própria imagem. A ima-
gem, em relação ao próprio objeto, ou é um golpe de fora ou um dom 
de fora, mas um dom injustificado, falso e lisonjeador. […] O caráter de 
ausência, por princípio, da imagem. A imagem encobre o objeto e, por-
tanto, ignora a possibilidade da sua mudança, dele se tornar um outro. 
Na imagem não se encontram e não se unem as vozes do objeto e daquele 
que fala sobre ele. O objeto quer saltar fora de si mesmo e vive na fé no 
milagre de sua transformação repentina. A imagem o coage a coincidir 
consigo mesmo e o afunda no desespero do acabado e pronto. A imagem 
utiliza até o final todos os privilégios da sua posição exotópica. Em pri-
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meiro plano estão a nuca, as orelhas, as costas do objeto. Essas são suas 
fronteiras (Bakhtin, 2019: 25).

Bakhtin e seu Círculo (Volóchinov, Medviédev, dentre outros) 
compuseram, a muitas mãos, uma filosofia da linguagem que 
pode ser compreendida como uma filosofia da vida. Para essa, 
todo ser humano é enunciador por excelência, na vida (arqui-
tetônica do ato) e na arte (criação cronotópica autoral). Esse é o 
grande poder humano: enunciar, dizer sua palavra única, palavra 
essa sempre semi-alheia, povoada dos sentidos de todos os que 
enunciaram antes, na palavra. Para Bakhtin e seu Círculo, cada 
palavra está grávida de todos os sentidos que lutam em seu inte-
rior, como numa arena, e cada enunciado, único e irrepetível, na 
vida e diante de um outro, atualiza os sentidos todos do grande 
tempo da humanidade. Nesse movimento o grande tempo da 
humanidade encontra-se com o pequeno tempo da vida de cada 
um. No enunciado responsivo, que reflete e refrata a cultura, todo 
ser humano é potente, poderosamente criador. Enunciar é respon-
der, responsavelmente, com toda a sua vida, de um modo único e 
irrepetível, em um gênero, a outro ser humano, que enuncia res-
ponsavelmente, sobre algum pedaço do mundo. Todo o conjunto 
da cultura humana precisa ser compreendido a partir da vida, que 
compreende a arquitetônica da alteridade eu-outro. 

É nessa compreensão do ser humano que afirmamos a 
criança como sujeito expressivo e falante, como um enunciador, 
que responde, que tem autoria e como tal deve ser levada em 
consideração, sem parâmetros de comparação ou de hierarqui-
zação com os adultos. Como afirmamos em outro texto, junta-
mente com Jader Lopes: 

Todo ser humano é enunciador por excelência, na vida (arquitetônica 
do ato) e na arte (criação cronotópica autoral). As forças que nos afastam 
desses poderes, entretanto, são violentas. [...] Enunciar é responder, res-
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ponsavelmente, com toda a sua vida, de um modo único e irrepetível, em 
um gênero, a outro ser humano, que enuncia responsavelmente, sobre 
algum pedaço do mundo (Lopes e Mello, 2017: 45).

Enquanto humanos, nascemos como enunciadores, e conosco 
nasce uma nova palavra, uma palavra jamais dita antes: a nossa! 
Se assumimos que Bakhtin tem razão em suas afirmações, pre-
cisamos entender que não compreendemos, na verdade, como 
enunciam as crianças, e tomamos esse mal-entendido como 
falta de sentido enunciativo. Mais até que isso, somos violen-
tos quando desconsideramos suas enunciações, objetificando 
as crianças como seres da falta. Se viver é este constante deslo-
camento em direção ao outro que dou pela frente, na aconteci-
mentalidade, se somos sempre ser-em-evento, então, precisamos 
olhar de novo para as crianças - as que nasceram há pouco e as 
que nasceram há muito, inclusive as que não vivem mais aqui - e 
perceber, nessas, o caráter dialógico, de acontecimento, e imi-
nentemente enunciativo de suas formações, nas culturas.

Criança enuncia?

Em algumas teses e dissertações produzidas nos últimos cinco 
anos, buscamos fervorosamente afirmar os espaçostempos de 
enunciação infantil. Difícil tarefa em um mundo circunscrito 
por palavras de adultos, onde as crianças já foram compreendi-
das, capturadas e dissecadas como seres in-fans, ou seja, sem fala. 
Colocadas em uma linha evolutiva que tem como ponto de che-
gada as formas adultas de pensar, de dizer, de agir, as crianças são 
já tomadas em um sentido único, nesse caso como pré-humanas, 
ou como ainda não humanas, o que para nós dá exatamente no 
mesmo: as crianças são, nessa perspectiva, carentes das formas 
canônicas da linguagem, do pensamento e do agir humano. Estão 
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fora do gênero, ainda, in-genius, fora da razão (Lopes e Mello, 
2017), podemos dizer, portanto, que são consideradas como fora 
do mundo humano – ético, estético, cognoscitivo.

Para nós o enunciado, considerado na filosofia bakhtiniana 
como unidade mínima da linguagem, linguagem esta que é a 
própria condição da humanidade, desloca totalmente essa visão 
da infância e das crianças como seres da falta. Opera uma torção 
nos modos de perceber a realidade e o mundo, e afirmar essa 
revolução na linguagem é condição para escutarmos as crian-
ças. E, se tivermos êxito, escutá-las não como crianças (no sen-
tido desqualificador das perspectivas evolucionistas), mas como 
enunciadores no conjunto humano, de agora, de antes e de todos 
os tempos: uma possibilidade do mundo ter mais enunciadores, 
portanto. Se cremos que é nesse ato responsável que se (co)(re)
criam seres humanos e mundo, no mesmo processo, significa 
então aumentar a multiplicidade dos pontos de vista e, assim, 
aumentar as probabilidades de criação de outras paisagens 
transformadoras.

Crianças enunciam, e em nossa perspectiva, têm suas enun-
ciações recusadas à escuta na cultura moderna ocidental adulto-
cêntrica. Escutamos “para”, nossa escuta é funcional e limitada. 
Tendo a criança já aprisionada nos sistemas que a definem desde 
fora e desde o alto, suas vozes ou são tomadas “para” algum 
tipo de intervenção (pedagógica, jurídica, médica, psicológica, 
publicística) ou são motivo de risos – a criação de um gênero da 
“palavra infantil” tomada como bonitinha, engraçada, irracional, 
surpreendente, divertida, exótica, em uma palavra, causadora 
de sonoras gargalhadas entre os adultos. Imagine-se por um 
momento, se tomamos como base a compreensão de que toda 
palavra humana é resposta ao mundo e ela mesma exige uma 
resposta, que significados tomam essa resposta adulta padrão 
às palavras das crianças!
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Escutar, em nossa compreensão, é assumir a posição ativa-
mente responsiva de quem espera uma palavra imprescindível. 
Escutamos ao mesmo tempo de modo infuncional – já que não 
queremos utilizar esse enunciado para fins práticos imediatos – 
mas principalmente porque desejamos avidamente o belo que é o 
enunciado único e irrepetível da palavra do outro, que tem a força 
de transformação do mundo. Nunca antes o conjunto discursivo 
da humanidade foi refratado dessa forma, assim cada enunciado 
contém, no mesmo lugar, todas as forças conservadoras e todas 
as forças renovadoras das relações sociais. Assim pretendemos 
escutar as palavras das crianças, como enunciado vivo.

Manoel de Barros (2010), poeta brasileiro, desenvolveu no con-
junto de sua obra uma poética que também é, ela mesma, uma 
filosofia da linguagem. Sua obra vem sendo estudada por Marcia 
Fernanda Carneiro Lima, uma das estudantes do Grupo Atos uff. 
Barros afirma, em um de seus textos em prosa, que suas palavras 
são “arquissemas”, que ele define, com a consulta à filologia, como 
“palavras logradas dos nossos armazenamentos ancestrais e que, 
ao fim, norteiam o sentido da nossa escrita”. Arquissemas seriam 
elementos antiquíssimos, que recebemos ao ingressar dialogica-
mente nos gêneros discursivos, nas culturas, e com os quais tanto 
arquitetamos nossos enunciados responsivos, quanto acessamos 
o grande tempo das relações sociais, vivas na linguagem. Bakhtin 
investiu muito de sua filosofia nessa aposta que os simbolistas 
russos, especialmente os poetas cubo-futuristas afirmaram: acre-
ditavam que para mudar o mundo era preciso mudar as palavras 
do mundo. Através da poesia, exigiram que o volume do vocabu-
lário fosse aumentado, tanto por meio de palavras novas, criadas 
arbitrariamente, quando da derivação de palavras, renovando os 
enunciados a partir da recombinação ou invenção de palavras 
novas-arcaicas. Importante dizer que cada palavra “nova” se tra-
tava de uma palavra renovada, por técnicas como a colagem e a 
pesquisa por palavras em desuso, ou mesmo da criação de um 
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vocabulário outro para encarnar as vozes dos deuses, dos animais 
e daquilo que ainda não podemos escutar e compreender.

Em “Armadilha para juízes”, Khlébnikov (Francisco Jr., 2019: 
4) escreve: “Vogais são espaço e tempo. Consoantes são cor, som 
e cheiro”. Se queremos nos afastar daquelas perspectivas obje-
tificadoras e, de fato, escutar as crianças, precisamos confessar 
a princípio que não compreendemos seus enunciados. Feitos de 
palavras, de espaço, de tempo, de cores, sons e cheiros, de corpo e 
de gestos, de plasticidade e imagens sem códigos, há um idioma 
a ser aprendido – repetimos, não “para” o utilizarmos, mas para 
alargar o escopo das vozes e pontos de vista e escuta do mundo. 
Para alargar a compreensão da linguagem humana, em sua ple-
nitude. Confessado nosso despreparo para a escuta, podemos 
proceder na pesquisa pelos modos de compreender vozes outras. 

Nosso trabalho muito se assemelha ao dos poetas: compre-
ender consternados a profunda violência da linguagem que se 
pretende única e monológica, suas formas homologadoras dos 
modos únicos de ser, sua desumanização pela recusa do outro 
como contraparte dialogada de nossas próprias condições de 
enunciar. Depois, escovar as palavras, parti-las, pesquisar outros 
tempos em que essas portavam outras lógicas e outras disputas, 
educarmo-nos nessa Babel e, daí, abrirmos a escuta para encon-
trar outros parceiros que enunciem, conosco, um mundo plural 
e polifônico. Em suma, abrirmos mão do papel de adultos que 
falam à revelia dos outros, sejam esses outros crianças ou outros 
adultos, e nos colocarmos ao lado, em atitude antiviolenta, em 
ato responsivo ético e estético, aprendendo a arte da escuta como 
ancestral modo de viver em coletivos amorosos. Mais uma vez: 
amor é ato político de interesse no outro, de real cuidado para 
que não sofra, não se diminua, não se humilhe, compreendendo 
que um mundo transformado se faz com nenhum a menos.
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Aprendendo a escutar as crianças

Assim podemos descrever metodológico nosso estudo: entre 
agosto e dezembro de 2019 trabalhamos com um grupo de uni-
versitários de diferentes cursos de licenciaturas, como Pedago-
gia, História e Matemática, em uma disciplina que tinha por 
objetivo discutir criticamente o trabalho de produção textual 
com crianças, na escola. Iniciamos por tecer a crítica aos textos 
utilizados nos livros escolares, estudando as teorias bakhtinianas 
e buscando compreender a profunda recusa de Volóchinov e 
Bakhtin à perspectiva da linguística tradicional, de base saus-
suriana, e às perspectivas escolares daí decorrentes. 

Na busca por um alargamento do espaçotempo textual nas 
escolas, ainda pudemos, coletivamente, tentar compreender 
outras linguagens como participantes da cultura, linguagens 
essas que participam do grande tempo da cultura como forma-
doras dos modos de enunciar, portanto formadas por diferentes 
gêneros discursivos e elas mesmas formadoras de enunciados 
únicos e renovadores. Orientadas em grande parte pelo trabalho 
de tese finalizado por Maria Letícia Miranda, intitulado Um risco 
na noite: uma semiótica do autorretrato artístico de crianças, onde 
essa pesquisadora do Grupo Atos uff desenvolve um trabalho 
de leitura de fotografias, buscamos trabalhar, na disciplina, com 
a leitura e produção de fotografias com crianças.

Acreditamos, juntamente com Roland Barthes (1984), que a 
fotografia é uma linguagem que se constituiu, ao lado de outras, 
durante os séculos xix, xx e nos anos iniciais de nosso século, 
como uma linguagem artística. Inicialmente tendo um lugar 
relacionado fundamentalmente aos processos de identificação 
e representação, reconhecida como linguagem relacionada aos 
processos de verificação da verdade dos fatos retratados – em 
contraposição à outras linguagens mais icônicas – foi aos poucos 
sendo considerada em suas dimensões afigurativas, até o ponto 
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em que podemos afirmar atualmente o caráter ativamente enun-
ciativo, artístico, crítico e criativo da fotografia.

No trabalho de leitura de fotografias, porém, identificamos 
problemas. O caráter representativo das fotografias é hegemô-
nico em nossa cultura, ou, como afirma Silva (2019), os selfies, 
enquanto autorretratos confessionais (que pretendem a uma só 
voz narrarem a si mesmos, a titulo de autoconfissão) desviam-se 
da fotografia artística, já que não trabalham a alteridade como 
princípio estético (nesse sentido, ver Bakhtin, 2011, O autor e a 
personagem na atividade estética). Faz-se necessário um trabalho 
de desconstrução do olhar para a fotografia, desviando o foco da 
compreensão para uma escuta, que a nosso ver oferece a torção 
necessária para podermos nos relacionar, com surpresa filosófica 
(Bakhtin, 2019), com essa linguagem.

Mas, acima de tudo, pretendíamos lidar, na formação de pro-
fessores, com a nossa afirmação principal: crianças enunciam 
em quaisquer gêneros que estejam disponíveis na sua cultura. 
Assim, pedimos que os estudantes encontrassem, nas suas rela-
ções de vida ou de trabalho, uma criança para com ela trabalhar, 
em parceria. Todas as atividades que relataremos a seguir tive-
ram a autorização tríplice para publicação e socialização dos 
nomes e das obras, tanto dos responsáveis pelas crianças, quanto 
das próprias crianças, bem como dos estudantes parceiros das 
fotografias expandidas que passamos a apresentar. Solicitamos 
aos estudantes que se encontrassem com a criança parceira da 
atividade, e oferecendo a esta o seu aparelho celular, pedissem à 
criança que fizesse uma fotografia do que era, para ela, o mundo. 
Aqui adiantamos que já tínhamos antes trabalhado com o con-
ceito de “mundo”, com crianças, em trabalhos anteriores (ver, a 
esse respeito, Lopes e Mello, 2017). Nessa pesquisa atual, as crian-
ças foram solicitadas a fotografar o que era, para elas, o mundo. 
Ao todo foram feitas mais de cem fotografias por crianças entre 
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2 e 9 anos de idade. As fotografias foram projetadas na aula, e 
analisadas por algumas semanas, coletivamente.

Podemos dizer que, dessas mais de cem fotografias anali-
sadas, grande parte tomou a ideia de “mundo” como um lugar 
afetivamente circunscrito, mas também como relações sociais, 
como pessoas de referência afetiva forte, e até mesmo como 
objetos com significância marcada. Dessas, tomaremos à lei-
tura neste presente texto dez trabalhos completos, uma vez que 
através desses poderemos exercitar a escuta e compreender o 
processo coletivo de resposta artística aos enunciados infantis, 
pelos estudantes. O trabalho constou de três partes inter-rela-
cionadas, que realizamos tendo por base um trabalho de leitura 
fotográfico já realizado pela mestranda Angélica Duarte, em sua 
dissertação de 2018 intitulada Construindo uma escuta da criança: 
sofrimento, ética e estética na escola. A autora também se baseou 
nos constructos teóricos de Barthes (2009), especialmente em 
seus estudos dos fotogramas de Eisenstein, no texto O terceiro 
sentido, realizando três camadas de leituras de uma fotografia 
de uma criança.

Da mesma forma, como primeira leitura, apresentamos as 
fotografias tiradas pelas crianças em projeção, para o coletivo dos 
estudantes. Solicitamos que lessem livremente as fotografias, e 
fomos anotando, em uma listagem, as formas dessa leitura. Na 
discussão, percebemos como as fotografias vinham sendo com-
preendidas a partir de seus próprios pontos de vista, a partir de 
suas visões autocentradas sobre o mundo e sobre as crianças. 
Na maior parte das intervenções de leitura, o ponto focal eram 
as impressões subjetivas (gosto, bonito, feio, triste), adjetivando 
as fotografias a partir do ponto de vista do leitor. Discutimos o 
quão pouco essa leitura nos favorecia compreender as crian-
ças e seus enunciados fotográficos. Na segunda leitura, sempre 
seguindo a orientação de Duarte (2018), buscamos compreender 
os aspectos formais da fotografia. Como um campo constituído 
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de estudos e leituras, os aspectos considerados elementos da 
fotografia (cor, linhas, luz, equilíbrio, composição, etc.) foram 
estudados e utilizados como chave de leitura das fotografias das 
crianças. Percebemos, nesse momento, o quanto essa camada de 
leitura ampliou o olhar dos estudantes para as fotografias, não 
só das crianças, mas de modo geral. Trouxeram uma inteligi-
bilidade visual para a leitura, e puderam “ver” com mais serie-
dade, o enunciado das crianças. Foi um importante momento do 
processo, ainda que concluíssemos que essa leitura nos traz um 
olhar objetivista para o enunciado fotográfico. Ganhamos em 
inteligibilidade e diálogo alteritário, já que a primeira leitura foi 
apenas uma expressão monológica do próprio olhar do leitor, 
trazendo uma aproximação dos aspectos visuais das fotografias 
das crianças. Porém, perdemos a criança em sua enunciação viva. 
Quando nos perguntamos sobre o que enunciaram essas crian-
ças, a leitura objetivista não nos deu acesso nem aos autores, nem 
aos seus projetos discursivos. Bakhtin (2014: 14) já alertava sobre 
as limitações dos formalistas que, apesar de realizarem aportes 
importantíssimos para o campo da semiótica e da filosofia da 
linguagem, não consideraram o ser humano enunciador como 
fonte de todo o sentido. “Chamo sentidos às respostas às pergun-
tas”, dizia Bakhtin nos seus apontamentos dos anos 1970-71 (2011: 
381). Assim Bakhtin compreende o humano e a compreensão 
respondente: ler é já responder, e aqui encontra-se o sentido. Qual 
o sentido do enunciado das crianças?

Em discussão, combinamos de recuperar os enunciados ver-
bais ou o contexto extraverbal que fez parte do conjunto enuncia-
tivo que teve a fotografia como materialidade. Assim Volóchinov 
define o campo do discursivo: é o material extraverbal a conferir 
sentido, no diálogo vivo no mundo, ao verbal. No nosso caso, a 
fotografia como enunciado foi acompanhada de contexto, e aqui 
consideramos contexto tanto o verbal (os enunciados verbais que 
acompanharam o ato de enunciar fotograficamente), quanto o 
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extraverbal (o que se sabe sobre a criança e as relações existen-
tes em torno aos objetos e atos na fotografia). O resultado foi 
emocionante e surpreendente. As leituras das fotografias eram, 
a partir da terceira leitura, como que iluminadas pelo sentido 
humano do contexto narrado pelos estudantes. O sentido fora 
encontrado nesse conjunto discursivo, indissociável: ato humano 
de enunciar, com conteúdo, forma e material, em um contexto.

Dada a intensa significância que os contextos discursivos das 
fotografias, pelas palavras e narrativas das e sobre as vidas das 
crianças, conferiram ao diálogo no coletivo, decidimos convidar 
Maria Letícia Miranda a participar da atividade. Esta autora ter-
minara de realizar um curso intitulado Fotografia Expandida, pre-
sente em sua tese recém aprovada. A partir da escuta realizada 
em três camadas, pensamos que seria importante realizar um 
trabalho de intervenção nas fotografias das crianças, com o seu 
consentimento, para relevar o sentido das mesmas nas leituras 
dos adultos. Assim, ao ato da escuta, seguiu-se o ato da resposta. 
Nos dizeres de Derrida, contra-assinatura, momento em que a 
obra infantil é recebida, reconhecida e respondida pelos adultos 
institucionalmente situados, criando assim o contexto de inserção 
do enunciado infantil no conjunto da cultura, no grande tempo.

Assim procedemos: participamos de uma palestra com a pro-
fessora Maria Letícia, onde esta nos apresentou os princípios e 
técnicas da fotografia expandida, sempre em uma perspectiva 
dialógica e alteritária, artística. Cada estudante, com a anuência 
das crianças, elaborou um projeto de fotografia expandida, que 
teve como objetivo interferir artisticamente na fotografia origi-
nal, relevando o sentido da leitura realizada pelos estudantes no 
coletivo. Ao todo foram 54 fotografias expandidas realizadas e 
assinadas. Assim, cada fotografia foi o enunciado dialógico de 
dois (ou mais): o mundo, para a criança, a fotografia com o sen-
tido do mundo para a criança, para o adulto, a fotografia expan-
dida aprovada pela dupla de autores. Criança e adulto traba-
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lhando juntos em um enunciado artístico, forçando os sentidos 
das vozes encontradas e reunidas na fotografia para enunciar 
um sentido dialógico, polifônico e único, configurando uma voz 
plural que escuta, acentua e assenta na cultura as vozes de todos 
os participantes.

Assim fizemos. Os relatos a seguir são a nossa escritura do 
processo, na escuta das vozes de todos os enunciadores. Fizemos 
uma mostra, no mês de dezembro de 2019, na Universidade, onde 
os estudantes puderam circular entre os enunciados. Crianças e 
adultos visitaram a mostra, criando outro espaçotempo de enun-
ciado, o da exposição. A nós interessa, nesse ponto, relevar os 
sentidos, produzindo uma escuta dos enunciados infantis em 
diálogo com os adultos, contra-assinantes das então obras artís-
ticas. Vamos apresentar os trabalhos a partir dos sentidos que, 
a nosso ver, são o centro e a unidade primordial dos enuncia-
dos humanos, o que justamente nos confere humanidade e nos 
insere no movimento histórico da cultura. Enunciados alteritá-
rios e dialógicos, onde podemos aprender a escutar as crianças.
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A mãe como mundo

Figura 1
Título: A flor da minha casa, meu mundo! 

Artistas: Maria Luiza Guimarães (4 anos) e Bárbara Guimarães.
Técnica: Fotografia expandida com recorte, colagem, pintura e dobradura.

Maria Luiza tem quatro anos e é filha de Bárbara, estudante 
da turma. Ao ser solicitada a fotografar o mundo para ela, não 
teve dúvidas. De baixo para cima, do ponto de vista da criança, 
fotografou o porta-retratos onde está a fotografia da sua mãe, 
grávida. O mundo de Maria Luiza é essa casa e sua flor, a sua 
mãe. Emocionada, Bárbara compreendeu que sua filha era capaz 
do diálogo, com ela guiou a criação da fotografia expandida e 
desejou que possa, em contrapalavra, ser uma boa maneira de 
Maria Luiza ver o mundo.
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Ausências

Figura 2
Título: Esconde-esconde 

Artistas: Isabela (9 anos) e Livia Puga.
Técnica: Foto expandida com recorte e tule bordado.
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Figura 3
Título: O caminho da amizade

Artistas: Maria Eduarda (7 anos)  
e Tereza Raquel.
Técnica: Fotografia expandida  
com bordado e colagem.

Intitulamos “ausências” essas 
duas histórias, pois cremos ser 
esse o valor central das duas 
crianças fotógrafas, em suas 
enunciações. Isabela tem 9 anos 
e ao ser solicitada que fotogra-
fasse o mundo, escolheu esse 
pequeno canto de sua escola. 
Nas primeiras leituras que a 
turma fez da fotografia, tenta-
vam os estudantes “adivinhar” 
se o lugar era uma escola ou 
outro espaço doméstico, e as 

discussões rodaram em torno disso. Quando, na terceira leitura, 
Livia relatou o contexto, a fotografia mudou diante de todos. Isa-
bela relatou, na ocasião, que essa foto tinha sido o seu mundo 
por muito tempo, pois ao entrar na escola chorava muito, sen-
tindo a falta de sua mãe. Ali, naquele espaço, segundo a criança, 
a sua mãe ficava escondida, esperando a hora da saída. Anos 
mais tarde, o mundo de Isabela ainda era o espaço que afigura, 
em presença, a ausência de sua mãe. 

Maria Eduarda também fotografa a ausência. Disse que tirou 
foto da rua onde ela brincava com suas amigas, Rafa e Isa, e onde 
ela caminhava com a sua avó, Ana. Na fotografia, o sentido da rua 
festiva marca a ausência das três figuras afetivas, que agora são 
inseridas, com bordado, na expansão da fotografia. Talvez uma das 
maiores dificuldades, já escreviam os russos do início do século xx, 
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seja afigurar o invisível, o ausente. Um dos grandes temas artísticos 
das culturas, Isabela e Maria Eduarda inserem-se no movimento 
daqueles que afiguram o que não pode mais ser afigurado, ou o 
que se afigura justamente na invisibilidade, no oculto, no que não 
existe mais, mas que vive na imagem enunciada.

Eu e a mãe como mundo

Figura 4
Título: Doces do Universo

Artistas: Rafael Benício Vieira (8 
anos) e Joyce Batista Dias Vieira.

Técnica: Instalação a partir de foto-
grafia expandida com colagens e 

costuras de materiais diversos.
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Figura 5
Título: Simplesmente Maria 

Artistas: Maria (3 anos)  
e Fabíolla (22 anos).

Técnica: Fotografia expandida com 
recorte, colagem e escrita.

O autorretrato é um gênero 
relativamente recente, 
embora já se tenha notícias 
de autorretratos na Antigui-
dade, surgindo com força, 
porém, desde o Renasci-
mento europeu. No momento 
contemporâneo as crianças 
convivem, desde seu nasci-
mento, com a possibilidade 
dos aparelhos fotográficos 

acoplados aos telefones celulares, e assistem à produção maciça de 
selfies, postados com frequência nas redes sociais. Segundo Maria 
Letícia Miranda um autorretrato pode ser artístico, desde que os 
componentes de alteridade estejam presentes, ou seja, a não coin-
cidência entre o autor do autorretrato e seu herói. A produção des-
ses autorretratos acima seguiu uma linha desde a afiguração de si 
como mundo, o que já de princípio representa um deslocamento, 
até o tratamento de expansão da fotografia que pôde tornar ainda 
mais alteritária a relação entre autor e herói. O principal elemento 
que nos faz compreender que não se trata simplesmente de uma 
representação de si está nos contextos narrativos escutados pelas 
estudantes.

Rafael Benício tem sete anos de idade, e quando solicitado 
a fotografar o mundo, coloca duas mariolas (doces feitos de 
banana) nos olhos. Conta a Joyce que esse doce é muito impor-
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tante para ele porque é o doce preferido de sua mãe, desde a 
sua infância, e que compartilham esse doce frequentemente, em 
festividades. Joyce expande a fotografia com outros elementos 
da festa, dos doces, relevando o valor da alegria da festa parti-
lhada com a mãe. Maria, com 3 anos, não teve dúvidas: fez seu 
autorretrato e disse: eu sou o mundo da minha mãe. Na expansão 
fotográfica, rigidamente controlada por Maria, Fabíolla ressalta 
o valor da beleza de Maria, essa única, simplesmente Maria.

Autorretratos dialógicos, em que a imagem do eu porta con-
sigo a imagem do outro mais afetivo, a mãe: a mãe nos doces e 
Maria, como o mundo de sua mãe. Artísticos, portanto, seu valor 
estético afigura-se no eu-outro da criança-mãe, em diálogo com 
as estudantes.

Eu como o mundo

Figura 6
Título: Cabelo de Flamengo

Artistas: Kethellyn dos Santos Velasco (4 
anos) e Dayana Viana Vieira.

Técnica: Fotografia expandida com trança 
de linha.



158

Marisol Barenco de Mello y Márcia Menezes Concencio

Figura 7
Título: Felicidade

Artistas: Theo João Elias (2 anos) e Samara Andrade.
Técnica: Fotografia expandida com colagem de materiais diversos.

Outros dois autorretratos afiguram a criança como o mundo. No 
primeiro Kethellyn, com quatro anos, afigura o que mais ama 
no mundo, e faz um autorretrato. Na continuidade do diálogo, 
seu cabelo é o que mais ama, em si mesma. Dayana expande a 
fotografia com as tranças vermelhas e pretas, símbolo do maior 
time de futebol brasileiro, ressaltando a beleza da criança negra 
e seus cabelos trançados. Empoderamento na beleza do diálogo, 
Kethellyn enunciou, fotograficamente, o amor da menina cujos 
penteados a mãe amorosamente tece.

Theo, o mais jovem de todas as crianças participantes da 
atividade, também fez um autorretrato. Samara, sua irmã, nos 
disse ao chegar na sala de aula que sua demanda não tinha dado 
certo, talvez por ser Theo bem pequeno. Ao ver a fotografia tirada 
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pela criança, pensamos ser de uma beleza enorme, no gesto de 
alegria em que enunciou seu autorretrato. No momento desse 
diálogo, Samara compreendeu a felicidade do irmão ao poder 
ser retratado, já que andava bastante triste com a chegada de um 
irmãozinho. Concluiu então que a presença de Theo celebrada 
por ele mesmo era a festa de sua existência, no difícil momento 
da partilha da atenção dos pais. Ao expandir a foto, Samara 
releva a alegria e expõe o valor do sentido, para Theo. Juntas 
refletimos sobre a fotografia como forma excelente para a escri-
tura de crianças pequenas, que ainda não dispõem de todos os 
recursos linguísticos da oralidade. Participando de todo o pro-
cesso de criação da fotografia expandida, Theo é a imagem da 
felicidade, escritura de si com o outro.

Os heróis do mundo

Figura 8
Título: Os heróis 

do meu universo 

Artistas: Ernesto Reder  
(7 anos) e Thiago Reder.

Técnica: Recorte e colagem de 
fotografias com bordado em papel 

panamá.

Ernesto, ao ser solicitado 
fotografar o mundo, recol-
heu de todos os cômodos da 
casa seus heróis. Fotogra-
fou-se ao lado destes, mas 
não ficou satisfeito. Disse a 
Thiago, seu primo, ainda pre-
ciso fotografar o mais impor-
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tante: os detalhes. Produziu quase uma centena de fotografias 
revelando os detalhes de cada um dos heróis. Na elaboração da 
fotografia expandida, sugeriu um monstro de mil partes. O mais 
importante são os detalhes. Não ouvimos isso, antes, em Walter 
Benjamin, em Mies Van Der Rohe? Pois escutamos aqui nova-
mente, por Ernesto Reder.

Paisagem de mundo

Figura 9
Título: Senhor do destino 

Artistas: Serena (9 anos) e Leticia Riva.
Técnica: fotografia expandida com estilete sobre papel e costura.



161

4. Escutar as crianças: por um mundo onde mais  
humanos enunciem em muitas linguagens

Figura 10
Título: Ganância

Artistas: Calvin Mendes  
(6 anos) e Clarice Bertelli.

Técnica: Fotografia  
expandida com fogo.

As duas últimas fotografias 
por nós escolhidas revelam 
um olhar para o mundo 
e uma reflexão sobre o 
mesmo, em duas narrativas 
cujo enunciado é iminente-
mente filosófico. Serena tem 
9 anos e ao ser solicitada a 
fotografar o mundo, não 
compreendeu no primeiro 
momento. A seguir, tirou a 
foto do céu afirmando que é bonito e que ela gosta de ver as coisas 
mudando. Letícia escolhe então expandir a fotografia trazendo o 
tempo como reflexão, rasgando, costurando e rasurando a foto 
com duas músicas que se referem ao tempo e às mudanças que 
esse traz.

Já Calvin, que mora em um parque ecológico na cidade de 
Niterói, tirou a foto da floresta porque, segundo ele, o mundo todo 
já foi floresta. Na conversa com Clarice, o tom da criança que mora 
em uma região de floresta e que compreende o foi enquanto 
mudança no mundo a fez tomar a decisão de afigurar a mudança 
do planeta, a partir de sua destruição. Com anuência de Calvin, 
que com seis anos faz análise das mudanças no mundo, afigura 
a floresta se queimando, em uma fotografia da fotografia sendo 
queimada. Afigurações do irrepresentável: o tempo e o espaço 
em sua mudança e movimento, as fotografias das crianças e sua 
expansão são artísticas em todos os seus momentos.
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Considerações finais

Cada uma das cinquenta e quatro fotografias testemunha o que 
Bakhtin tanto afirmou e no que nós apostamos, com energia: o 
humano se conecta, no grande tempo, na linguagem, através da 
inserção nos gêneros, a toda a humanidade. Ao mesmo tempo, 
a renova, ao enunciar pela primeira vez da forma singular que 
cada voz é capaz de realizar, em resposta ético-estética ao mundo. 
Crianças não são seres fora da cultura, da linguagem e da partici-
pação na transformação ativa do mundo. São, na cultura, enun-
ciadores, pensadores, ativos críticos e produtores da mesma. No 
nosso trabalho com enunciados fotográficos, vimos os valores 
humanos se tornarem o sentido expresso no conteúdo, material 
e forma da linguagem fotográfica em muitos gêneros. As crian-
ças revelaram tanto sentidos profundos de suas relações sociais, 
quanto o conhecimento dos gêneros da fotografia, fazendo valer 
o que Bakhtin denominou compreensão responsiva: a escuta de 
um enunciado humano, que sempre está em resposta a outros, 
é já ela mesma uma resposta no gênero discursivo. No mesmo 
processo escutamos e respondemos. A isso Bakhtin chama “com-
preensão responsiva”.

Todo nascimento não é uma entrada no espaçotempo somente, 
mas uma entrada desde as bordas enunciativas da vida. Viver 
é este constante deslocamento em direção ao outro, um outro 
com quem encontro na acontecimentalidade da vida. Somos, 
na linguagem, seres-evento. As crianças, comoseres humanos 
na cultura, são enunciadoras em gêneros a que têm acesso. A 
infância é sempre alteridade humana, e é preciso usar de muita 
violência para deter essa força alteritária. A nós, cabe um traba-
lho permanente de escuta, construído com as crianças, que nos 
ensinam todos os dias a sermos, juntos, humanidade múltipla, 
polifônica, transformadora, fazendo do mundo um lugar maior, 
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onde mais seres humanos, de todas as idades, enunciem, nas 
linguagens que puderem e tiverem acesso.

Nossa posição na vida, na arte e na pesquisa, portanto é a de 
reconhecer e afirmar a capacidade enunciativa das crianças que 
as unem, como elos, à cadeia dos sentidos humanos no grande 
tempo. Afirmamos, uma vez mais: é preciso aprender a escutar 
as crianças. Esse trabalho, seus resultados e as reflexões dele 
decorrentes são elos fortes na construção de uma base filosófica 
do enunciado infantil, em diálogos na cultura.
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turales específicos, con historicidad y un territorio específico. 
Las infancias rurales, dentro de ese grupo de diversidad, han sido 
negadas, o desplazadas de los discursos, violentadas o intencio-
nalmente invisibilizadas por políticas públicas desarticuladas al 
respeto por la diversidad, que sólo conceptúan la diferencia con 
aspectos superficiales o folclóricos. Aquí se presentan dos expe-
riencias de investigación que aportan al debate de las metodolo-
gías horizontales y colaborativas para, y con las infancias, a partir 
de la implementación de bibliotecas comunitarias y escolares. 
Se considera como un eje insoslayable la participación infantil. 
Se reflexiona sobre conceptos como interculturalidad, y sobre 
la asimetría en las relaciones adulto-niño, pero también sobre 
las asimetrías estructurales con las que se aborda a la infancia, y 
cómo estas permean las relaciones establecidas en los procesos 
de investigación. Por ello, se argumenta que la colabor es una 
posibilidad dialógica que admite la existencia de las infancias en 
su sentido agentivo. Las experiencias que exponemos ahora son 
con infancias indígenas mayas choles y tojolabales, de Chiapas, 
México y se asumen las bibliotecas como un dispositivo meto-
dológico para de la actividad investigativa, y también, como una 
posibilidad de reconocimiento de la infancia desde sus contextos 
de acción e interacción; es decir, hacia la coconstrucción (adul-
tez-niñez) de una relación que permita intercambios horizonta-
les mutuos. Desde la primera experiencia se aportan el marco 
teórico metodológico que sustenta dos trabajos de investigación 
colaborativa con las niñas y los niños, en una comunidad ch’ol de 
Chiapas y otra en una escuela bilingüe tojolabal, cuyo eje central 
que articula el proceso de colaboración es una “biblioteca” que 
se imagina como un espacio de diálogos interculturales entre 
la comunidad, la escuela y la academia, en la construcción de 
espacios autogestivos que propicien el tejido de relaciones que 
aportan los contextos comunitarios indígenas como la colabor, 
la reciprocidad y la solidaridad. La segunda experiencia aporta 
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reflexiones centrales con la implementación de una ludoteca 
en el mismo local que una biblioteca, en una comunidad tojo-
labal, y cómo se territorializa y se hace suyo el espacio a tra-
vés del uso libre de los objetos lúdicos y los materiales de la 
biblioteca. Estos procesos de investigación horizontal configuran 
líneas para reflexionar en torno a las propias bibliotecas como 
dispositivos metodológicos que pueden abrir condiciones para 
impulsar procesos de colaboración en la investigación con niñas 
y niños. Y también, sobre la utilización de los espacios públicos 
para generación de convivencia.

Palabras clave: investigación colaborativa, protagonismo, 
infancia indígena

Resumo

As crianças, diversas e protagonistas, estão envolvidas em con-
textos socioculturais específicos, com historicidade e um territó-
rio específico. As infâncias rurais, dentro desse grupo de diversi-
dade, têm sido negadas ou deslocadas dos discursos, violadas ou 
intencionalmente invisibilizadas por políticas públicas desarti-
culadas no respeito à diversidade, que só conceituam a diferença 
com aspectos superficiais ou folclóricos. São apresentadas duas 
experiências de pesquisa com crianças indígenas maias Chol e 
Tojolabal de Chiapas, México, que contribuem para o debate 
sobre metodologias horizontais e colaborativas para e com a 
infância, a partir da implantação de bibliotecas comunitárias e 
escolares. A participação infantil é considerada um eixo inevitá-
vel. No texto, reflete-se sobre conceitos como interculturalidade 
e sobre a assimetria nas relações adulto-criança, mas também 
sobre as assimetrias estruturais com as quais a infância é abor-
dada e como estas permeiam as relações estabelecidas nos pro-
cessos de pesquisa. Por isso, argumenta-se que a colaboração é 
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uma possibilidade dialógica que admite a existência de infâncias 
em seu sentido agentivo. As bibliotecas são assumidas como um 
dispositivo metodológico para a atividade de pesquisa e também 
como uma possibilidade de reconhecer a infância a partir de 
seus contextos de ação e interação, ou seja, para a co-construção 
(vida adulta-infância) de uma relação que permite trocas hori-
zontais mútuas. A partir da primeira experiência, é fornecido o 
referencial teórico-metodológico que sustenta dois trabalhos de 
pesquisa colaborativa com meninas e meninos, em uma comu-
nidade Ch'ol, em Chiapas, e outra em uma escola bilíngue de 
Tojolabal, cujo eixo central que articula o processo de colabo-
ração é uma “biblioteca” que se imagina como espaço de diálo-
gos interculturais entre a comunidade, a escola e a academia, na 
construção de espaços autogestionários que fomentem o tecido 
de relações que os contextos das comunidades indígenas pro-
porcionam, como colaboração, reciprocidade e solidariedade. 
A segunda experiência contribui com reflexões centrais com 
a implantação de uma brinquedoteca no mesmo local de uma 
biblioteca, em uma comunidade Tojolabal, e como o espaço se 
territorializa e torna-se próprio através do uso livre de objetos 
recreativos e materiais bibliotecários. Esses processos horizon-
tais de pesquisa configuram linhas de reflexão sobre as próprias 
bibliotecas como dispositivos metodológicos que podem abrir 
condições para promover processos colaborativos na pesquisa 
com crianças e, também, sobre o uso de espaços públicos para 
gerar convivência.

Palavras-chave: pesquisa colaborativa, protagonismo, infân-
cia indígena
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Introducción

La educación que el Estado dirige hacia los pueblos originarios 
tiene deficiencias históricas que no terminan por ser atendidas, 
como la falta de pertinencia cultural y sin cumplimiento de los 
derechos políticos y culturales de estos grupos sociales. Ante 
el imperativo de ser inclusivos, el modelo político estatal pre-
tende integrar a los pueblos indígenas a la cultura hegemónica 
occidental. Una de esas deficiencias se manifiesta en la falta de 
espacios para la niñez indígena que les permita potenciar su 
desempeño académico como una “biblioteca” con pertinen-
cia cultural, es decir, que no sólo cuente con libros de ciencia 
y literatura nacional y universal, sino que y, sobre todo, sea un 
espacio de recopilación, registro y producción de libros y narra-
ciones orales de los conocimientos, los saberes, la historia y la 
literatura local, tanto en español como en la lengua originaria, 
lo cual permitirá propiciar diálogos horizontales entre la escuela 
y la comunidad que puedan promover procesos de apropiación 
escolar (Rockwell, 2006). 

La biblioteca, por su nombre mismo, ha sido entendida las 
más de las veces como un recinto para la cultura escrita, que, 
dicho sea de paso, aun con la presencia de diversidad de lenguas 
en México, se ha privilegiado la escritura en castellano. Es así 
que la oralidad y la posibilidad de intercambio de ese tipo en 
las bibliotecas no se ha reconocido. Ciertamente, el concepto 
de registros escritos en comunidades orales como las indíge-
nas es todo un reto, puesto que, en México, intencionalmente 
el sistema educativo está dirigido a la castellanización, como 
lengua de comunicación escrita, siendo los textos en la propia 
lengua limitados. De alguna manera, no obstante, a la distancia 
aparente con la época de conquista, se puede considerar que 
aún persiste la idea —prejuicio— de que las lenguas indígenas 
son incompletas o no logran procesos de articulación cognitiva 
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compleja, similar a ideas arcaicas del siglo xviii (Tanck, 1989: 
701). Aunque probablemente no sea sólo un asunto de la inten-
cionalidad educativa enfocada en la castellanización de los pue-
blos originarios, producto de la estructura de la colonialidad 
del poder en nuestro país, sino que no obstante a los modelos 
biculturales bilingües e interculturales bilingües propuestos 
desde la Secretaría de Educación Pública a fin de integrar y hacer 
uso de las lenguas originarias, los modelos no se han adoptado 
apropiadamente, como es el caso de la experiencia que narran 
Bastiani, Ruiz-Montoya, Estrada, Cruz y Aparicio (2012) respecto 
a su investigación desarrollada con profesoras y profesores en 
la región ch’ol.

De esta manera la instalación de una biblioteca comunitaria y 
una escolar, generadas por relaciones de colaboración en la inves-
tigación social, como el caso de la instalada en la comunidad ch’ol 
de El Bascán, municipio de Salto de Agua, Chiapas (Núñez, 2018), 
o la ludoteca instalada en la comunidad tojolabal Ejido Chiapas, 
municipio de Las Margaritas (Plascencia, 2015), son producto de 
un proceso de investigación colaborativa entre las familias, los 
niños y las autoridades comunitarias y educativas. En estas dos 
experiencias los aspectos de negociación con diversos actores 
sociales donde se desarrolla la investigación son un prerrequisito 
para sentar relaciones de horizontalidad, como el comienzo de la 
colaboración. Este proceso de colaboración tiene su anclaje en la 
investigación educativa desde una antropología de la educación 
crítica, al abordar las prácticas culturales en las que se socializa la 
niñez indígena, la cuales pueden llegar a convertirse, en contextos 
politizados, en una “pedagogía cultural” (Kincheloe y Steinberg, 
1999) que, al reflexionarlas en común, lo pedagógico implicaría 
una conciencia y acción política.

En este tejido teórico se integran las ideas de los estudios 
interculturales críticos que anuncian abordajes que trascienden 
la dimensión educativa y se inscriben en estudios más amplios 
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desde la contribución antropológica de los conceptos de “cul-
tura”, y profundizan en el análisis de “las estructuras y procesos 
intergrupales e interculturales de constitución, diferenciación e 
integración de las sociedades contemporáneas” (Dietz, 2012: 14). 
Porque en ellos se expresan intensos cruces interculturales que 
permiten estudiar la compleja relación entre la diferencia y la 
desigualdad (Reygadas, 2014), es decir, las implicaciones entre 
los conceptos en una disputa por “nombrar las realidades y la 
acción de los sujetos” (Medina, 2009: 10), en un esfuerzo por 
abrir paso a la decolonialidad del saber en torno a los mecanis-
mos de dominación. En una revisión de los conceptos a partir de 
los cuales conocemos la realidad se hace indispensable lo que 
Mignolo (2011) plantea como una desobediencia epistémica. O, 
dicho de otra manera, establecer una postura de negación a priori 
de una epistemología hegemónica, dando pie a otras visiones.

Finalmente, esta propuesta de bibliotecas en la comunidad 
se sustenta también en los nuevos estudios de literacidad (Ayora, 
2012). Ésta es:

Entendida, de un modo general, como las prácticas de lectura y escritura 
inscritas en un contexto sociocultural específico, en donde cobran sen-
tido en relación con los otros elementos que son parte del contexto. Así 
pues, se entiende aquí que no hablamos de un modo universal de com-
prender a las prácticas de la literacidad, sino de ésta como un evento que 
se da de diversas y complejas maneras, en donde las diferentes culturas 
o sociedades conforman distintos modos de comprender la lectura y la 
escritura (Merino y Quichiz, s/f: 2).

Desde este enfoque se pone el “énfasis en las prácticas de lite-
racidad como prácticas sociales, inmersas en situaciones cul-
turales e históricas específicas y no como eventos letrados des-
contextualizados” (Ayora, 2012: 43; Cf. Kalman, 2003). En este 
sentido, se presenta la necesidad de considerar los contextos 
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histórico-culturales de los pueblos y comunidades, incluso la 
de los propios actores de estas prácticas culturales, porque si 
bien los pueblos y comunidades han resistido la opresión de la 
colonialidad, también sus estructuras comunitarias han sufrido 
una penetración importante por el Estado nacional (Rus, 1995) 
y por el capital. Por lo tanto, es fundamental situar las prácticas 
culturales y los discursos que hablan de lo “indígena”, ya que nos 
encontramos en contextos, no sólo complejos, sino confusos y de 
disputa cultural por los sentidos de la acción. Además de situar 
lo indígena, se debe hacer un estudio de la comunidad para ver 
sus posibilidades de producción (Kalman, 2004).

En este marco de pensamiento, la materialidad de la “biblio-
teca” comunitaria4 implica construir en común

[…] un espacio en el que prácticas locales relacionadas con la lectura 
y escritura puedan ser valoradas, comprendidas y utilizadas. Que su 
fin tenga un sentido decolonial de la lectura logrando que se pongan al 
centro saberes desplazados por razones de discriminación, inequidad, 
racismo y/o etnocentrismo (Ayora, 2018: 110).

Esta propuesta de trabajo flexible y situada se propone para 
generar espacios de diálogo para reflexionar las prácticas lectoras 
y su potencialidad para la transformación personal y colectiva, 
en la cual se integran actividades de juego, arte, lectura, dramati-
zación y narración que permitan un acercamiento sensible y pro-
gresivo de la niñez con la literatura científica y artística, y para el 
caso de este proceso de investigación colaborativa, la producción 
de literatura propia que permita visibilizar la desigualdad en la 
producción hegemónica de conocimientos y las posibilidades 
de transformarla. La centralidad de la investigación se inscribe 

4	 La propuesta teórica de la biblioteca se inspira en el trabajo de la organización civil Bunko 
Papalote dentro de su proyecto “Leer para transformar”, con bebés, niñas, niños, jóvenes.
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en la colaboración con la niñez indígena, desde un enfoque teó-
rico que sitúa el reconocimiento del protagonismo infantil como 
clave para la colaboración, y el alejamiento de la definición de 
infancias como actores incapaces e incompletos (Fernandes y 
Uchoa, 2007), y reconocerles como auténticos actores sociales.

Se reconoce el aporte de prácticas de socialización que impli-
can el acercamiento temprano y gradual de la niñez al trabajo 
que estimula las relaciones en la colaboración, la reciprocidad 
y el asumir responsabilidades; así como una participación de la 
niñez en todos los ámbitos de las actividades comunitarias y la 
estimulación de la autonomía personal, lo cual plantea una gran 
oportunidad para escuchar a las infancias (Paoli, 2003; De León, 
2005; Núñez, 2005). Esta diversidad de contextos culturales que 
comenzaron a emerger desde los estudios de la infancia en las 
diferentes disciplinas de las ciencias sociales (James, et al., 1998; 
Corona, 2000; Hirschfeld, 2002; Gaitán, 2006a; Szulc, 2006; De 
León, 2010; Liebel y Saadi, 2012) abrió todo un campo fructífero 
para visibilizar la participación, la capacidad de acción y produc-
ción de los niños y niñas en sus contextos culturales.

Explicitar esta diversidad de contextos es lo que ha llevado 
a cuestionar y relativizar el término de “infancia” y pluralizarlo, 
el cual surge “en el contexto de la sociedad urbano-burguesa 
que estaba en proceso de formación” (Recknagel, 2009: 59). Al 
emanar de este contexto europeo se configuró

[…] un modelo tan generalizado [que] concibe a la infancia como una 
etapa de preparación para la vida plena, la vida adulta, y a los niños como 
seres vulnerables, ignorantes, incompetentes, crédulos e inestables, y en 
consecuencia dependientes de los adultos, que deben asumir la tarea de 
protegerles, educarles y también reprimir sus conductas inaceptadas 
socialmente o consideradas incorrectas (Gaitán Muñoz, 2009: 186 y 187).
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Este modelo promueve representaciones hegemónicas occiden-
tales contemporáneas según las cuales

[…] los niños constituyen un tipo de personas diferentes de otros, un 
conjunto aún no integrado a la vida social, definidos, generalmente por 
la negativa —desde el punto de vista de los adultos— como quienes care-
cen de determinados atributos tales como madurez sexual, autonomía, 
responsabilidad por sus actos y ciertas facultades cognitivas, y capacidad 
de acción social (Szulc, 2006: 26 y 27).

De esta manera, con la finalidad de abordar la complejidad y 
ambigüedad de la infancia, es que se pluraliza el término para 
destacar en éste, que es una condición social y delimitada, defi-
nida y diferenciada por sus contextos culturales e históricos, 
caracterizada por relaciones sociales de poder. En este sentido, 
no existiría la infancia, como concepto definitorio, sino infan-
cias, reconociendo esa diversidad de diversidades (Plascencia, 
2020). Al pluralizar el concepto de infancia se enfatiza que es 
una categoría social permanente, pero no homogénea (Salazar, 
2018), que se configura por el grupo social de niños y niñas que 
se desenvuelven en ese espacio social.

En resumen, “la infancia es un espacio socialmente cons-
truido, mientras que la niñez se entiende como el grupo social 
que conforman las niñas y los niños” (Pavez, 2012: 83), pero siem-
pre en relación con otros; aunque la niñez tiene espacios de una 
relativa autonomía en relación con los adultos y producir prácti-
cas culturales, nunca están aislados. Es importante señalar que 
se ha observado en investigaciones con niños tojolabales cómo 
la interdependencia es un componente que está presente en su 
interacción y, de hecho, cuando narran sus acciones, lo hacen 
la mayor de las veces de manera interdependiente (Plascencia 
y Linaza, 2016).
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Los contextos indígenas son una contribución importante en 
esta problematización, la cual se articula con el aporte desde la 
participación de la niñez en los movimientos sociales; por ejem-
plo, de los niños, niñas y adolescentes trabajadores (nat) en el 
que puede observarse explícitamente el protagonismo infantil. 
El protagonismo popular en los movimientos de la infancia tra-
bajadora organizada fue redefinido como protagonismo infantil, 
como referente identificatorio y factor de dinamización social. 
La promoción del protagonismo como una especie de contra-
discurso a la historia de la infancia entendida tradicionalmente 
como destinada a la protección y al control por parte de la socie-
dad adulta (Cussiánovich, 2010). El concepto de protagonismo 
infantil cobra sentido de acuerdo con el contexto, con la concep-
ción política, social e ideológica del grupo social que lo utilice.

El protagonismo infantil se define como

[…] el proceso social mediante el cual se pretende que niñas, niños y 
adolescentes desempeñen el papel principal en su desarrollo y el de su 
comunidad, para alcanzar la realización plena de sus derechos, aten-
diendo a su interés superior. Es hacer práctica la visión de la niñez como 
sujeto de derechos y, por lo tanto, se debe dar una redefinición de roles 
en los distintos componentes de la sociedad: niñez y juventud, autorida-
des, familia, sectores no organizados, sociedad civil, entidades, etcétera 
(Gaitán, 1998: 86).

El protagonismo siempre evocará una

[…] afirmación del sujeto como actor social, individuo, persona en lucha 
permanente por transformar el orden establecido cuando éste implica 
negación del otro, sumisión a roles impuestos, escisión entre razón y 
sujeto, entre sujeto y situaciones sociales, entre sujeto y relaciones de 
dominación, entre sujeto como singularidad y como movimiento social, 
entre su condición privada y pública (Cusianovich, 2010: 136).
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En este sentido, cuando hablamos de protagonismo se hace en 
un sentido que hace referencia a conceptos y prácticas como par-
ticipación, acción política y actoría social, con lo cual se abre la 
posibilidad de crear alternativas para un nuevo reordenamiento 
cultural de las relaciones sociales, “una rearticulación de las 
estructuras políticas, sociales, económicas del mundo simbólico 
y de las relaciones sociales y humanas que de dicha rearticula-
ción emanan” (Alfageme, Cantos y Martínez, 2003: 52). Aposta-
mos a imaginar nuevas formas de relacionarnos y reconstruir-
nos, porque, así como los estudios de las mujeres han aportado 
pensamiento para la transformación, los de la niñez apuntan 
para reactivar la imaginación para la reinvención social. El pro-
tagonismo, además de su carácter político de transformación y 
escisión con estructuras impuestas, también refiere la capacidad 
agentiva, no sólo en el escenario público o espacio común, sino 
en el espacio privado.

Desde este posicionamiento, y siguiendo la línea de estudios 
antropológicos que hacen investigación colaborativa con pobla-
ción indígena (Velásquez, 2014), la propuesta se construye desde 
la participación colaborativa entre los actores que participan en 
la investigación, propiciando la formación y apropiación de las 
familias, niñas, niños de la organización y gestión de la biblioteca, 
con el objetivo de promover el protagonismo infantil desde las 
prácticas culturales de la comunidad. Es decir, nuestras propues-
tas establecen explícitamente una relación que reconoce la voz 
infantil, y su participación conjunta en los procesos investigativos.

Asimismo, reconocemos el potencial que tienen las prácticas 
culturales indígenas, al sostener que promueven y aprecian la 
participación de las niñas y los niños en el repertorio de sus prác-
ticas culturales, lo cual nos lleva a contar con un sustento mate-
rial que, vinculado con la apertura de espacios para la reflexión 
o dispositivos metodológicos (Núñez, 2018), como las bibliotecas, 
para potenciar estas prácticas y posicionar de manera explícita 
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el espíritu del protagonismo infantil. Estas experiencias se plan-
tean también desde la vinculación y colaboración de los actores, 
la academia y las organizaciones públicas y civiles, promover la 
autogestión que no dependa sólo de recursos monetarios, sino 
de tejer relaciones que potencien las prácticas de la co-labor, la 
reciprocidad y la solidaridad, presentes en los contextos indí-
genas (Nicholls, 2009), hacia la academia y las organizaciones 
civiles y públicas.

Biblioteca comunitaria en El Bascán

La propuesta surge de experiencias previas de investigación con 
las familias, las niñas y las niñas de El Bascán —comunidad 
ch’ol— sobre la participación infantil en las prácticas culturales 
comunitarias indígenas, desde las cuales se identificó la nece-
sidad de una “biblioteca” (Núñez, 2005, 2018). Esta necesidad 
integra los diversos sentidos e intereses de los actores involucra-
dos en la propuesta: desde las familias una necesidad de contar 
con material bibliográfico para atender las tareas escolares, cada 
vez más exigente por parte de los maestros, pero sin considerar 
que la escuela no ofrece ese acervo físico, digital o Internet para 
que las niñas y los niños puedan cumplir con ellas, dejando a 
las familias con esa responsabilidad, sin contar con los recursos 
económicos para ello. Por otro lado, está el interés de los niños 
y las niñas por contar con espacios propios para el juego, el arte 
y la lectura, personal y colectiva. Finalmente, el interés de quien 
investiga por promover espacios de reflexión dialógica entre la 
comunidad y la escuela, construir espacios de diálogos inter-
culturales que transformen la estructura desigual y racista de 
relación entre ellos, desde el protagonismo infantil.

De esta manera, la biblioteca comunitaria de El Bascán tuvo 
una primera etapa que consistió en el acuerdo de las familias, las 
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niñas, los niños y la investigadora para que esta biblioteca fuera 
la manera de retribución en el proceso de investigación doctoral 
y la colaboración de una de las madres, quien cedió un espacio 
de su casa para la gestión de la biblioteca (Núñez, 2018). En esta 
primera etapa, con los acuerdos previos, se instaló la biblioteca 
con recursos de la propia investigadora y trabajo de vinculación 
para obtener libros, el cual consistió no sobre la idea de “donar 
libros a niños y niñas indígenas que no tienen las condiciones 
para tenerlos”, sino de compartir uno o varios libros que hayan 
sido significativos en nuestras experiencias lectoras. De esta 
manera, profesoras y compañeras del programa del doctorado 
ofrecieron varios libros; así como la Asociación Civil de Bunko 
Papalote, con quienes se tuvo el primer acercamiento también 
a su planteamiento teórico metodológico, del cual se retomó la 
idea general de articular con la práctica lectora el juego y el arte 
como actividades sustantivas de la biblioteca para abrir espacios 
de reflexión.

Otra de las actividades sustantivas fue integrar la participa-
ción de los mayores en contar historias desde la tradición oral 
para recuperar y potenciar los saberes locales y la revaloración 
del territorio para la autosuficiencia. Además de realizar activi-
dades organizadas por la propia colaboradora local y con cole-
gas que han nutrido las experiencias de la biblioteca, como la 
realización del libro cartonero de la comunidad de El Bascán, 
con un fuerte sentido de diálogo y reflexión con las niñas y los 
niños sobre el territorio (Núñez, 2018; Núñez, Corona y Rico, en 
prensa).
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Figura 1
Primera etapa de la biblioteca comunitaria de El Bascán, 2015-2018
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Figura 2
Libro cartonero en la biblioteca comunitaria de El Bascán

La segunda etapa de la biblioteca ha consistido en una reinstala-
ción de la biblioteca con recursos del proyecto vigente de Exbe-
cario Prodep (2019-2020), la cual ha consistido en la confirmación 
de los acuerdos y la relación de co-labor, la cual ha consistido en 
distribuir los recurso del proyecto en la compra de libros, mate-
riales para pintar y dibujar y equipo de cómputo y una cámara 
fotográfica, para apoyar el trabajo de la colaboradora local y 
co-responsable, junto con las niñas, los niños y sus familias de 
la biblioteca. Ellas han aportado el espacio físico para instalar 
la biblioteca y los muebles de la biblioteca, los cuales fueron 
elaborados a partir de la donación de dos árboles de uno de los 
abuelos de las niñas y los niños, mismo que fue retribuido con la 
siembra de más árboles (Núñez, Ruiz y Martínez, 2020). Además 
de la realización de un taller reflexivo sobre la metodología de 
Bunko Papalote A. C. (diciembre de 2019), éste se nutrió con la 
propia experiencia de la colaboradora local con la biblioteca 
desde el año 2015.
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Figura 3
Segunda etapa de la biblioteca comunitaria de El Bascán (2019-2020)

La biblioteca ya está funcionando con las siguientes actividades: 
un taller a la semana de lectura reflexiva, ya sea a través de libros, 
recorridos por la comunidad o naciones orales de los mayores, 
con las niñas y los niños, anclada en una actividad lúdica o artís-
tica que permita profundizar en el proceso reflexivo de la lectura 
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colectiva; libros para llevar a casa; espacio siempre abierto para 
la lectura individual, el juego y la consulta para tareas escola-
res. A esta segunda etapa, ahora le sigue el acompañamiento y 
vinculación para mantener la biblioteca y también crear más 
bibliotecas comunitarias desde la colaboración, como espacios 
de diálogos interculturales entre la comunidad, la escuela y la 
academia en la construcción de espacios autogestivos que propi-
cien el tejido de relaciones que aportan los contextos comunita-
rios indígenas como la co-labor, la reciprocidad y la solidaridad 
y frente a la desvalorizacion y despojo de conocimientos y terri-
torios indígenas comunitarios.

Desde esta base objetiva que ofrecen estas prácticas cultura-
les indígenas comunitarias y que constituyen su matriz cultural, 
salta cuestionarse en qué medida las actividades que las niñas 
y los niños indígenas realizan cotidianamente están condicio-
nadas culturalmente a construir niños con mayor margen de 
autonomía. Lo anterior, considerando el impacto de su partici-
pación en la vida social comunitaria y por lo tanto las posibili-
dades que se abran desde la biblioteca comunitaria y propiciar 
espacios reflexivos que visibilicen, no sólo la participación activa 
que la niñez tiene en estos contextos, sino el reconocimiento 
de su aporte en la dimensión política, como se plantea desde el 
protagonismo infantil.

Porque la clara presencia y participación de la niñez en los 
contextos comunitarios indígenas no necesariamente generan 
por sí mismas un protagonismo infantil, presente de manera 
evidente en el movimiento de las nat. También en el proceso 
reflexivo que genera una conciencia política de la niñez desde 
los movimientos y luchas indígenas, como el que ha generado 
el movimiento zapatista a lo largo de más de 30 años, en el que 
ha producido una base teórica de pensamiento y práctica auto-
nómica que se promueve en la familia y aula zapatista.
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Biblioteca-ludoteca: experiencia de diseño  
de experiencias participativas horizontales  
con niñas y niños tojolabales

En una escuela primaria bilingüe (castellano-tojolabal) se 
desarrolló un proyecto de investigación cuya intencionalidad 
era conocer la vida infantil desde la infancia misma; es decir, 
desde ellos como relatores de su actividad (Plascencia, 2015). 
Parte importante del desarrollo del proyecto fue la asistencia 
continua del investigador a la escuela siguiendo el calendario 
escolar, la inclusión en salones de clase como observador y 
la implementación de una ludoteca en el área destinada a la 
biblioteca escolar. El local donde se ubicaba la biblioteca, al que 
denominaban bodega, estaba cerrado, había prohibición de su 
uso y prácticamente no se hacía uso del material bibliográfico. 
Como parte de la gestión y los intercambios entre niñas, niños 
y el investigador, fue trabajar sobre un proyecto de ludoteca que 
se insertara en la comunidad infantil y que permitiera las expre-
siones horizontales de trabajo.

El concepto de biblioteca-ludoteca se gestionó como un 
espacio lúdico y de interacción espontánea entre niñas y niños, 
mediada por objetos lúdicos: juguetes, material para bordar, 
para dibujar y la lectura libre en casa. Así, la biblioteca-ludoteca 
fue un espacio donde niñas y niños pudieron desarrollar activi-
dad en ese espacio común. Dentro de las actividades realizadas 
destacan el juego espontáneo, la organización y realización de 
dramatizaciones (figura 4), realización de un cuestionario bilin-
güe castellano-tojolabal (figura 5), dibujar (figura 6), bordar, leer 
y diversidad de juegos a partir de juguetes (figura 7).
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Figura 4
Guiones de obras de teatro. Niñas y niños de quinto grado escolar



187

5. Bibliotecas comunitarias y escolares: diálogos interculturales y protagonismo infantil.

Figura 5
Ejemplo de cuestionario bilingüe castellano-tojolabal (12 años, niña). Esta 
transcripción evidencia la capacidad que niñas y niños tienen de aplicar la 

oralidad a la escritura, sin necesariamente haber centrado su alfabetización en 
su lengua materna tojolab’al

Figura 6
Dibujo realizado en el recreo, en la biblioteca-ludoteca (tercer grado). Niñas 
y niños mostraban insistentemente dibujos de flores, con una diversidad y 

belleza que permitían ver el sentido estético
INSERTAR FIGURA 6
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Figura 7
Actividad en biblioteca-ludoteca. Nótese en estas fotografías el uso del local 

de la biblioteca con fines diversos, y multiactividad conjunta

La biblioteca escolar, entonces, a través del proyecto de uso 
por niñas y niños se territorializó y se hizo suyo; esta transfor-
mación del espacio les permitió desarrollar actividad lúdica y 
acceso irrestricto a los materiales lúdicos y bibliográficos. Los 
libros dejaron de ser exclusivamente como accesorios archiva-
dos y transitaron a objetos usables, puestos a disposición de la 
voluntad de uso de los actores. Aunque los libros presentes en 
la biblioteca eran predominante y contundentemente en cas-
tellano, podrían servir para ver la cultura escrita y para acce-
der a la posibilidad de aprender y compartir experiencias con 
esos encuentros con los libros. Ciertamente la biblioteca escolar 
comentada, como muchas del país, aunque en escuelas bilin-
gües, no contribuye a la generación de procesos bilingües inter-
culturales; nuevamente el modelo de castellanización tiene el 
sentido de colonialidad y hegemonía, como en general han sido 
los modelos interculturales en el país.
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La investigación para construir la colaboración

El fundamento epistemológico y político que sustenta el proceso 
de conocer y producir conocimientos, se origina en el tejido de 
relaciones de colaboración entre los actores que participaron 
en los procesos de investigación, que responda a la necesida-
des e intereses de todos los involucrados a través del consenso 
en todo el proceso de la investigación desde un enfoque crítico 
etnográfico que promueva una participación activa de todos los 
involucrados en la investigación e integre el conocimiento local 
(Rockwell, 2009). Desde una etnografía colectiva que permita el 
re-conocimiento del territorio, de saberes y prácticas que han sido 
despojadas en la historia de la colonialidad del poder (Quijano, 
2007), y así mismo, al reconocer el espacio y la posibilidad de par-
ticipación en él, es al mismo tiempo un reconocimiento político.

De esta manera, la investigación también aporta a los desa-
fíos que Viruru y Cannela (2005) señalan como deconstructivos 
a la interpretación científica de los seres humanos jóvenes como 
“niños universales” desde dos fuentes principales de las perspec-
tivas poscoloniales:5 la producción de conocimiento de la teoría 
poscolonial y las interpretaciones de la niñez por quienes han 
resistido la dominación colonial. En este sentido, se sustenta 
en la crítica del concepto clásico de investigación, en particular 
de la etnográfica tal y como se aplica en la infancia, para mirar 
en las relaciones con los más jóvenes las formas que posibili-
tan reconocer “la agencia, la voz y las identidades complejas así 
como una sostenida lucha por la justicia social” (Grieshaber y 
Cannela, 2005: 15 y 16), porque en estas relaciones se pueden 

5	 La interpretación que las autoras hacen del término poscolonial es aquella en la que “el 
prefijo post representa tanto el fin de los colonialismos, en que tierras y pueblos fueron 
físicamente confiscados, como los continuos efectos de la potencia colonizadora por medio 
de prácticas discursivas y la dominación filosófica” (Viruru y Cannela, 2005: 239).
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reconocer las formas en que se transmiten y reciben los mensajes 
de colonización ocultos acerca de sí mismos (Viruru y Cannela, 
2005) y también cómo se cuestionan y transforman.

El desafío se acompaña de una reflexión desde las contribu-
ciones teóricas de la antropología y una etnografía doblemente 
reflexiva, para buscar opciones metodológicas que puedan 
“retroalimentar, rejuvenecer y descolonizar la clásica etnogra-
fía antropológica […] a su vez, obliga a la antropología acadé-
mica a replantear sus conceptos teóricos básicos tanto como sus 
prácticas metodológicas” (Dietz y Mateos, 2010: 1) en la reflexión 
misma de los conceptos y las prácticas en el campo.

En este sentido, Bourdieu (1999) señala la importancia de 
explicitar y controlar los efectos de la estructura de relaciones de 
poder en la investigación, en especial la violencia que se expresa 
en la aplicación de encuestas y entrevistas en los métodos con-
vencionales. El autor plantea cuestiones básicas para establecer 
una comunicación no violenta desde la reflexividad, entendida 
como “sinónimo de método —pero una reflexividad refleja [subra-
yado del original], fundada sobre ‘un oficio’, un ‘ojo’ socioló-
gico— permite percibir y controlar sobre la marcha, en la reali-
zación misma de la entrevista, los efectos de la estructura social 
en la que se efectúa” (1999: 528) y en la que están involucrados 
los actores en la investigación y producción de conocimientos.

De esta forma y, desde un tipo de investigación crítica que 
empuja hacia una antropología descolonizante y descolonizada, 
hay que partir de este reconocimiento explícito de las relaciones 
asimétricas y dialécticas que apunta Dietz (2011). En concordan-
cia con el autor, el quehacer antropológico es político por anto-
nomasia, desde los usos de la llamada “dominación imperia-
lista”, hay que proponer una “antropología de la liberación” que 
desarrolle una etnografía activista y militante. Sin embargo, esos 
sistemas asimétricos en la relación adulto-niño no desaparecen, 
e incluso son necesarios para el desarrollo humano (Bruner, 
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1972). Por tanto, de lo que se trata es del reconocimiento, denun-
cia y oposición de sistemas asimétricos colonizantes, opresores 
y que establezcan un problema de desarrollo humano, no de los 
sistemas de co-ayuda.

Autores como Lassiter advierten que cada vez más investiga-
dores, sobre todo en la antropología, asumen el desafío de hacer 
estudios que respondan a las necesidades y preocupaciones de 
la comunidad y se enfatiza en una mayor colaboración con los 
participantes, por lo que: 

[…] colaborar significa, literalmente, trabajar juntos, especialmente en 
un esfuerzo intelectual. Si bien la colaboración es fundamental para la 
práctica de la etnografía, la realización de una etnografía colaborativa 
más deliberada y explícita implica resituar la práctica colaborativa en 
todas las etapas del proceso etnográfico, desde el trabajo de campo hasta 
la escritura y viceversa (2005: 15).

Al sentar la base de la colaboración, no sólo se asume que ésta 
tiene un sentido horizontal y dialógico en la interacción entre 
adultos y niños a fin de que la investigación ocurra convenien-
temente para los actores y sus comunidades, también porque 
creemos que la cognición humana y sus procesos y desarrollo 
psicológico se deben a la colaboración (Rogoff, 1998).

Alcanzar este nivel de colaboración es difícil dentro de 
las estructuras hegemónicas de producción académica, que 
depende de los recursos y el marco normativo para su realiza-
ción, de ahí la centralidad de construir relaciones de vinculación 
y colaboración con actores de organizaciones públicas y civiles.

Desde esta definición general de la colaboración en la inves-
tigación, se desprende que se pueden distinguir niveles, desde 
el más básico que es considerar a los actores con quienes hace-
mos investigación no como informantes, sino colaboradores en 
tanto cointelectuales, reconociendo su agencia, es decir, su acción 
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y reflexión en el proceso de la investigación y como coproducto-
res de significados (Denzin, 2005). Lo que implica establecer la 
relación de igualdad en la investigación horizontal que propone 
Corona Berkin (2007) al reconocer la igualdad de inteligencias 
entre los participantes, en relaciones que la autora denomina 
entreculturales.

Lo anterior no niega la relación de poder, sino que la expli-
cita, porque frente a la estructura poco flexible de las institucio-
nes académicas y las relaciones asimétricas en la investigación, 
el ideal de la colaboración abarcaría todo el proceso de la inves-
tigación, considerando desde la elección del problema, la meto-
dología, los métodos, la distribución y asignación de recursos, 
hasta la escritura o producto de la investigación, lo cual la hace 
casi imposible. De tal forma que, ante este aparato burocrático, 
“el intercambio horizontal y recíproco es el punto de partida 
para producir conocimientos, cuyas condiciones deben ser nego-
ciadas permanentemente con los otros en el campo” (Corona 
Berkin y Kaltmeier, 2012: 12) y también dar continuidad a las 
relaciones y procesos de producción del conocimiento.

Cabe señalar los diferentes esfuerzos por establecer las rela-
ciones de colaboración entre la academia, las comunidades y 
organizaciones con las que se establecen relaciones en proyectos 
para la producción de conocimientos, ya sea en la investigación 
con compromiso político, activista y militante (Dietz y Mateos, 
2011; Baronnet, Mora Bayo y Stahler-Sholk, 2011), de las que 
incluso se hagan propuestas metodológicas como la “etnogra-
fía doblemente reflexiva” (Dietz, 2011), así como la posibilidad 
de implementar métodos que emanan de los propios contextos 
culturales (Velasquez, 2014) y otras relaciones que no sólo impli-
quen recursos.

En este amplio debate, la crítica entre una investigación 
activista y una investigación horizontal se abre en dos sentidos 
importantes: una investigación comprometida y de colabora-
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ción, pero en la que no se desdibuje el investigador y se esta-
blezca un intercambio horizontal y recíproco. Esta posición lleva 
a la reflexión crítica en la producción de conocimientos entre 
culturas en relaciones de dominación, por lo que una investiga-
dora como Corona Berkin afirma:

[…] en mi investigación no hay epistemologías indígenas a rescatar (como 
pretenden Dussel o Sousa Santos o Mignolo), ni mi objetivo es dar voz 
a la sabiduría indígena acallada, sino más allá de celebrar la diversidad, 
intento, a partir de mi intervención, construir oportunidades para que 
cada quien se exhiba como desea hacerlo (2012: 37).

Esta afirmación, con un sentido hacia el dialogismo bajtiniano 
para la investigación horizontal, es muy inspiradora y compar-
timos sus planteamientos en la investigación, pero también asu-
mimos un compromiso político, en debate crítico por autoras 
como Corona Berkin (2012), al advertir el riesgo de asumir una 
postura salvadora frente al posicionamiento de “rescatar epis-
temologías y sabiduría indígena”. Dentro de estas reflexiones 
y compromisos éticos y políticos, compartimos la idea de que 
nadie “rescata” a nadie, porque participar o acompañar luchas y 
movimientos sociales en procesos de cambio, es posible sólo en 
la acción colectiva. Asumir el compromiso político, en este caso 
con las resistencias comunitarias indígenas, implica conocer, 
aprender y poner en actividad, en nuestros espacios cotidianos, 
prácticas comunitarias que tienen mucho que aportar para los 
procesos de organización política.

Debido a ello, las investigaciones colaborativas, desde un 
posicionamiento político y militante, emergen también de los 
posicionamientos de los grupos y organizaciones, que ya no 
están dispuestos a establecer relaciones con investigadores que 
no asuman los procesos de lucha y resistencia como parte de sus 
propios problemas y no como externos a su realidad (Spivak, 
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2013). De ahí que hacer investigación con grupos organizados y 
no organizados genera condiciones específicas que intervienen 
en la producción de conocimientos, pero que no deja fuera los 
principios básicos de un compromiso ético del intercambio hori-
zontal y recíproco (Corana Berkin y Kaltmeier, 2012), así como del 
reconocimiento de que los sujetos con quienes hacemos inves-
tigaciones son actores en tanto cointelectuales y coproductores de 
significados (Denzin, 2005).

Desde este sitio, se plantean desarrollar herramientas meto-
dológicas, entendidas como dispositivos metodológicos (Agam-
ben, 2011), comunes en el trabajo etnográfico como el diario de 
campo y la observación participante, en actividades que integren 
la participación de los niños, las niñas, a través de producciones 
como dibujos-entrevista, conversaciones espontáneas, fotogra-
fías y sus propios diarios de campo para el registro de saberes, 
conocimientos e historias locales, que servirán como uno de los 
insumos que se aportan en los talleres para la gestión, la orga-
nización y aporte de la biblioteca a la comunidad, propiciando 
la autogestión del espacio y el protagonismo infantil.

Reflexiones finales y horizontes  
de la colaboración

La instalación de bibliotecas en contextos indígenas tiene un 
potencial importante para establecer relaciones de horizonta-
lidad en la investigación y promover la colaboración, conside-
rando a las bibliotecas y las prácticas de literacidad como dis-
positivos metodológicos para propiciar diálogos interculturales 
y visibilizar la estructura de la colonialidad del poder; así como 
para la producción literaria, científica e histórica desde el cono-
cimiento local. De tal forma que, desde las prácticas culturales y 
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los saberes locales, participan en la configuración de relaciones 
de colaboración y producción de conocimientos.

En el caso de la biblioteca-ludoteca con niñas y niños tojola-
bales, contribuyó a asentarse como un lugar para la infancia, un 
lugar de visita y de participación en actividad conjunta con otras 
y otros niños a partir de objetos lúdicos y de la interactividad 
propia de participar en un espacio común. De acceder a un espa-
cio “prohibido” donde el maestro es quien autoriza y administra 
los materiales y usos del espacio y tiempo, a un espacio donde 
podrían acceder a materiales, leerlos, intercambiarlos, es decir, 
realmente a un espacio “común”, un lugar donde son protagonis-
tas. En el proceso de investigación general, la biblioteca-ludoteca 
ayudó a generar confianza mutua entre investigador y partici-
pantes, lo que contribuyó a la participación en una actividad 
que demanda una relación cercana para poder desarrollarse, la 
redacción de diarios personales sobre la propia actividad.

La colaboración representa todo un desafío para la estruc-
tura rígida que por lo general se impone en los procesos de inves-
tigación, desde la definición del problema de investigación, la 
distribución de los recursos, los tiempos para el desarrollo de 
la investigación y la consideración de los actores con quienes 
trabajamos como “informantes, beneficiarios o usuarios” y no 
como colaboradores y co-productores de conocimientos. Sin 
embargo, la colaboración tiene el enorme potencial de abor-
dar problemas pertinentes y significativos para los actores de la 
investigación, que puede continuar sin “la supervisión” del inves-
tigador, como promover, desde la reflexión y desde las prácticas 
culturales comunitarias indígenas, los diálogos interculturales 
y el protagonismo infantil. Lo anterior se ha podido sustentar 
con el funcionamiento de la biblioteca comunitaria de El Bas-
cán desde el año 2015 hasta ahora, incluso a pesar del contexto 
de pandemia por la Covid-19 (registro etnográfico en El Bascán, 
julio de 2020), que ha permitido, gracias a la relación de colabo-
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ración que se ha construido, la continuidad de la biblioteca con 
mayor fuerza al cerrar la escuela, permitiendo mayor espacio 
para la participación más activa de las niñas y niños dentro de 
sus prácticas culturales y también en la biblioteca.
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2004. En la primera parte del capítulo, explicaremos cómo se 
formó esta relación y cuáles son los datos que van a sustentar 
las argumentaciones de este estudio. En concreto, se utilizan un 
total de 7 diálogos entre Pablo y Chuqui por llamada de video 
realizadas en el segundo semestre de 2019, y datos cuasi-etno-
gráficos sobre los guambras derivados de la estancia de Pablo 
en Ecuador en 2004. Más avanzado el capítulo, reflexionaremos 
sobre la relativamente reciente construcción del concepto de 
infancia a nivel internacional que, si bien ha supuesto numero-
sos beneficios en la protección de la infancia, no visibiliza la gran 
pluralidad y diversidad de las posibles experiencias de infan-
cia. En este sentido, introduciremos la idea de cómo los chicos 
de la calle de Ecuador muestran esa brecha existente en cómo 
percibimos las vidas infantiles. Presentaremos la evolución de 
cómo se concibe y qué significados se han dado a los “niños de 
la calle” de Ecuador, apoyándonos en un análisis de los diálogos 
con Chuqui desde las perspectivas del constructivismo social e 
ideas foucaultianas sobre gubernamentabilidad. Así, veremos 
cómo a finales de los años 90 y principios de los 2000 se entendía 
que los guambras o niños de la calle de Ecuador eran víctimas de 
las condiciones de la pobreza de su contexto y sus familias. De 
esta manera, se intentó asegurar una acción asistencial a través 
de ONGs y asociaciones para paliar los efectos de esa pobreza. 
En una segunda fase, con la llegada de Correa al gobierno del 
país en 2007, se reconfiguró la red asistencial, que pasó a estar 
gestionada dentro del aparato estatal y a sustentarse en el marco 
legal de los DDHH a través de la legislación de la niñez y la ado-
lescencia en Ecuador (2008). En esta etapa, se hizo hincapié en 
el rol proveedor y la patria potestad por parte de las familias, y se 
promovieron las políticas de escolarización pública y de sustento 
básico a las familias. Con la entrada en el gobierno de Lenin 
Moreno (2017), se reconstruye la atención a la infancia en riesgo 
y se reducen los recursos destinados a ello. El concepto de “niños 
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de la calle” se reconfigura hacia una idea de “niños-mendigo”, 
que en buena medida son parte responsable de la condición de 
pobreza en la que viven. Cerramos el capítulo con reflexiones 
sobre la creciente inseguridad para colectivos vulnerables y el 
aumento de los grupos de niños en situación de extrema pobreza 
en Ecuador.

Palabras clave: niños de la calle, narrativas, política pública

Resumo 

Este capítulo apresenta uma reflexão sobre a evolução do status 
de “crianças de rua” no Equador, de 2004 a 2019, a partir de uma 
análise de distintos diálogos e da reconstrução da história de 
vida de “Chuqui”, uma “criança de rua”, que estabeleceu uma 
relação com o primeiro autor, quando de sua estadia no Equa-
dor em 2004. Na primeira parte do capítulo, explicaremos como 
se formou essa relação e quais são os dados que vão sustentar 
as argumentações deste estudo. Concretamente, utilizamos um 
total de sete diálogos entre Pablo e “Chuqui” por vídeo-chama-
das, realizadas no segundo semestre de 2019, e dados quase-et-
nográficos sobre os “guambras”, derivados da estadia de Pablo 
no Equador em 2004. Na segunda parte do capítulo, refletimos 
sobre a recente construção do conceito de infância no nível inter-
nacional que, embora indique supostos benefícios na proteção 
da infância, não visibiliza a grande pluralidade e diversidade das 
possíveis experiências de infância. Nesse sentido, introduzimos 
a ideia de como os meninos de rua do Equador mostram essa 
brecha existente na maneira como percebemos as vidas infantis. 
Apresentaremos a evolução de como se concebe e que significa-
dos se tem das “crianças de rua”, apoiando-nos nas análises dos 
diálogos com o “Chuqui”, a partir das perspectivas do constru-
tivismo social e das ideias foucaultianas sobre governabilidade. 
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Assim, analisaremos como, nos finais dos anos 90 do século pas-
sado e início dos anos 2000, entendia-se que os “guambras” ou 
“crianças de rua” do Equador eram vítimas das condições de 
pobreza de seu contexto e suas famílias. Dessa forma, tentou-se 
assegurar uma ação assistencial por meio de ONGs e associações 
para mitigar os efeitos dessa pobreza. Numa segunda fase, com 
a chegada de Correa ao governo do país, em 2007, reconfigurou-
-se a rede assistencial que passou a ser dirigida pelo aparelho 
estatal, sustentando-se e no marco legal dos Direitos Humanos, 
por meio da legislação da infância e adolescência do Equador 
(2008). Nessa etapa, foi dada ênfase ao papel de provedor e de 
autoridade parental por parte das famílias, promovendo-se as 
políticas de escolarização pública e de sustento básico das famí-
lias. Com o começo do governo de Lenin Moreno (2017), recons-
trói-se a atenção à infância em risco e reduzem-se os recursos 
destinados a isso. O conceito de “criança de rua” reconfigura-se 
para uma ideia de “crianças-mendigo” que, em grande medida, 
é responsável pela condição de pobreza em que essas crianças 
vivem. Fechamos o capítulo com reflexões sobre o aumento da 
insegurança para coletivos vulneráveis e para o aumento dos 
grupos de crianças em situação de extrema pobreza no Equador.

Palavras-chave: crianças de rua, narrativas, políticas públicas

Del cómo y por qué de un análisis dialógico  
con Chuqui sobre el estatuto de las infancias  
en situación de calle en Quito (2004-2019).  
Una aproximación metodológica

Nuestro objetivo es reflexionar sobre el estatuto y las significa-
ciones de la infancia en el contexto de los niños en situación de 
calle en Quito (Ecuador) en un lapso de 15 años, de 2004 a 2019. 
¿Por qué en este periodo? Porque uno de los autores, Pablo, lle-
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gara a Quito en 2004 a realizar un voluntariado con el Proyecto 
Salesiano Chicos de la Calle, de la mano de la ong internacional 
Ayuda en Acción como muchos otros jóvenes occidentales que 
se subieron a esta nueva ola “transformadora” del mundo bajo la 
bandera de la solidaridad, el multiculturalismo y la buena onda 
(Briales, 2011; Briales y Hoyos, 2016).4 En este contexto Pablo se 
encuentra con un Chuqui de 11 años, quien en aquel momento 
era uno de los niños callejizados “destinatarios” del Proyecto 
Salesiano, y es a partir de esta institución disciplinar que ellos 
emprenden un vínculo que, por momentos, se fuga de la dimen-
sión institucional y se hacen buenos amigos tras compartir expe-
riencias de vida en las calles, que pasan por el trabajo en los 
semáforos hasta la convivencia en espacios íntimos.

Tras 15 años de conocerse, y mantener un contacto intermi-
tente a través de las redes sociales, Pablo le planteó a Chuqui la 
posibilidad de pronto ir a visitarle a Quito; en estas pláticas por 
videollamada se formuló una poiesis nemónica de sus vivencias 
compartidas desde experiencias sincrónicas: deberes de la adul-
tez, paternidades, precariedad laboral, y las transformaciones de 
las circunstancias de existencia para niños en situación de calle 
de hace 15 años a la actualidad. Tratando este último punto, en la 
espontaneidad de la conversación coloquial entre viejos amigos, 
a Pablo le llamó la atención que Chuqui expusiera que los niños 
de la calle de hoy se encontraran en una coyuntura “más difí-
cil” de la que él afrontó, y tras preguntarle por ese “más difícil”, 
Chuqui cinceló un análisis sobre las condiciones de existencia 

4	 El entonces voluntario contextualizado en unas circunstancias sociopolíticas donde las 
políticas internacionales de los países occidentales para con los países del sur producen 
un nuevo dispositivo de disciplinamiento, control y gobierno transversal sobre las vidas de 
los pobladores de la región, llamado: Cooperación Internacional. Donde la cooperación 
va a implicar un nuevo desembarco, más sutil puesto que su bandera es la solidaridad y la 
ayuda a los otros empobrecidos, pero cuya intención será despolitizar la pobreza, invitar a 
los pobres a entrar en la lógica financiera y legitimar una globalización que atraviesa desde 
las epistemes subalterizadas hasta los modos de vida de las gentes.
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actuales para los niños en situación de calle, donde resaltó que 
en lugar de ser llamados niños de la calle o guambras —como a 
él le habían diagramado en su infancia— hoy los denominaban 
niños mendigo. Éste es el detonante del origen de la reducida 
investigación que nos concierne en este capítulo. Sobre esta 
veta, Pablo le propuso a Chuqui que armaran un proceso de 
investigación “participativa” (Berraquero-Díaz, Maya-Rodríguez 
y Escalea, 2016: 52) a través de la metodología de las narrativas 
(Chase, 2015) desde la epistemología de los conocimientos situa-
dos (Biglia y Bonet-Martí, 2009).

Estando de acuerdo con la propuesta, Pablo le pidió a Chu-
qui que diseñaran un plan de investigación sostenible dentro de 
su cotidianidad; acordaron establecer seis encuentros dialógicos 
cuyo soporte iba a ser la llamada de video, las cuales acontecie-
ron en el segundo semestre de 2019. Desmenuzando la exégesis 
del plan, el objetivo de los dos primeros encuentros consistía en 
mapear cuáles habrían sido las condiciones de la transforma-
ción figurativa entre ambos estatutos, así como los supuestos 
procesos implicados en las mismas. El de las cuatro reuniones 
subsecuentes, ahondar en los mismos a partir de ejemplos con-
cretos basados en las relacionalidades de su contexto cotidiano, 
así como en su conocimiento sobre las transformaciones institu-
cionales debidas a los cambios en las políticas de los gobiernos 
de la República del Ecuador en ese periodo. Y las dos últimas 
para ahormar una textualidad a cuatro manos —entre los dos— 
y soportadas por el material transcrito y esquematizado de las 
conversaciones anteriores, a partir de las cuales co-construimos 
con Chuqui segmentos de su “historia de vida” (Mallimaci y 
Giménez, 2006)5 a partir del tópico que operó como detonante: 

5	 La perspectiva biográfica clásica ubica la historia de vida en el cruce dialéctico entre la 
experiencia del sujeto y las estructuras sociales. En nuestro caso desde la perspectiva 
foucaultiana se toman entidades subjetivas concretas parar intentar remontar la genealogía 
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las transformaciones en la denominación de los niños de la calle 
en los últimos 15 años, para a partir de éste explorar los axiomas 
desde los cuales se habría recodificado esta territorialidad. Por 
tanto, las narrativas producidas a partir de la historia de vida 
de Chuqui consisten en una serie de ejercicios dialógicos de 
memoria, donde haciendo foco en nuestro tópico, fuimos dando, 
tejiendo, diferentes capas sobre el flujo narrativo-escritural en 
el quiasma de sus perspectivas contemporáneas con las de sus 
tiempos como chico de la calle hace más de una década. De la 
mano de Atkinson (1998), es necesario mencionar que parte 
de la visión sobre los niños de la calle se apoya en el estudio 
cuasi-etnográfico que Pablo realizara en su estancia en Quito 
en 2004 en la Fundación Proyecto Salesiano Chicos de la Calle, 
que incluyó una serie de co-escrituras, dibujos y fotografías con 
los niños y niñas, que terminaron formando parte del libro Tras 
la mirada de los guambras. Del voluntariado a la etnografía (Autor 
y Montero, 2016).

Para la elaboración de las narrativas firmadas por Chuqui, 
que se encuentran en el capítulo, seguimos el plan de investiga-
ción anunciado. Tras las dos primeras sesiones de mapeo, en la 
que utilizamos esquemas elaborados a mano y compartidos por 
la cámara, diseñamos un índice temático tentativo para orientar 
las siguientes cuatro sesiones, en las cuales gracias a la ignoran-
cia de Pablo y el interés explayado de Chuqui, las conversaciones 
fueron tomando un tono “dialógico”, en tanto que los intercam-
bios activos del flujo conversacional se van dando un volumen 
a una voz que es fuente del toma y daca de la generación de 
interrogantes y de interpelantes en la que se va fraguando la 

de los procesos por pliegues, la estratificación de los pliegues que habría llevado a tal 
situación. En este sentido la subjetividad no es individual, sino que puede ser colectiva e 
individual, pues como en el caso de los chicos de la calle es una subjetividad de “banda”, 
“pensada como portadora de un movimiento de subjetivación […] lo que no impide que 
afronte relaciones de poder, saberes” (Deleuze, 1986/2015: 144).
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comprensión del tópico que no es sino colaboración de mentes, 
creación conjunta. Dice Bajtin (1979/1982):

[…] toda comprensión real y total tiene un carácter de respuesta activa y 
no es sino una fase inicial y preparativa de la respuesta (cualquiera sea su 
forma). También el hablante mismo cuenta con esta activa comprensión 
preñada de respuesta: no espera una comprensión pasiva, que tan sólo 
reproduzca su idea en la cabeza ajena, sino que quiere una contestación, 
consentimiento, participación, objeción, cumplimiento, etcétera (p. 258).

Cada sesión tratábamos de ir más allá de las posiciones precon-
cebidas y de las redes semánticas canónicas, sobre la pista de las 
paradojas y las contradicciones, buscando sus intersecciones, sin 
temer a la ambivalencia así como sin buscar verdades monológi-
cas (Zavala, 1996). Un conversar como ir erosionando experien-
cias y símbolos, y con esa arena ir construyendo a partir de la 
vivacidad de una lengua “tomada” entre los dos, conformando 
una “costura que liga una mente con otra” (Ranciere, 2007: 59) 
promovida por una excentricidad dialógica que nos invita a irnos 
de nosotros hacia el otro, yendo hacia un punto de encuentro por 
venir. En las últimas dos sesiones, tal y como habíamos progra-
mado, trabajamos con las transcripciones, reescribiendo la voz 
de Chuqui hasta que éste sintiera que la narrativa decía lo que 
quería decir. Una vez con la narrativa tejida, Pablo las compartió 
a Daniel García Pérez y Harvey Sánchez Restrepo con la finali-
dad de acompañarlas en la presente con una contextualización 
histórica y así como de un entramado analítico desde el cons-
tructivismo social (Creswell, 2013) y los análisis foucaultianos de 
las gubernamentalidades (Foucault, 1978/2008; 1979/2008).

De esta manera, el contenido que vamos a desarrollar en 
el capítulo va a ser el siguiente: comenzaremos con una breve 
revisión del concepto de infancia a nivel internacional, y reflexio-
naremos sobre cómo esa construcción hegemónica de la infancia 
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deja de lado muchas vivencias de la infancia. Asimismo, pro-
blematizaremos sobre cómo los chicos de la calle experimen-
tan una brecha dentro de esa percepción sobre la experiencia 
de vida infantil. Después, presentaremos la transformación de 
la concepción y las significaciones sobre los “niños de la calle” 
en Ecuador, a través de las narrativas situadas producidas junto 
con Chuqui y apoyándonos en las dos perspectivas analíticas 
mencionadas. En los distintos apartados iremos introduciendo 
fragmentos de los materiales cualitativos relevantes para com-
prender la evolución de nominativa, y por ende performativa, de 
“niños de la calle” a “niños mendigos”. Finalmente, el capítulo 
cierra con una breve discusión acompañada de un cierre parcial.

El laberinto de las infancia(s)

La idea de infancia es una construcción reciente, fruto de un 
amplio trabajo a lo largo de los siglos xix y xx, que se fue crista-
lizando en una visión de la niñez como un periodo vulnerable 
de la vida, importante para el desarrollo y cualitativamente dis-
tinto de la vida adulta (Ochaíta y Espinosa, 2004). En la identi-
ficación de la infancia como un periodo de vida relevante por sí 
mismo, aparecieron asociadas dos preocupaciones importantes 
e interrelacionadas: por un lado, surgió el interés por el estudio 
de la infancia y la adolescencia, constituidas en áreas de estu-
dio propias, entre las que destaca la psicología del desarrollo 
(Mayall, 2013). Con ella se generó una idea de los hitos evolutivos 
que deberían ir mostrando los niños y las niñas en las distintas 
etapas, en muchas ocasiones con el interés de encontrar patro-
nes universales, reflejados en teorías como la de Piaget (Bur-
man, 2016; Smith, Cowie y Blades, 2015). Por otro, se inició la 
preocupación por el análisis y la promoción de distintos agentes 
socializadores, entre los que destacaron la familia y la escuela, 
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promoviendo la reflexión sobre qué modelos serían adecuados 
para favorecer ese rol socializador.

Esta doble vertiente de la construcción del niño y la atención 
a sus agentes socializadores surgió vinculada al contexto geográ-
fico, social y económico de las revoluciones industriales en Occi-
dente. De esa forma se pretendía crear un dispositivo para que 
los niños fuesen lo más aptos posibles para cubrir las demandas 
intelectuales y técnicas de la nueva industria (Alvarez-Uría y 
Varela, 1991). Por ejemplo, siguiendo el análisis clásico de Apple 
(1979/2008) sobre el origen de la escolarización obligatoria en 
Estados Unidos, podemos argumentar que el currículum esco-
lar tenía las funciones de la unificación cultural de la comuni-
dad, de la distinción entre “dirigentes y seguidores” y del ajuste 
de las habilidades del individuo a las necesidades industriales. 
Entonces, el niño es sujeto de un proceso de moldeado a través 
de su paso complementario por dos dispositivos de institucio-
nalización y disciplinamiento: la familia y la escuela, los dos 
ejes desde los cuales se sustentará “la infancia como una etapa 
primordial de la vida y momento adecuado para iniciar la ins-
trucción básica, para lo cual se construye una imagen del niño 
representado en la docilidad, debilidad y fragilidad de juicio” 
(García Cadena, 2011: 120).

En balance, a lo largo del último siglo y medio se ha consoli-
dado esta construcción de la infancia, ejemplo de ello lo encon-
tramos en la creación de un marco internacional de derechos 
de la infancia que intenta garantizar los principios generales 
de provisión, protección y participación (Ochaíta, 2009; Osler 
y Starkey, 1998). No obstante, dentro del proceso internacional 
de construcción social de la infancia se ha tendido a crear una 
visión homogenizadora y dominante de la misma, que toma 
como modelo la experiencia de la infancia occidental de las cla-
ses medias y altas y aspira a universalizarla (Pavez Soto, 2012). En 
este sentido, el modelo global de infancia es producto del pro-
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ceso de individualización y de privatización de las costumbres 
en la esfera adulta de las clases dominantes. Con ello se enfatiza 
la necesidad de la autonomía y la individualidad y se prioriza el 
vínculo con un padre y una madre por encima de cualquier otro 
vínculo de vida comunitaria (Mayall, 2000).

De acuerdo con Piketty (2014), la globalización económica, 
asociada al impulso de políticas neoliberales a nivel internacio-
nal, ha aumentado los procesos de desigualdad. Entonces, a la 
falta de atención a la diversidad de modelos de infancia se ha 
sumado la creciente exclusión social de niños y niñas cuyos dere-
chos quedan negados a pesar de que les han sido internacional-
mente asegurados. Por ello, para la infancia en América Latina, 
entendida como un espacio de crecimiento protegido, con una 
provisión de necesidades básicas y con capacidad de tener voz en 
la vida social, el acceso y la permanencia en la educación estatal 
es vista frecuentemente como un privilegio —como si ésta no 
trabajara por la reproducción de la dominación por parte de las 
élites financieras—, el cual es prácticamente inexistente para 
los niños en situación de pobreza, quienes suelen provenir de 
comunidades indígenas o afrodescendientes.

Los niños de la calle o la paradoja  
de infantes sin infancia

Los infantes con infancia son los niños de la casa, los niños de 
sus padres, los niños escolarizados, los niños del Estado y de la 
Convención sobre los Derechos del Niño de las Naciones Unidas 
de 1989.6 Al salirse a la calle, intermitente y transitoriamente, la 

6	 La cual data del 20 de noviembre de 1989, se toma su marco en el apartado de los derechos 
sociales de la Declaración universal de los derechos humanos de las Naciones Unidas, de 1948. 
En la citada Convención de los Derechos del Niño, tal y como señala Gaitán Muñoz (2006): 
“el bienestar de la infancia, como valor social, encuentra su máxima expresión” (2006: 71), 
así como “la visión de los niños como seres dependientes y de la infancia como etapa de 
preparación queda reflejada y reforzada” (2006: 72).
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potestad7 y la representatividad que obtiene a través de los padres 
se recodifica sobre la red semántica de la calle, significada como 
un afuera peligroso y ominoso, pasando a ser “de nuevo” sus 
hijos putativos. Unos hijos de la calle a quienes el afuera de su 
origen moralizado —a su pertenencia escindida— les deniega 
la “infancia”, una infancia entendida desde el código del bien-
estar social, para el que la vida de los niños ha de desarrollarse 
al candor incubatorio del algodonado de la institución familiar 
burguesa, unos niños cuya figuración se regocija en la depen-
dencia, la inocencia y la vulnerabilidad. Por tanto, en Europa 
desde finales del siglo xviii hasta principios del xx, después de 
haber llevado a los hijos de los obreros del tumulto de las calles 
al silencio y la inmovilidad disciplinaria de la escuela primaria, a 
la “anti-calle”, donde se les socializa en el orden y la regularidad, 
por tanto en la obediencia y la predictibilidad, y se les inculca la 
economía del “tiempo es oro” (Thompson, 1979: 276);8 en el siglo 
xix la calle tampoco es lugar para niños, lo que pone en funcio-
namiento toda una maquinaria estatal y jurídica de captura de 
esos infantes errantes para ser devueltos —en pos de sus dere-
chos especiales de protección— a formas alternativas de tutela 
y socialización familiar dentro de “instituciones de secuestro” 
como son los internados o las granjas, las cuales “trabajan como 
una maquinaria de desmarginar” (Foucault, 1973/2016: 244).9

7	 “Definición de patria potestad. La patria potestad es el conjunto de derechos que tienen 
los padres sobre los hijos no emancipados. Los hijos de cualquier edad, no emancipados, 
se llaman hijos de familia; y los padres, con relación a ellos padres de familia” (artículo 283 
del Código Civil ecuatoriano) (la negrita es nuestra).

8	 Así como a los padres de estos niños obreros progresivamente los encierran más y más 
en el espacio y la temporalidad de la producción fabril. Edward Thompson (1979) expone 
cómo en la inserción del trabajador en el tiempo de producción, éste es reducido a dinero, 
a un tiempo que ya no pasa sino que se gasta, a “un tiempo moneda” (1979: 247).

9	 Se interna al que está fuera de la orbe productiva (mísero, desempleado, vagabundo) con 
el fin de fijarlo a un aparato productivo (cárcel, taller, escuela) que transmite saber, que 
conduce normalizando (rectifica, corrige, cura, ayuda) (Foucault, 1973/2016).
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La calle rompe el ovoide familiar que alumbra recíproca-
mente a la infancia y a la familia, enfría un lecho que torna en 
camellón de concreto, y que apunta al niño, que lo visibiliza 
como actor social y/o como diana de políticas estatales, en tanto 
que el niño interrumpe, trunca, su formación con su compor-
tamiento problemático, o la institución familiar con su incum-
plimiento, amenazan el orden social, “a las necesidades repro-
ductivas que la sociedad requiere con su participación en los 
procesos educativos” (Gaitán Muñoz, 2006: 69).10 Sin atender ni 
problematizar las búsquedas, ni el deseo de estos niños en la 
calle, echados a la calle, pudieran estar sobre una línea de fuga 
que esté insistiendo sobre la búsqueda de otras relacionalida-
des, posiciones de sujeto, y por tanto, de decidir sobre su pro-
pio desarrollo. Y que, además así el derecho como el Estado no 
contempla atender más que como políticas de captura de los 
descarriados, un Estado que además ha sido incapaz de ofrecer 
a estos niños la infancia que el derecho les garantiza. Ante el 
empobrecimiento, la precariedad, el desasosiego, la angustia de 
las familias y de los padres, los niños dejan el hogar para bus-
carse la vida más allá del umbral de la puerta de casa.

Mi infancia fue algo terrible, pero qué te cuento. Desde los 11 años me crié 
en la calle. No teníamos el amor de familia y teníamos que salir a buscar 
la felicidad a la calle, eso y también comida y nuestras cosas porque no 
teníamos lo necesario para vivir. Nos tocaba camellar,11 y criarnos a nues-
tra manera porque mi madre estaba enferma y ya no se podía encargar de 
nosotros. Éramos nueve hermanos, y yo me salí con el que me seguía, allá 

10	 Desde el keynesianismo welfareista, el Estado asume la escolarización de los niños, y “a 
cambio, su familia, especialmente sus padres, deben proteger, alimentar, vestir, educar 
y cuidar a los niños. Todo ello para conseguir una reproducción de capital humano que 
responda a las necesidades del grupo adulto dominante” (Gaitán Muñoz, 2006: 70).

11	 En el argot callejero de los 2000, dícese del trabajo informal en la calle, en específico en 
semáforos (limpia vidrios y happenings de circo en semáforos, así como improvisaciones 
sonoras y cantatas en los autobuses).
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encontramos una nueva familia de guambras, de niños como nosotros 
que hasta hoy nos seguimos apoyando. Recuerdo que con mi hermana 
mayor nos turnábamos un par de zapatos llenesitos de agujeros.

Fue terrible, o así lo cuento porque también han sido muchas expe-
riencias que parece que se tienen que dejar atrás, pero a mí ni me dan 
vergüenza, ni nada. Al contrario, yo soy lo que soy porque fui el Chuqui, 
y aún hoy me siguen llamando Chuqui, no todos pues. Porque salimos 
a la calle a buscar la vida, a ganar unos centavos, a ser felices (Chuqui).

Los niños de la calle son a su vez una de las figuras paradójicas y 
emblemáticas de la infancia, puesto que conceptualmente son la 
excreción de la infancia moderna, a la que no se encuentra cómo 
garantizarle sus derechos fundamentales porque ellos con su 
“haraganería” tampoco ayudan. Se trata de infantes en el gozne 
de la edad adulta en términos jurídicos, a medio camino para 
regir su persona y bienes como si fueran un adulto, pero sin serlo, 
una emancipación anticipada a la que marca el Código Civil, 
que no es más que una de las materializaciones de una moral 
ciudadana en ciernes. Además, es un infante cuya ontogénesis 
está en deuda con el ideal moderno de un niño dócil y frágil 
que ha de ser instruido (González Velasco y Alegría, 2013: 199), 
adoctrinado, para que termine por sumarse a las filas de una 
ciudadanía competitiva y productiva.

El niño echado a la calle sale de la institución familiar, de 
la tutela de los progenitores, sale del encierro escolar y de sus 
enseñanzas “etnofágicas” (Patzi, 1999); por otro lado, entrando en 
otras dinámicas semiótico-materiales, construyendo otros luga-
res de enunciación, autoatribuyéndose como la familia-banda, 
pandilla, jauría nómada, una comunidad que se construye 
desde la experiencia compartida que Chatterjee (2008) mues-
tra “como un espacio de agencia para el subalterno” (Gago, 2015: 
330); modos distintos de relacionarse con las figuras de autoridad 
adulta, desde los trabajadores del Estado (policías, trabajadores 
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sociales, comerciantes), hasta con sus propios padres (pues el 
niño puede posicionarse desde una esfera más autónoma, retu-
telada), así como con el universo del trabajo informal en la calle 
y sus acontecimientos (el cual se convierte en una escuela infor-
mal de vida), ya que por muy nómadas y “desprotegidos” por 
el Estado, no se quedan fuera de participar socialmente como 
productores-consumidores, camellando (Gago, 2015).

A los demás chicos con quienes pasábamos en la calle yo les digo mi 
familia, porque con ellos dormía, con ellos camellaba, con ellos comía, 
con ellos jugaba, con ellos reía. Nos criamos como podíamos, ente noso-
tros nos enseñábamos lo que sabíamos de malabar, de matemática para 
que no nos dieran mal el dinero los conductores. Aprendimos muchos 
trucos, mucha cosa, sobre todo a estar alegres, contentos, a hacer lo que 
nos apetecía, y sobre todo a cuidarnos entre nosotros porque no teníamos 
a nadie, a ser fieles como cachorros.

Más pasaba con ellos que en mi casa. A veces, cuando estábamos 
pasándola a gusto y no quería regresar a mi casa, dormíamos en la calle. 
Nos quedábamos donde el Hilton Colon, sobre una reja por la que salía 
aire calientito. Todos dormíamos en fila, uno al lado del otro, tapados 
con cartones.

De la bandita que la pasábamos juntos, la mitad están muertos. Los 
han atropellado, se han enfermado mal como el Angulo, los han matado 
por robar, pero sobre todo por cosas de drogas. Así que ya sólo queda la 
otra mitad, los que estamos vivos. Yo sé de todos, ahora casi que vivimos 
todos cerca, cada quien con sus hijos, con sus familias, depende (Chuqui).

No pretendemos mostrar al niño de la calle como una categoría 
estable, que sólo vive en la calle, sino más como un “pasaje”, 
un ir y venir interpelante de territorializaciones, de marcajes y 
codificaciones entre constructos y concepciones, un niño que 
viene y va de su casa a la calle y de la calle a la casa, que pasa 
por instituciones públicas y privadas —de educación, acogida 
y tratamiento— y recala en su propia institucionalidad como 
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banda, como manada de niños de la calle.12 A continuación dare-
mos cuenta de cómo fue la singular historia de Chuqui sobre su 
experiencia de la calle, así como sus reflexiones contemporáneas 
sobre el proceso de transformación de los niños de la calle de 
Quito de hace 15 años hasta hoy.

De guambra a niño-mendigo. La gestión del 
devenir de los callejizados: de las infancias en 
desgracia a las infancias en riesgo

La tutela legal de los niños de la calle ha experimentado cambios 
desde la generalización del marco legal de los ddhh y las actua-
lizaciones en el flujo de las políticas públicas en los gobiernos 
de Correa (2007-2017) y Moreno (2017), un proceso con varias 
discontinuidades a pesar de mantenerse vigente el mismo orden 
jurídico y constitucional. No nos proponemos hacer un análisis 
partidista de ninguno de los gobiernos, nos preocupa la fluc-
tuación y la transformación del neoliberalismo en Ecuador, ya 
sea en la corriente neoestatista de Correa, como en las políticas 
penalfareistas de Moreno. La singularidad de la gubernamen-
talidad neoliberal, enfatiza Gago (2015), es que 

[…] se trata de una forma de gobernar por medio del impulso a las liber-
tades […] una forma sofisticada, novedosa y compleja de enhebrar, de 
manera a la vez íntima e institucional, una serie de tecnologías, proce-
dimientos y afectos que impulsan una iniciativa libre, la autoempresa-
rialidad, la autogestión y, también, la responsabilidad sobre sí (2015: 22).

12	 Apunta Deleuze (1986/2014) en su lectura de la obra de Foucault, que “las relaciones de 
poder son relaciones —si puede decirse así— moleculares, microrrelaciones, que se 
integran en formas globales […] no es la institución la que explica el poder, es el poder 
el que explica la institución, en la medida en que las relaciones de poder se integran en 
instituciones […] En la institución el poder se reproduce, es decir, se estratifica, deviene 
estable y fijo” (1986/2014: 142).
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Grosso modo, se ha pasado de una perspectiva que incidía en una 
tutela disciplinaria cuyos objetivos correctivos sobre el desam-
paro de la infancia en situación de pobreza extrema se basaban 
en la construcción de una futura ciudadanía, mediada por los 
consejos nacionales de niñez y adolescencia (Ecuador, 2008). 
Donde las políticas neoliberales de Moreno en el adelgaza-
miento de la ayuda estatal y el rebajamiento de los programas de 
salud y educación pública de calidad lo que se vuelve evidente 
a partir de la visión del titular del Ejecutivo sobre la aceptabili-
dad del trabajo infantil como medio de subsistencia de los niños 
pobres mediante las siguientes declaraciones:

“Somos un país de emprendedores. La necesidad obliga, es 
por eso que ustedes ven en Guayaquil a un monito […] de cinco 
años, que ya se ha comprado una cola, unos vasos plásticos y 
está vendiendo gaseosa en una esquina” (2 de agosto de 2019).13

Presentando a la sociedad una de las expresiones más duras 
de la pobreza como un rasgo positivo que ellos —los monitos 
de cinco años— deben enfrentar solos y cuyo éxito dependerá 
exclusivamente de sus capacidades de emprendimiento. Lo que 
justifica la fuerte convergencia a la línea del penal fare (Wacquant, 
2010), donde la gestión penal de la pobreza ha comenzado a 
empujar a los empobrecidos a hacerse responsables de sus cir-
cunstancias de vida y de sus modos de conducción.

Por lo anterior, podría afirmarse que el niño de la calle pasó de 
ser una víctima de las condiciones de existencia de una población 
empobrecida que circunscribía a su familia, a ser, junto con ella, 
los responsables de su desgracia acumulada como producto de su 
marginación histórica. En los últimos 15 años, en Ecuador, el niño 
de la calle ha pasado de ser un “guambra”, a un “niño-mendigo”.

13	 Declaraciones disponibles en: https://www.miconcordia.com/presidente-moreno-somos-
un-pais-de-emprendedores-por-eso-ven-un-monito-de-5-anos-vendiendo-en-una-
esquina-gaseosa/ (Consultado el 20 de mayo de 2020).

https://www.miconcordia.com/presidente-moreno-somos-un-pais-de-emprendedores-por-eso-ven-un-monito-de-5-anos-vendiendo-en-una-esquina-gaseosa/
https://www.miconcordia.com/presidente-moreno-somos-un-pais-de-emprendedores-por-eso-ven-un-monito-de-5-anos-vendiendo-en-una-esquina-gaseosa/
https://www.miconcordia.com/presidente-moreno-somos-un-pais-de-emprendedores-por-eso-ven-un-monito-de-5-anos-vendiendo-en-una-esquina-gaseosa/
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Los guambras ya hoy no existen, ahora ya nadie utiliza esa palabra. 
Nosotros fuimos los guambras, los que hoy que están en la calle ya no 
se llaman así. Sí hay niños de la calle, pero ahora lo que les dicen es 
niños-mendigos, por eso hay un programa que dice “por un Ecuador sin 
mendicidad”, y no “un Ecuador sin guambras”, jajaja.

Con Correa hacían lo mismo que los salesianos pero desde el 
gobierno, pues te buscaban escuela, te daban uniformes y ayudaban a 
las familias pobres para que pudieran sostenerse y conseguir salir de las 
dificultades. Con Lenin todo cambia y el 70% de las ayudas se anulan y 
las familias pues se quedan otra vez en la misma situación de pobreza, 
de desempleo, pero mucho peor, pues el Gobierno en lugar de ayudar, 
castiga a los pobres y hasta los mete en la cárcel, y hoy, de ésos en la 
cárcel, muchos son venezolanos migrantes.

El testimonio obtenido a través de la historia de vida de Chu-
qui muestra cómo se produce un tránsito donde los guambras 
dejan de ser guambras para convertirse, desde la perspectiva 
de los ddhh en niños-mendigo que con el gobierno de Moreno 
comienzan a ser supervisados por la policía y la justicia ecua-
toriana.

De las ong al gobierno de Correa (2007-2017). Una tutela 
productiva para las infancias en desgracia

Los desgraciaditos, como irónicamente les llamaba el fallecido 
padre Ivano Zanovello, director del “Proyecto Salesiano Chicos 
de la Calle” en Quito,14 se convirtieron en una población que fue 
conceptualizada y visibilizada en América Latina con el boom de 
las ong occidentales (a finales de 1990 y principios de los 2000).

14	 Cura de la liberación de origen italiano, luchador incansable en busca de la subversión de 
las políticas estatales de empobrecimiento, así como reivindicador de las mejoras de las 
condiciones de existencia de los guambras, sus familias y sus barrios.
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Figura 1
Apadrina… porque saber que ayudas a un niño  

del tercer mundo no tiene precio15

Los guambras estuvieron en el candelero de la prensa internacio-
nal y los informes de unicef y el pnud, así como en los buzones 
del correo ordinario de miles de familias europeas que apadrina-
ban a niños concretos para poder beneficiar a sus comunidades, 
en la línea de las campañas de apadrinamiento.

“Guambras” significó toda la vida de la calle, drogas, robo, pequeña 
delincuencia, diversión, y también tristezas como la muerte de nuestros 
amigos por diferentes circunstancias (Chuqui).

Los guambras sentíamos que teníamos la ciudad por delante, que Quito 
era un poco nuestra ciudad porque casi todo lo que queríamos lo podíamos 
hacer. Si no nos daban comida la buscábamos camellando o pidiendo, o se 
iba a robar un pan y listo. Y aun podíamos escondernos de los del proyecto 
salesiano o los policías, y si no nos agarraban robando nos dejaban tran-
quilos porque nosotros nos protegíamos y como mucho, teníamos que ir 
a terapia para la readaptación al centro Virgilio Guerrero (Chuqui).

15	 Cartel de Intervida, la ong española que fue desmantelada por el desvío de capitales de 
las donaciones que hacían más de 300,000 familias españolas en 2007. Imagen extraída de: 
https://www.elmundo.es/elmundo/2007/04/03/solidaridad/1175594245.html (2 de noviembre 
de 2019).

https://www.elmundo.es/elmundo/2007/04/03/solidaridad/1175594245.html
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El guambra recibe la herencia de la figura del pillo, un “holgazán 
truhanesco”16 arrojado al afuera por las circunstancias de un des-
tino superior a él. Una figuración que se constela en una estre-
cha genealogía sobre la que se apuntala la infancia de los pre-
carios, la infancia de los hijos de los subalterizados, cuyo suelo 
es la generalización de la infancia como etapa de preparación, 
como estadio de desarrollo trascendente, y sobre el que como 
una rayuela, se le traza la cuadratura del círculo entre las figuras 
del salvaje, el loco, el delincuente y el criminal (Alvarez-Uría y 
Varela, 1991: 212). Circunferencia donde el magnetismo que reúne 
la conducción de las conductas presentes, su flecha señala con 
determinación el destino hacia la edad adulta.

Sobre estas huellas, el niño de la calle, el guambra, es una 
“víctima” de un destino llamado pobreza, de desigualdad social, 
donde la figura de un padre (el Estado) y una madre (la patria) 
ausentes van a ser relevados por un andamiaje febril de organi-
zaciones no gubernamentales internacionales, tanto religiosas 
como laicas, con el fin de dispensarle una educación moral que 
prevenga, o intervenga sobre los malos hábitos para así “engendrar 
sujetos dóciles, dúctiles y maleables” (Álvarez-Uría y Varela, 1991: 
211). Las ong traerán consigo “la solución” a la hambruna cívica de 
los Estados a través de todo un paquete de medidas disciplinares, 
vehiculadas por un poder productivo que lo que pretendía era 
poner a tono la musculatura cívica del Estado, incorporando a sus 
miembros y a su personal a un modelo de productividad social. 
Las ong justifican su desembarco globalizante por la ausencia 
de un Estado protector, para en consecuencia traer consigo todo 
un aparato “omnidisciplinario”17 (Foucault, 1978/2011: 18) que fun-

16	 Véase en el análisis de Lombrosso, padre de la criminología clásica, el análisis de 1908: “La 
severidad para con los niños”, en donde sostuvo que los niños por naturaleza son pequeños 
criminales (Álvarez-Uría y Varela, 1991: 212).

17	 Se trata de “instituciones de vigilancia en las que los individuos estaban fijados o bien a 
un aparato de producción, a una máquina, a un oficio, a un taller, a una fábrica, o bien a 
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ciona ininterrumpidamente con base en un rol técnico positivo 
que busca operar transformaciones sobre los pobres.

En aquella época al guambra que estaba malabareando en 
el semáforo le llegaba un trabajador de calle para hablarle, para 
invitarle a un agua de hierba luisa y a un pan.

El trabajador nos decía: “tenés que estudiar mijito”, y por eso es que íba-
mos al centro de referencia de la Marín, y si no tenías escuela te buscaba 
una escuela para que estudiaras, te ayudaba con uniforme, útiles […] 
muchas cosas. Pero era muy difícil hacer todo, estar en todo, camellar 
e ir a una escuela como los demás niños con familia. Por eso íbamos 
a la uespa,18 porque era una escuela especial para nosotros, donde nos 
enseñaban de forma que podíamos aprender lo que necesitábamos para 
sacar el título de la primaria (Chuqui).

Las ong se pusieron manos a la obra, a descomponer el fenó-
meno general de la pobreza en segmentos poblacionales, otor-
gándole a cada una de estas poblaciones problema una serie de 
categorías y factores a partir de los cuales sus circunstancias de 
existencia pudieran ser explicables y por ende contraatacadas.19 
Ahora las poblaciones vulneradas tenían que aspirar y respon-
der al desarrollo de nuevos modos de conducir la vida a través 
de la asistencia y la guía que se les dispensaba a partir de insti-
tuciones religiosas y laicas.

un aparato escolar, a un aparato punitivo, a un aparato correctivo o sanitario” (Foucault, 
1973/2014: 484).

18	 Acrónimo de Unidad Educativa San Patricio. Es el nombre de la escuela que el Proyecto 
Salesiano Chicos de la Calle dispuso para la educación formal de los chicos en situación 
de calle. Para más información véase: http://www.proyectosalesiano.org.ec/pags/ciudad.
jsp?ciudad=Quito

19	 La oferta de paquetes cuya promesa es el desarrollo de las poblaciones tuvo un efecto 
similar al de la gestión de la epidemia de cólera de 1832 en París, donde el control de la salud 
fue la excusa para que los pobres atendieran sus problemas de salud no como consecuencia 
de las circunstancias sociales que dan lugar a dichos problemas, sino como resultado de los 
modos de vida individuales y colectivos (Foucault, 1978/2008).

http://www.proyectosalesiano.org.ec/pags/ciudad.jsp?ciudad=Quito
http://www.proyectosalesiano.org.ec/pags/ciudad.jsp?ciudad=Quito
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Por su parte, el aparato correccional marcaba un camino a 
seguir mediante el cual perseguir la promesa de ascender a una 
cota de vida “digna”, donde a los niños de la calle se les prometía 
la “infancia” que les había sido negada. Es en esta dirección que 
se fue configurando un discurso sobre el abandono, la “defor-
mación familiar”, la vagancia y una vida descontrolada, que fun-
cionaron como mimbres para la desautorización de la familia 
y para que tuviera cabida que los niños fueran puestos al “res-
guardo” de ciertos tipos de intervención y modos de inscripción 
institucional (ong, servicios sociales estatales, policía, sistema 
legal).20 Pero los niños de la calle, los guambras, no se plegaban 
tan fácilmente a estos requerimientos y producían sus formas de 
resistencia que los mantenía en el amparo de la paradoja misma 
de su circunstancia de vida.

Como nosotros ya sabíamos que los salesianos salían a hacer el recorrido 
nocturno para levantar guambras y llevarlos a dormir a la Caleta, nos 
escondíamos de ellos. No queríamos dormir en el albergue porque a 
cambio tenías que seguir las reglas y los horarios de comida, de dormir 
y hacer labores.

Tú en la calle hacías malabares, limpiabas vidrios, juntabas y te ibas 
al restaurante y comías las veces que querías, cuando en la fundación 
sólo podías comer una vez. Por 33 centavos comprábamos una funda 
de arroz con menestra de lentejas y dos huevos fritos. O los muchachos 
querían una sustancia psicotrópica, iban, trabajaban y se lo metían para 
adentro. En la fundación había que lavar baños, barrer el patio, lavar 
los autos de los salesianos […] y en la calle estabas libre, podías gozar, 
hacer lo que quisieras, si te apetecía jugar futbol lo hacías a la hora que 
tú querías (Chuqui).

20	 Fruto de la presión de la cooperación internacional, en 2003 el Gobierno formula el Código 
de la Niñez y la Adolescencia.
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La problemática de los guambras dio un viraje en sus modos de 
gestión a partir de la llegada al poder de Rafael Correa (2007). 
Cuando el Estado despeja la actuación de las ong internacio-
nales asumiendo la tutela de los desamparados, en el momento 
en que el antiguo Ministerio de Bienestar Social (que databa de 
1979) es rebautizado y rediseñado como Ministerio de Inclusión 
Económica y Social, mies. A través del mies se centralizan los 
modos de atender, acompañar y tratar a estas poblaciones, sus-
tituyendo la ayuda individual por la ayuda del Estado, donde el 
ciudadano de clase media que anteriormente colaboraba con las 
ong debe integrarse a los proyectos gubernamentales para poner 
su granito de arena en el marco de las acciones emprendidas y 
encauzadas por el Gobierno (donando objetos u ofreciendo su 
mano de obra en voluntariados, por ejemplo). En el informe del 
mies (2013)21 que presentó el Gobierno anterior a la reelección, 
se define la trayectoria del ministerio de la siguiente manera: 

En este año, el mies ha pasado de ser un ministerio proveedor de servicios 
sociales que, en el pasado fueron concebidos bajo la óptica del asisten-
cialismo, a una institución integradora y rectora de políticas articuladas 
con y desde la sociedad, para potenciar las capacidades de la población y 
su corresponsabilidad en su propio proyecto de vida (Informe de gestión 
mies, 2013: 2).

21	 Informe del Ministerio por la inclusión económica y social, de la gestión de abril 2012 
a abril de 2013. Disponible en: https://www.inclusion.gob.ec/wp-content/uploads/
downloads/2013/05/informe-miess.pdf (Consultado el 24 de octubre de 2019).

https://www.inclusion.gob.ec/wp-content/uploads/downloads/2013/05/INFORME-MIESS.pdf
https://www.inclusion.gob.ec/wp-content/uploads/downloads/2013/05/INFORME-MIESS.pdf
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Figura 2
#Dadignidad. Por un Ecuador sin mendicidad22

Esta figura es promovida con la entrada del marco legal de los 
ddhh en la legislación de la niñez y la adolescencia en Ecuador 
(2008). A causa del nuevo marco legal, la figura de la patria potes-
tad se transforma haciendo hincapié en las obligaciones que 
a los padres les corresponde cumplir en relación con los hijos 
para garantizar su cuidado, educación, desarrollo integral, y la 
defensa de sus derechos y garantías.23

Parece que en 2009 los padres pobres ocupaban a los niños para pedir 
limosna, de ahí el Correa puso la ley de que los niños no deben estar en 
la calle limosneando ni vendiendo caramelos. Las escuelas empezaron 
a ser gratuitas, también los uniformes, los desayunos, y lo que el padre 

22	 Captura de pantalla del video #Dadignidad. En la página de Youtube del Ministerio 
de Inclusión Económica y Social (mies). Disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=oupbkhblmem (Consulta 10 de noviembre de 2019).

23	 “Artículo 105. Concepto y contenidos. La patria potestad no solamente es el conjunto 
de derechos sino también de obligaciones de los padres relativos a sus hijos e hijas no 
emancipados, referentes al cuidado, educación, desarrollo integral, defensa de derechos 
y garantías de los hijos de conformidad con la Constitución y la ley” (Código de la Niñez y 
la Adolescencia, 2010: 54).

https://www.youtube.com/watch?v=OUpBKhbLmEM
https://www.youtube.com/watch?v=OUpBKhbLmEM
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de familia tenía que poner eran cosas sencillas como unos cuadernos o 
unos útiles. Si te lo encontrabas en la calle tú lo podías denunciar y así 
el Gobierno viendo tu situación evaluaba si te daba un bono, y según el 
caso hasta una casa para que puedas solventarte con tu familia (Chuqui).

En el marco de transformación legal y conceptual del rol del 
Estado en la atención a la niñez, el sistema educativo ejerció 
un rol central en la articulación de los servicios y en sus polí-
ticas de inversión y la implementación de acciones afirmativas 
y garantizar los derechos básicos por encima del estatus legal 
o migratorio de los niños. De este modo, la inserción en el sis-
tema escolar justificó el conjunto de iniciativas para gestionar el 
control del Estado en este sector. Un aspecto fundamental de las 
nuevas políticas de atención consistía en eliminar las barreras 
de acceso, por lo que la inclusión en el sistema escolar se acom-
pañaba frecuentemente de la provisión de comida, hogar, ropa y 
útiles escolares, lo que probablemente ayudó a acelerar las tasas 
de inmigración por parte de los países vecinos —con una fuerte 
participación venezolana— principalmente para permanecer en 
las fronteras con Colombia y Perú, señalando la profunda des-
igualdad entre los niños con infancias privilegiadas y aquéllos 
con otras infancias.

Nueva deriva de la gestión pública del niño mendigo en el 
gobierno de Moreno (2017- ). Síntomas penalferistas

Con la entrada al poder de Lenin Moreno (2017) se genera una 
transición en las políticas de atención y acción afirmativa a las 
políticas del Gobierno anterior.

La política del nuevo Gobierno es el “qué importismo”, un “qué me 
importa” lo que le pase a los que están jodidos. Ahora el Gobierno no 
quiere gastar, ya no quiere apoyar. Ahora es como si nada. Ahora si 
alguien te pide un centavo tú haces como que no lo conoces y sigues 
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tu camino. Ahora la gente piensa que le están mandando a trabajar a la 
calle, y los niños deberían estar estudiando, o que se lo va a ir a consumir 
en drogas. La gente se va preocupando más por ellos mismos porque les 
vaya a ellos bien, ya no por ayudar al que tiene hambre, sed. Y mejor me 
gasto yo que darle a una persona de la calle (Chuqui).

La lectura de Chuqui parece coincidir con la realidad de las nue-
vas políticas públicas del Gobierno ecuatoriano, en el cual se 
han redirigido los recursos de los programas a otros sectores y se 
ha ampliado la condonación de impuestos o deuda a empresas 
privadas, así como un recorte masivo de iniciativas de atención 
y mejora social con el fin de “sanear” las cuentas públicas, pro-
moviendo un acuerdo crediticio con el fmi por 4,209 millones de 
dólares y 6,000 millones más de un compendio de organismos 
multilaterales como el Banco Mundial y el Banco Interameri-
cano de Desarrollo.24 Giros que han generado una desbordante 
movilización social que ha puesto al Gobierno en una encruci-
jada que aún está por ver cómo se resuelve.25

Desde luego, la desatención selectiva y masiva de los sectores 
más vulnerables plantea dilemas éticos y de gestión que deben 
atenderse de alguna forma. Por un lado, el aumento de los niños 
en la calle afecta los indicadores nacionales de bienestar y las 
metas colocadas por los organismos internacionales, sobre todo 
aquéllos relacionados con los Objetivos de Desarrollo Sostenible 
(ods) enfocados en los derechos humanos de la niñez, los cuales 
se monitorean con detalle y podrían condicionar la ayuda y el 
flujo de recursos.

Para afrontar estas amenazas, la gestión gubernamental de 
la pobreza decidió continuar desmantelando las políticas de 

24	 Para más información véase en https://elpais.com/internacional/2019/02/21/
america/1550724624_135866.html (Consultado el 6 de noviembre de 2019).

25	 Para más información, véase: https://elpais.com/internacional/2019/11/19/
america/1574136023_586886.html (Consultado el 19 de noviembre de 2019).

https://elpais.com/internacional/2019/02/21/america/1550724624_135866.html
https://elpais.com/internacional/2019/02/21/america/1550724624_135866.html
https://elpais.com/internacional/2019/11/19/america/1574136023_586886.html
https://elpais.com/internacional/2019/11/19/america/1574136023_586886.html
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acción afirmativa, por lo que comenzó a disminuir la calidad 
de los procesos y sistemas de registros, así como a degradar los 
componentes centrales de los programas de atención, sin eli-
minarlos todos por completo, junto con la suspensión del plan 
de creación de nuevas escuelas y la reapertura de las escuelas 
multigrado,26 con una inversión mínima que es absorbida por las 
comunidades históricamente marginadas; se han constituido en 
acciones que volvieron a echar a la calle a los niños en situación 
de pobreza extrema.

Si los niños siguen en la calle es culpa del Gobierno, los pobres son 
pobres a veces porque no todos tenemos la suerte de tener un buen 
empleo, una familia estable, o una calidad de vida mejor. Así nadie estu-
viera pidiendo limosna, y todos seríamos universitarios y estuviéramos 
ganando un buen dinero (Chuqui).

Los mendigos de ahora sólo están ahí en un semáforo y si no les dan pues 
nada. Será porque las leyes cambian, ahora si uno roba se va preso, se va 
a la Dinafen, lo cogen, le pegan una buena bañada y lo llevan detenido 
al centro de rehabilitación. Los niños de ahora tienen miedo (Chuqui).

A modo de cierre. El desembarco del estado  
de inseguridad social en Ecuador

Desde luego, el desmantelamiento de las políticas orientadas 
a garantizar derechos no ocurre sin reacciones de los grupos 
históricamente sometidos, por lo cual las tensiones con los gru-
pos marginados son permanentes. Como no se puede hablar 
de derecho a una vida digna sin garantizarla, se coordinaron 
estrategias comunicacionales para mostrar el lado romántico de 

26	 Para más información véase en https://www.elcomercio.com/actualidad/harvey-sanchez-
escuela-multigrado-educacion.html

https://www.elcomercio.com/actualidad/harvey-sanchez-escuela-multigrado-educacion.html
https://www.elcomercio.com/actualidad/harvey-sanchez-escuela-multigrado-educacion.html
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la carencia27 y aceptar así a la miseria como un destino natural 
que pueden y deben afrontar lo sujetos por sí mismos; su margi-
nalidad de origen les ha otorgado la condición de inexistentes, 
que no cuenten ni para las cifras oficiales.

Como se puede observar en todos los ámbitos, las desigual-
dades sociales, económicas y educativas han impuesto condicio-
nes de vida injustas a millones de ecuatorianos, esta realidad se 
observa desde la fundación de Ecuador como república, por lo 
que los pocos años del modelo socialdemócrata centralista de 
Correa en que existieron acciones orientadas a cerrar las brechas 
y “devolver algo de dignidad” a los niños que habitan la calle, 
fueron apenas un periodo de bonanza para dar paso a una nueva 
etapa de políticas globales del neoliberalismo, las cuales van 
llegando a los diferentes países latinoamericanos en distintas 
temporalidades, acompañadas en esta ocasión del reciente giro 
del gobierno de Moreno que desembarcó el estado de inseguri-
dad social que, entre otros, ha teorizado Lorey (2016).

Es así que en años recientes el acto de gobernar se ha tra-
ducido en menos oportunidades y acceso a recursos sólo por 
la condición de nacimiento en un número cada vez mayor de 
niños en situación de extrema pobreza. Con las acciones impul-
sadas, Quito y el país entero tienden a alcanzar nuevos niveles 
máximos de precarización que son correlativos a un mínimo de 
aseguramiento y que supone que los individuos se adapten para 
modular activamente sus vidas a partir de la reiteración de nue-
vos mínimos de aseguramiento, lo que les dará el enorme valor de 
hacerse gobernables, dando paso a la emergencia de las técnicas 
de gobernanza basadas en el autogobierno (Lorey, 2016: 79).

Dado que el estilo y la práctica del Gobierno actual ya no 
se basan en la seguridad (social), sino en la gestión de la inse-

27	 Para más información véase en https://www.elcomercio.com/actualidad/moreno-
declaraciones-infantil-emprendimiento.html

https://www.elcomercio.com/actualidad/moreno-declaraciones-infantil-emprendimiento.html
https://www.elcomercio.com/actualidad/moreno-declaraciones-infantil-emprendimiento.html
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guridad, lo precario y lo inmune, las condiciones estructurales 
de la desigual distribución de oportunidades permiten que la 
seguridad y protección coexistan mediante una relación modu-
lar y no de contraposición. De este modo, lo precario representa 
tanto la condición como el efecto del dominio y de la seguri-
dad, pues designa una dimensión socio-ontológica de la vida 
y de los cuerpos, lo que a su vez da paso a una nueva categoría 
de supervivientes sociales: aquellos que no sólo no son sujetos 
de derecho debido a un Estado ausente, sino que han logrado 
sobrevivir gracias a sus habilidades para evadir cualquier intento 
de sometimiento, persuasión y vulneración por parte del Estado 
responsable de garantizar los derechos.

Muchos de los que conociste pues ya están muertos, se pusieron a bus-
carse la vida en el mundo de la droga, ya tú sabes. Tenían la mentalidad 
de ganar más dinero en menos tiempo, de ser respetados, y es normal 
porque venimos de una vida muy difícil, pero la droga es muy peligrosa, 
si te drogas te mata y si la vendes te terminan matando, es el mismo 
camino pero uno más largo que otro. Ya quedamos la mitad de los que 
estábamos en el proyecto, así poco a poco los han ido matando o han ido 
muriendo (Chuqui).

Los higienistas del siglo xx apostaban en intervenir la corrup-
ción de la infancia errante a partir del gesto mecánico de dar un 
nuevo cuño a una moneda gastada e ilegible para introducirla en 
el curso de la circulación productiva (Álvarez-Uría y Varela, 1991: 
217). Pero el fracaso de este nuevo cuño, la ineficacia de los diver-
sificados intentos de normalización, el estado de inseguridad 
ofrece para las monedas borrosas un mercado laboral específico, 
pero sobre todo le ofrece al magnetismo de la constelación en 
la cual se cuadraba el círculo, realizar su profecía, demostrar su 
capacidad de predictibilidad, que aquel niño errante, aquel niño 
vagabundo, termine ingresando en las filas de la delincuencia. 
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Pero, ésta no es la antípoda ni la antinomia del Estado, sino una 
figuración creada por él mismo para construir cohesión social 
en relación con un enemigo público que fue creado a finales del 
siglo xix en convivencia con otro dispositivo de vigilancia y con-
trol estatal: la policía. El delincuente forma parte de una estra-
tegia de moralización del Estado, “es creado como un personaje 
útil para cimentar desde el underground el campo económico y 
político” (Foucault, 1975/2014: 599), para dotar de mano de obra 
a un mercado laboral y simbólico, de ciudadanos de ciudadanía 
precaria, en el mismo tono que los niños de la calle encontraron 
cómo se les despegó la “infancia” cuando por los motivos que 
fueran se arrojaron a la calle.

Cerrando, como mostramos en el capítulo, parece que el 
Estado puede ayudar a los niños de la calle “de la única forma 
en la que se dejan”: moralmente complementarizando la dupla 
victimización-criminalización: y a nivel técnico y material, 
encerrándolos. La “desmarginalización” pasa en Ecuador por 
las instituciones de encierro, por la corrección “por las buenas” 
en el caso de Correa, o “por las malas” en el caso de Moreno, 
así como en un orden transversal la desprotección da pie a la 
limpieza social de la minoría. No se reconoce su agencia “infor-
mal” más que para capturarlos institucionalmente a partir de 
sus faltas morales o pequeño-delictivas, de su incumplimiento 
de una “infancia” por la que ellos mismos debieran velar, no 
quitar la vista como en el siglo xviii obligaban a los escolares a 
levantarse temprano y observar las horas con gran puntualidad, 
en definitiva conminarles a observar su vida hora a hora, y en 
secuencia comenzar a ordenar un proyecto imaginado sobre el 
plano mental que tendrán que producir como una vida.
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Resumen

El objetivo de este trabajo fue visibilizar territorios afrobrasile-
ños y territorios indígenas colombianos, territorios en constan-
tes disputas, en resistencia y lucha por permanecer en el espa-
cio y el tiempo. El primer territorio se trata de la Comunidade 
Quilombola Colônia do Paiol, en la ciudad de Bias Fortes, Minas 
Gerais, Brasil y el segundo, se trata del Resguardo Indígena de 
Palma Alta del Municipio de Natagaima en el Departamento 
del Tolima, Colombia. No fue pretensión en ésta investigación 
realizar una comparación de los territorios sino, evidenciar las 
diferentes configuraciones que se tienen de los mismos a partir 
de las visiones de los niños y niñas que en ellos habitan. Es a 
partir de esos cronotopos (tiempo-espacio) que cobran sentido 
y se interrelacionan cada uno de los acontecimientos que se pre-
sentan en este capítulo. Aunque, los acontecimientos parecen 
distantes en el tiempo y en el espacio hacen parte de unas rea-
lidades compartidas: resistencias y luchas por permanecer. La 
metodología de investigación se da partir de contar historias con 
los niños y niñas en edades que oscilan entre los 4 años hasta los 
12 años de ambas comunidades, son ellos que re-crean y re-ela-
boran sus vivencias a través de mapas vivenciales y de fotografías 
de esos territoritos otros, territorios afrobrasileños y territorios 
indígenas colombianos. Entramos en una frontera que no existe 
en los mapas convencionales, que no tiene una escala cualquiera 
de la geografía y que no se puede medir el tiempo que pasamos 
en ella con un reloj cualquiera. Entramos en el espacio geográ-
fico de los niños y niñas y su tiempo presente, no en su tiempo 
siempre pendiente de un futuro que no sabemos si llegará. En 
esa relación de los niños y niñas, relación persona – medio o 

de Janeiro (Brasil). Correo electrónico: elianercastro01@yahoo.com.br. Orcid: https://orcid.
org/0000-0002-0199-3345.
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mejor definida por Vigotski como vivencia, esa vivencia no la 
podemos encontrar fácilmente en los mapas oficiales o conven-
cionales, estos son creaciones únicas que demuestran que esos 
territorios vienen constituidos por otros, esos otros son los que 
mantienen la lucha y la resistencia en el tiempo y en el propio 
espacio. En conclusión, los niños y niñas nos enseñan sus terri-
torios, territorios que re-elaboran en una relación íntima con la 
tierra, con la naturaleza transformándolos en espacios-lugares 
únicos y mágicos. Se evidencian en cada una de las creaciones 
de los niños y niñas y las fotografías tomadas por algunos de 
ellos, la estrecha relación que se tienen con el territorio, con el 
espacio geográfico, la estrecha relación existente con la natura-
leza, dicha relación no solamente es de los adultos, sino también, 
por parte de los niños y niñas. Estamos acostumbrados a verlos 
fuera de los cronotopos infantiles, a no ver los cronotopos que 
ellos nos muestran, los cronotopos que nos hacen vivir y sen-
tir, son los cronotopos infantiles en este encuentro los que nos 
permiten entender cuáles son los mundos posibles, los mundos 
posibles de resistencia y lucha, mundos de sensibilidad y afecto 
que muchos y muchas pueden denominar: subjetivos como cali-
ficativo para descalificar ese conocimiento otro.

Palabras clave: geografias infantiles, territorios intercultura-
les, espacio - lugar

Resumo 

O objetivo deste trabalho foi tornar visíveis os territórios afro-
-brasileiros e os territórios indígenas colombianos, territórios em 
constantes disputas, em resistência e luta para permanecer no 
espaço e no tempo. O primeiro território trata-se da Comunidade 
Quilombola Colônia do Paiol, localizada no município de Bias 
Fortes, Minas Gerais, Brasil, e o segundo território é o Resguardo 
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Indígena de Palma Alta, do Município de Natagaima, no Estado 
do Tolima, Colômbia. Não se pretendeu, nesta pesquisa, fazer 
uma comparação dos territórios, mas, antes, mostrar as diferen-
tes configurações que temos deles a partir das visões das crianças 
que neles habitam. É a partir desses cronotopos (tempo-espaço) 
que cada um dos acontecimentos apresentados neste capítulo 
faz sentido, estando inter-relacionado com outros. Embora os 
acontecimentos pareçam distantes no tempo e no espaço, eles 
fazem parte de realidades compartilhadas: resistências e lutas 
para permanecer.  A metodologia da pesquisa foi desenvolvida 
a partir de contação de histórias com crianças de 4 a 12 anos das 
duas comunidades, as quais re-criam e re-elaboram suas vivên-
cias através de mapas vivenciais e fotografias desses territórios 
outros, territórios afro-brasileiros e territórios indígenas colom-
bianos. Entramos em uma fronteira que não existe nos mapas 
convencionais, que não tem nenhuma escala da geografia, tam-
pouco dispõe de um tempo passado nela que possa ser medido 
com um relógio. Entramos no espaço geográfico das crianças e 
seu tempo presente, não em seu tempo sempre aguardando um 
futuro que não sabemos se virá. Nessa relação das crianças, rela-
ção pessoa–meio, ou melhor definida por Vigotsky como vivên-
cia, a qual não se pode encontrar facilmente nos mapas oficiais 
ou convencionais. Isso porque são criações únicas que mostram 
que esses territórios são constituídos por outros, aqueles que 
mantêm a luta e a resistência no tempo e no próprio espaço. 
Em conclusão, as crianças nos mostram seus territórios, que 
re-elaboram numa relação íntima com a terra, com a natureza, 
transformando-os em espaços – lugares únicos e extraordinários. 
Esses são evidenciados em cada uma das criações das crianças e 
nas fotografias tiradas por algumas delas em estreita relação com 
o território, com o espaço geográfico, com a natureza, a qual não 
é somente dos adultos, mas também das crianças. Embora este-
jamos acostumados a vê-las fora dos cronotopos infantis, a não 
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ver os cronotopos que elas nos mostram, os cronotopos que nos 
fazem viver e sentir, os cronotopos infantis nesse encontro nos 
permitem entender quais são os mundos possíveis, os mundos 
de resistência e luta, mundos de sensibilidade e afeto. 

Palavras-chave: geografias infantis, territórios interculturais, 
espaço - lugar

Onde está a liberdade
[Bate o tambor e canta: Professora Zezé]
Arrancaram-me de minha mãe África
perdi meu Deus, minha irmandade
Nos porões sofri barbaridade
Diga meu Deus onde está a liberdade.
onde está a liberdade? 
[Fala da Zezé professora da Escola da Comunidade]
Quando chegaram aqui e com muita luta e resistência pois 
nós sabemos que o 13 de maio é uma liberdade com ponto 
de interrogação, não é? Uma liberdade com ponto de inte-
rrogação porque liberdade verdadeira é quando a gente tem 
o direito a casa, a comida e os negros quando viviam lá nas 
senzalas eles tinham que usar as terras para plantar pro seus 
senhores, eles comiam o pouco que tinham, mas quando 
saíam não tinham terras não tinham comida, mas mesmo 
com tudo isso faltando eles resistiram e já estava aconte-
cendo a abolição eles estavam lutando queimando fazendas, 
o negro não estava parado e quando lá no passado ele sofria 
a dor da prisão, mesmo até hoje lutando ele canta e dança 
a libertação.
[Bate o tambor e canta: Professora Zezé]
O negro na senzala sofria a dor da prisão
hoje ele é livre, dança libertação êêê
dança maculelê (8X)
O negro na senzala sofria a dor da prisão
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hoje ele é livre dança libertação êêê
o negro, dança maculelê (7X)
o negro na senzala sentia a dor da chibata
hoje ele é livre canta, dança e faz graça
êê negro, canta maculelê (7X)
[Fala da Zezé professora da Escola da Comunidade]
Agora é Zumbi né, não podemos esquecer do nosso grande 
líder negro, Zumbi dos Palmares hoje a Colônia quer ser 
aquela pequena comarca, acolher todos que lutam por igual-
dade, justiça, o amor ao próximo, porque nós temos que amar 
a raça humana independente da cor, independente do credo, 
independente da religião se todos nós colonos pensarmos 
assim o mundo vai ser com certeza muito melhor. E nesse 
momento a nossa homenagem ao nosso grande Líder negro 
Zumbi dos Palmares. Valeu Zumbi
[Bate o tambor e canta: Professora Zezé] 
Zumbi meu rei teu povo não te esqueceu
olhe por nós esses filhos seus
Zumbi meu rei teu povo não te esqueceu
olhe por nós esses filhos seus
Zumbi meu rei teu povo não te esqueceu
olhe por nós esses filhos seus
Zumbi meu rei teu povo não te esqueceu
olhe por nós esses filhos seus
na dança do maculelê, na dança do maculelê, na dança do 
maculelê o nosso alê
na dança do maculelê, na dança do maculelê, na dança do 
maculelê o nosso alê
Repete tudo
Aê Zumbi, Aê Zumbi, Aê Zumbi, Aê Zumbi, 
Dança negro na dor, dança maculelê (4X)
Axé. (Nota de campo, 28 de agosto de 2019).
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La traducción nuestra al español:

Dónde está la libertad 
[Toca el tambor y canta: profesora Zezé]
Me arrancaron de mi madre África
Perdí mi Dios, mi hermandad
En los sótanos sufrí barbaridades 
Dime Dios ¿dónde está la libertad?
¿Dónde está la libertad?
[Habla Zezé profesora de la Escuela de la Comunidad]
Cuando llegaron aquí, con mucha lucha y resistencia pues 
nosotros sabemos que el 13 de mayo es una libertad con 
punto de interrogación, ¿no es? Una libertad con punto de 
interrogación, porque la libertad verdadera es cuando se 
tiene el derecho a una casa, comida y los negros cuando 
vivían allá en los alojamientos de los esclavos ellos tenían 
que usar las tierras para plantar para sus patrones, ellos 
comían lo poco que tenían, pero cuando salían no tenían 
tierras, no tenían comida, a pesar de que todo eso les 
faltaba, ellos resistieron y se estaba gestando la abolición, 
ellos estaban luchando, quemando haciendas, el negro no 
estaba parado y cuando allá en el pasado sufría el dolor de 
la prisión, aún hasta hoy lucha, él canta y baila la liberación.
[Toca el tambor y canta: profesora Zezé]
El negro en los alojamientos sufría el dolor de la prisión 
Hoy él es libre, baila la liberación eee
Baila maculelé (8X)
El negro en los alojamientos sufría el dolor de la prisión
Hoy él es libre, baila la liberación eee
El negro baila maculelé (7X)
El negro en el alojamiento sentía el dolor del látigo
Hoy él es libre, canta, baila y hace gracia
Eee negro, canta maculelé (7X)
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[Habla Zezé profesora de la Escuela de la Comunidad]
Ahora es Zumbí cierto, no podemos olvidar a nuestro gran 
líder negro, Zumbí dos Palmares, hoy la Colonia quiere 
ser aquella pequeña comarca, acoger todos los que luchan 
por igualdad, justicia, el amor al prójimo, porque nosotros 
tenemos que amar la raza humana independientemente 
del color, independiente del credo, independiente de la 
religión; sí todos Nosotros colonos pensamos así el mundo 
con certeza va a ser mucho mejor. Y en este momento es 
nuestro homenaje a nuestro gran Líder negro Zumbí dos 
Palmares.
Ampáranos Zumbí
[Toca el tambor y canta: profesora Zezé]
Zumbí mi rey tu pueblo no te olvidó 
Vé por nosotros estos hijos tuyos 
Zumbí mi rey tu pueblo no te olvidó 
Vé por nosotros estos hijos tuyos 
Zumbí mi rey tu pueblo no te olvidó 
Vé por nosotros estos hijos tuyos 
Zumbí mi rey tu pueblo no te olvidó 
Vé por nosotros estos hijos tuyos 
En el baile del Maculelé, en el baile del Maculelé, en el 
baile del Maculelé
Nuestro aliento
Repite todo 
Ahí Zumbí, Ahí Zumbí, Ahí Zumbí, Ahí Zumbí
Baila negro en el dolor, baile Maculelé (4X)
Axé. (Nota de campo, 28 de agosto de 2019).

A partir de este acontecimiento se crea una pintura, creación 
del artista colombiano Christian Alejandro Taborda Castro, 
se solicita dicha pintura a partir del canto de la profesora Zeze 
dedicado al rey Zumbi. Si se fijan en el detalle del cabello de la 
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mujer, está conformado por una serie de palabras escogidas de 
dicho canto:

Figura 1
Lucha de Color – Luta de Cor4

Fuente: colección particular Mathusalam Pantevis Suárez.

El acontecimiento presentado ocurre en la Comunidad Quilom-
bola do Paiol, comunidad afrobrasileña asentada cerca al casco 
urbano del municipio de Bias Fortes, en inmediaciones de la 
Mata Minera en Brasil. Vivenciando este acontecimiento con 
los niños y niñas de la Comunidad, mientras observábamos a la 
profesora Zezé (María José) tocar el tambor y cantar los salves 

4	 Obra de arte realizada por solicitud del investigador principal. Derechos morales del 
artista Christian Alejandro Taborda Castro. Contacto: +57 3133098151. Correo electrónico: 
tabo02521@gmail.com. Instagram: @christiano1192. Los derechos patrimoniales forman 
parte del acervo del docente-investigador Mathusalam Pantevis Suárez. Todos los derechos 
reservados, no puede ser reproducida total o parcialmente.
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para el gran líder negro Zumbí dos Palmares, yo pensaba en cómo 
los niños reelaboran el mundo y lo convierten en mundos posi-
bles para vivenciarlo a su manera; sus ojos impacientes y ávidos 
de conocimiento repetían sus canciones, en tanto nosotros los 
adultos los transformamos en mundos imposibles e imponíamos 
nuestro propio mundo de una sola posibilidad.

En otras latitudes y en un tiempo próximo, en un cronotopo 
diferente, una comunidad indígena en Colombia cerca al casco 
urbano del municipio de Natagaima, en el Departamento de 
Tolima se localiza el Resguardo Indígena de Palma Alta. En una 
de las visitas a dicho Resguardo recordé y reflexioné sobre la 
idea de esos mundos en que somos acogidos y cómo leemos, 
describimos, sentimos y les ponemos rótulos a las personas que 
allí encontramos, esos rótulos son de acuerdo con vivencias y 
experiencias propias y esas personas que llamamos de negros o 
de indígenas desconocen esos nombres, como se evidencia en 
el siguiente acontecimiento: “yo vine a saber que era indígena 
cuando salí de mi comunidad, allá sólo somos nosotros y aquí 
es donde somos indígenas” (comunicación personal, indígena 
chiapaneca e indígena caucana). Son esos mundos imposibles 
de nosotros los adultos, esos mundos de pre-conceptos, de pre-
juicios, de ante-ponerme ante ese otro.

Para comenzar es importante dejar claro a qué llamamos de 
cronotopo que, de acuerdo con Bakhtin (2014: 211): 

La interrelación fundamental de las relaciones temporales y espaciales 
[…] llamaremos cronotopo (que significa “tiempo-espacio”). […] En el 
cronotopo […] ocurre la fusión de los indicios espaciales y temporales 
en un todo comprensible […] el tiempo se condensa, se comprime, se 
torna artísticamente visible; el propio espacio se intensifica, penetra en 
el movimiento del tiempo, del enredo y de la historia. Los índices del 
tiempo aparecen a través del espacio, y el espacio cobra sentido […] con 
el tiempo (traducción nuestra).
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Ahora bien, es por esta definición de cronotopo que cobran sen-
tidos y se interrelacionan los acontecimientos presentados al ini-
cio que, aunque parecen distantes en el tiempo y en el espacio, 
forman parte de unas realidades compartidas: resistencia y lucha 
por permanecer en el tiempo, en la memoria y en el espacio por la 
recuperación de ese territorio que les ha sido arrebatado a través 
del tiempo. Es en esos territorios o fuera de ellos donde se lee a 
las personas de acuerdo con la vivencia (relación persona-medio).

En consecuencia, nos preguntamos: ¿cómo leemos el 
mundo? ¿Qué pensamos cada vez que vamos a un lugar diferente 
al nuestro, a nuestro espacio? En esos lugares diferentes divaga-
mos sobre las cosas que sentimos y las comparamos, determi-
nado eso, rotulamos. Es así que concordamos con Couto (2011) 
cuando afirma que en esos lugares somos “analfabetos” puesto 
que allí encontramos todo tipo de cosas y personas que aunque 
no saben leer de la forma como nosotros lo hacemos, esas per-
sonas saben leer el mundo, en definitiva viene a ser un universo 
de saberes otros.

De esta manera, no importa que hablemos de las sabanas 
africanas a las que se refiere Couto (2011), o de la Sierra de la 
Mantiqueira donde se ubica la Colonia Quilombola do Paiol en 
Brasil o, en el Resguardo Indígena de Palma Alta, en las planicies 
de lo que un día se llamó el Tolima Grande vigilado por el gran 
Río Magdalena al sur de Colombia. No importa cuán separados 
se encuentran o las diferencias que pueden marcar sus geogra-
fías que se pueden identificar en los colores de sus paisajes: como 
el rojo y naranja asociados a la luz del sol en algunas regiones 
africanas, o las diversas tonalidades de verde encontrados en la 
zona de la Mata Mineira (Brasil) o, al mejor estilo de los com-
positores musicales como Jorge Villamil, quien describe el pai-
saje del sur de Colombia en una de sus canciones que lleva este 
nombre, “Al Sur”: 
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Azules se miran los cerros
En la lejanía
Paisaje de ardientes llanuras
Con sus arrozales de verde color
En noches, noches de verano
Brillan los luceros con más esplendor
La brisa que viene del río
Me dice hasta luego, yo le digo adiós.

Entre esos lugares inmersos en continentes diferentes, África y 
América, en dos países que comparten el mismo sur, el sur de 
América (Brasil-Colombia), existe una coincidencia: la presen-
cia de niños, niñas y sus infancias. No nos referimos a la misma 
infancia, mucho menos a los mismos sujetos y de ninguna 
manera queremos compararlos. Podemos ver que los niños y 
niñas, incluso los bebés nacen en paisajes ya existentes a ellos 
y a ellas, vivencian sus territorios, lugares y diversas dimensio-
nes espaciales las cuales son expresiones del espacio geográfico 
(Lopes, 2008). Por lo tanto, se encuentran inmersas en un espa-
cio-tiempo específico, resultando en una pluralidad de infancias.

Aunque las diversidades puedan prevalecer, niño es niño en 
cualquier parte del mundo, ellos sueñan, imaginan, (re) crean, 
(re) significan, (re) elaboran sus espacios-tiempos-lugares en un 
proceso que al mismo tiempo conversa y transforma la experien-
cia vivida. Así, en una bella tarde de otoño en la Colonia Quilom-
bola do Paiol en Brasil y en una temporada de lluvia que aún no 
llegaba en el Resguardo Indígena de Natagaima en Colombia, 
niños de entre cuatro y 12 años de edad escuchaban atentamente 
la historia de Obax – um conto africano en Brasil (Neves, 2010) 
y el niño que coleccionaba lugares en Colombia (o menino que 
colecionava lugares) (Lopes, 2013).

Estas dos historias o cuentos tratan sobre diferentes espacios 
geográficos dados en tiempos diversos, sus personajes retratan 
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todo lo existente en el imaginario presente en la cultura infantil. 
Ellos re-crean y re-elaboran sus vivencias a través de mapas viven-
ciales y de fotografías tomadas por los niños y niñas de esos terri-
torios otros, territorios afrobrasileños e indígenas colombianos.

Ahora bien, si hablamos de los niños y niñas que habitan 
esos territorios otros, y cuando hablamos de otros, hablamos de 
los territorios que existían en Colombia antes de los españoles y 
los que existían en Brasil antes de la colonización de los portu-
gueses, a través del tiempo esos territorios han sido arrebatados 
por múltiples colonizaciones (académica-investigación), inclu-
yendo la nuestra. Territorios negros e indígenas productos de 
otras tantas movilizaciones, migraciones, colonizaciones desde 
otras regiones y desde regiones otras.

Para hablar de colonialismo e infancias es importante citar a 
Medina y Pantevis (2018), quienes analizan dicha relación desde 
la comprensión de los trayectos históricos y las formas que se les 
son dadas en cada uno de los espacios geográficos donde están 
inmersos, estas relaciones producen y reproducen formas colo-
niales de ser y estar en el mundo.

No obstante, si hablamos de esas culturas, de las infancias 
que existen en ellas y los procesos de colonización, debemos 
reconocer esa infancia creada por Europa como lo confirma 
Àries (1978) y que evidentemente desconoce infancias otras 
como: las infancias indígenas, las infancias negras, entre tantas 
otras que luchan por resistir a esa infancia europea colonizadora 
y aniquiladora.

Es por ello que debemos reconocer el trayecto histórico del 
concepto de infancia desde un abordaje pre-sociológico, tran-
sitando por una etapa sociológica hasta movimientos más con-
temporáneos llamados pos-sociológicos que reconocen niños 
y niñas no solamente que participen en los procesos políticos, 
sociales, económicos, entre otros, sino que sean protagonistas 
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de los mismos revindicando sus verdaderos derechos, como lo 
afirman Pantevis, Medina y Lopes (2019).
Al respecto Pantevis, Medina y Lopes (2019: 20) proponen:

La idea de que infancia y niño no es la misma cosa, no son sinónimos; la 
infancia es una dimensión social, no se identifica como una dimensión 
biológica; se ve al niño dentro de su presente, no en miras a su futuro 
como adulto. Una infancia que es social, por ende es una variable social, 
porque así como las sociedades son múltiples las infancias también serán 
múltiples. No se puede pensar en infancia, en singular, se tienen que 
pensar las infancias en una dimensión que es plural.

Sin embargo, cómo abordamos o salimos al encuentro de estos 
sujetos activos, políticos, sociales, culturales e históricos que son 
los niños y niñas de nuestras comunidades indígenas y negras 
las cuales no solamente han recibido el aniquilamiento de la 
colonización, del descubrimiento de nuestros países (Colombia 
y Brasil), sino también han sufrido el borramiento por parte de 
una infancia única en el mundo, la infancia creada por Europa 
vestida de feliz y exenta del trabajo y del sexo, de las preocupa-
ciones de lo cotidiano, como lo afirma Gagnebin (2005).

Ese abordaje lo realizamos a través de la teoría histórico-
cultural de Vygotski (1998, 1999, 2001, 2010, entre otras), la que 
reconoce esa relación que tiene el sujeto con el medio que lo 
rodea y la cual le permite al niño y a la niña ser ese sujeto activo 
que no solamente participa sino que es protagonista de su coti-
diano, de su presente, de su espacio, de su propia vida.

Son las vivencias que nos permiten entrar a cada una de las 
comunidades, en la relación de nosotros como investigadores 
con ese medio que no es nuestro, de ese medio del cual tene-
mos mucho que aprender, el cual la ciencia de occidente trata 
de borrar con sus interpretaciones sesgadas por sus contextos.

Es la Comunidad Indígena de Palma Alta, del municipio de 
Natagaima del departamento del Tolima en Colombia, con los 
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indígenas pijaos, y como nos manifiesta el médico tradicional 
de la comunidad:

[…] uno maneja la parte científica, la parte occidental pero también tene-
mos que saber de los otros, de la nuestra […] debemos armonizar para 
poder arrancar y no solamente los niños, a ustedes también profesores, 
el sol como fuerza en combinación con la luna […] viene todo revuelto 
con la parte espiritual, ya uno se habla con el mohán, con la patasola, 
la madre monte [forman parte de las leyendas y narrativas indígenas] y 
ella está con los difuntos […] armoniza y abre caminos para el trabajo, 
para lo que hacen ustedes (comunicación personal, medico tradicional 
Palma Alta, Natagaima, 21 de septiembre de 2019).

Figura 2
Hierbas para la armonización

Fuente: acervo Grupo de Investigación Yumatambo y Semillero de Investigación 
Tejedores de Memorias.
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Figura 3
Médico tradicional comunidad indígena 
preparando armonización

Fuente: acervo Grupo de Investigación 
Yumatambo y Semillero de Investigación 
Tejedores de Memorias.

La importancia de armonizarnos 
con la naturaleza es algo violento y 
disruptivo para la ciencia occiden-
tal, ya que la misma academia soli-
cita formatos y firmas de las dife-
rentes personas que participan en 
nuestras investigaciones, pero las 
comunidades indígenas y afrodes-

cendientes aunque no desconocen la ciencia occidental, le dan 
valor a los saberes propios, saberes que necesitan ser legitimados 
sobre todo por voces como la nuestras, voces privilegiadas por lo 
que representan en los territorios en los que nos encontramos: 
el académico.

A los niños no se les enseñó a contar en el aula, sino sembrando, sem-
brando la tierra. Ese mismo sembrado se usaba para el restaurante. Lo 
importante es la educación cercana al campo, sin soltarse de él, empo-
derando a nuestros niños por su territorio (comunicación personal, líder 
social, indígena y comunitario Palma Alta, 21 de septiembre de 2019).
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Figura 4
Encuentro con niños y niñas en la maloca para contar historias

Fuente: acervo Grupo de Investigación Yumatambo y Semillero de Investigación 
Tejedores de memorias.

Es aquí donde entendemos la importancia que tiene el canto 
inicial de la profesora Zezé, no desconoce la historia vivida en 
ese encuentro con lo cotidiano y lo que realmente lo hace sig-
nificativo a través de su narrativa, el salve y el permiso al gran 
líder negro Zumbí dos Palmares y como lo evidenciamos en la 
comunidad Palma Alta, en la maloca se encuentra en una de 
las paredes principales el cacique Calarca5 (foto 5) y en la otra 
los líderes y mayores que han guiado la comunidad por los sen-
deros de la historia, es por ello que lo histórico-cultural cobra 

5	 Cacique indígena de la Comunidad Pijao de Colombia que resistió en época de la 
colonización.
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importancia en el presente de las comunidades. Las comuni-
dades, aunque en cronotopos diferentes comparten estructuras 
histórico-culturales similares.

Figura 5
Cacique Calarcá, pintura en la maloca 
de la comunidad indígena 

Fuente: acervo Grupo de Investigación 
Yumatambo y Semillero de Investigación 
Tejedores de Memorias.

De este modo, en ese entre-
lugar, en esa escuela que pasa a 
ser todo el territorio de la comu-
nidad, en esos espacios y lugares 
que se configuran en la relación 
persona-medio tan discutida 
por autores como Vygotski (1998, 
1999, 2001, 2010, entre otras) se 
da la propia vivencia. En dicha 

vivencia todos aprendemos de la cultura del otro sin tan siquiera 
notar esa palabra que se configura e irrumpe en esos territorios.

Son muchas voces y también vocês, del portugués nosotros, 
entre voces (ês) acuñado por Pantevis (2018), que se encuentran 
allí y que se violentan entre sí, transformándose; es un colom-
biano ante una comunidad indígena, ante una comunidad afro-
descendiente en Brasil con otros brasileños, somos adultos ante 
una cultura infantil, son palabras otras que se encuentran en 
esos espacios geográficos remotos para otras personas, pero tan 
cerca para nosotros que desacostumbramos los nuestros para 
poder habitarnos con esos otros.

Lo anterior es lo que algunos autores han llamado de inter-
cultural “[...] espacios y procesos de encuentro-confrontación 
dialógica entre varias culturas que pueden producir transfor-
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maciones y de-construir jerarquías [...]” (Azibeiro, 2003: 93). Son 
esos espacios de afectación, de alteridad y de otredad que nos 
permiten a todos ser y estar en el mundo, en un continuo diálogo 
con el medio que nos rodea.

Es esa relación de alteridad, son las diferentes formas que el 
ser humano encuentra para situarse en el mundo, en sus espa-
cios y lugares. Tuan (1980) lo ha denominado como “topofilias” a 
esa relación que tenemos con ese mundo, esos mundos posibles 
de que hablábamos en un comienzo, mundos que reelaboran 
y recrean los niños, mundos que crean otras culturas, mundos 
que en la relación de poder que ejercemos sobre los otros, en 
este caso niños y niñas, les imponemos y los volvemos mundos 
imposibles, mundos in-vivibles para los niños y niñas y obvia-
mente para las comunidades indígenas y afrodescendientes 
donde llegamos.

A través de esos ojos de los otros creamos identidades, en las 
que muchas veces nos desconocemos, pero son dichas identida-
des las que nos permiten reconocer al otro y crear una conciencia 
de esos otros, como lo expone Said (2002) en una fabricación del 
otro, como argumenta dicho autor. Asimismo, Woodward (2000: 
8) sostiene: “Esas identidades adquieren sentido por medio del 
lenguaje y de los sistemas simbólicos por los cuales ellos son 
representados” (traducción nuestra).
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Figura 6
Diversidad étnica-racial y cultural presente en las escuelas

Fuente: acervo Grupegi, Brasil.

No obstante, son los niños y niñas quienes usan sus habilida-
des culturales para adquirir símbolos lingüísticos y otros sím-
bolos comunicativos, como lo sostiene Tomasello (1999). Dichos 
niñas y niñas usan esas habilidades para reelaborar el mundo, 
sus territorios, espacios y lugares, haciendo de sus contextos un 
mundo posible.

En la actividad creadora de los niños y niñas de las comu-
nidades indígenas y afrodescendientes es que nace el nuevo yo, 
el nuevo nosotros, investigadores con otras miradas del mundo 
posible, de un mundo pendiente de ser transformado y de ser 
leído de otras formas, ya no como los analfabetos de que habla 
Couto (2011), sino como los aprendientes sensibles en lo que nos 
han convertido estas comunidades.

Como dice Pantevis (2018), viendo con los ojos, oliendo con la 
nariz, saboreando con la boca, tocando con la mano y escuchando 
con los oídos, pero sintiendo con todo el cuerpo, incluso con el 
alma y comprendiendo desde sus singularidades, desde el amor.
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Entramos en una frontera que no existe en los mapas con-
vencionales, que no tiene una escala cualquiera de la geografía 
y que no se puede medir el tiempo que pasamos en ella con un 
reloj cualquiera. Entramos en el espacio geográfico de los niños 
y niñas y su tiempo presente, no en su tiempo siempre pendiente 
de un futuro que no sabemos si llegará; como analizaría Prestes6 
(2012), no se trata de una zona de desarrollo próximo, se trata 
de una zona de desarrollo inminente pues puede ocurrir o no, 
depende de muchas condiciones del medio, de dichas infancias 
para que ocurra o no.

No podemos forzar lo que ocurre en nuestra relación con ese 
medio, no podemos quitar ese espacio geográfico y ese tiempo en 
esa vivencia, en esa convivencia, si no nos pasaría como le pasó a 
Galeano (2010), no reconoceríamos las palabras, ni sus sonidos 
y tendríamos que hacer lo que alguna vez se tuvo que hacer en 
Macondo: señalar las cosas con el dedo o ponerles nombres con 
letreros para poder comprenderlas (García Márquez, 2003).

Así pues, no podemos separar ese sonido, esa palabra de 
su contexto, pero hacemos aquello para oprimir, subalternar y 
borrar dichas comunidades que a gritos piden no dejarlas en el 
olvido y que a través de nuestras voces privilegiadas intentamos 
visibilizar.

En ese encuentro con niños y niños de la comunidad indí-
gena Resguardo de Palma Alta en Natagiama, Tolima, Colombia 
y Colonia Quilombola do Paiol, en Bias Fortes, Minas Gerais, 
Brasil, es que mostramos esos territorios que se han intentado 
silenciar históricamente y que hoy vienen a nuestro encuentro:

6	 La zona de desarrollo inminente es entonces aquello que el niño consigue hacer con la 
ayuda del adulto —otros pares—, pues lo que él hace sin la ayuda y sin la mediación del 
adulto, ya sería característico del nivel de desarrollo actual […] (Prestes, 2012: 193 y 194. 
Traducción nuestra).
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Figura 7
Mapa dibujado por Juan (11 años) del Resguardo Indígena Palma Alta

Fuente: acervo Grupo de Investigación Yumatambo y Semillero de Investigación 
Tejedores de Memorias.

Figura 8
Fotografía de los caminos del Resguardo Indígena de Palma Alta

Fuente: acervo Grupo de Investigación Yumatambo y Semillero de Investigación 
Tejedores de Memorias.
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En las fotos 7 y 8 se evidencian en el mapa y la foto de Juan esos 
caminos importantes que lo comunican con sus vecinos, su fami-
lia, con el mundo entero; en su dibujo se ven montañas que en 
la fotografía no se ven, en las visitas que hicimos no se alcanzan 
a divisar, pero él las dibuja, dibuja el cerro sagrado, el cerro del 
“Pacandé”, que aunque no está muy lejos de allí no se alcanza a 
ver, pero lo dibuja por la importancia y la relación que tiene la 
comunidad con el cerro, siempre presente en su mapa vivencial, 
siempre presente en esa relación persona-medio, en su historia, 
en su cultura.

Figura 9
Mapa dibujado por Miguel 

(seis años) del Resguardo 
Indígena Palma Alta

Fuente: acervo Grupo de 
Investigación Yumatambo 

y Semillero de Investigación 
Tejedores de Memorias.
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Figura 10
Casa de Miguel (seis años) del 
Resguardo Indígena Palma 
Alta

Fuente: acervo Grupo de Inves-
tigación Yumatambo y Semil-
lero de Investigación Tejedores 
de Memorias.

Asimismo, en las fotos 9 
y 10 Miguel nos muestra 
su casa, llena de color 
ocre, que para uno de los 
adultos presentes en la 
actividad representa un 
desperdicio de pinturas 
que no consigue com-
prender. Pero Miguel 
nos explica su mapa: en 
el centro de color negro 

un árbol donde él juega, el cual se encuentra en frente de su casa; 
en el centro y al pie del árbol a la izquierda observamos un balón. 
Lo que nos muestra ese mapa vivencial lo podemos observar 
en la fotografía 10, su casa y los árboles tan importantes porque 
proveen de sombra y frescura en los días soleados y calurosos, 
pero también sirven de abrigo para sus juegos.
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Figura 11
Mapa dibujado por Davi (siete años), comunidad Colonia do Paiol

Fuente: acervo Grupegi (Brasil).

Figura 12
Fotografía tomada por los niños y niñas de la comunidad Colonia do Paiol

Fuente acervo Grupegi (Brasil).
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De la misma forma, en las fotos 11 y 12 se evidencia la relación 
persona-medio; en los mapas vivenciales que los niños elaboran 
se ve la transformación del paisaje e imprime esas emociones 
y afectaciones que tienen en dicha relación con el medio; en la 
comunidad Quilombola los niños y niñas nos muestran esos 
territorios como espacios-lugares de juego donde está presente 
la naturaleza, su cultura y su territorio.

En conclusión, como se evidencia en cada una de las crea-
ciones de los niños y niñas y las fotografías tomadas por algunos 
de ellos, la estrecha relación que se tiene con el territorio, con el 
espacio geográfico, la estrecha relación existente con la natura-
leza, dicha relación no solamente es de los adultos, como en el 
caso del médico tradicional, sino también por parte de los niños, 
niñas y sus infancias vividas.

Las relaciones persona-medio o sea las vivencias no las 
podemos encontrar fácilmente en los mapas oficiales o conven-
cionales, éstos son creaciones únicas que demuestran que esos 
territorios vienen constituidos por otros, esos otros son los que 
mantienen la lucha y la resistencia en el tiempo y en el propio 
espacio. Los niños y niñas nos enseñan sus territorios, territo-
rios que re-elaboran en una relación íntima con la tierra, con la 
naturaleza, transformándolos en espacios-lugares únicos.

En concordancia con Pantevis y Lopes (2018: 19):

Yo me constituyo de otros, esos otros constituyendo otros tantos y los 
tantos vienen a ser millares de otros y llegamos con esos todos. Sólo 
llegamos a entender nuestra singularidad que me hace ser único y la 
responsabilidad que tengo al construir muchos otros.

Este nuevo yo, ese nuevo nosotros en estos territorios, en esas 
entre voces (ês) voces de nosotros, en esa entre-cultura con-vivida 
que nos entrega otro modo de ser en un mundo imposible y de 
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estar en un mundo posible. Como manifiestan Pantevis y Lopes 
(2018: 26): 

Los niños tienen lógicas propias de ser y estar en el mundo, son dife-
rentes a los adultos y, por lo tanto, deben estar en constante diálogo con 
nuestras lógicas, lo anterior provoca que los niños tengan una relación 
autoral con el mundo […]

Realmente los niños desacostumbran esos espacios, los espacios por 
los adultos acostumbrados, los adultos estamos acostumbrados a ver los 
niños a partir de espacios previos […]

Estamos acostumbrados a verlos fuera de los cronotopos infan-
tiles, a no ver los cronotopos que ellos nos muestran, los crono-
topos que nos hacen vivir y sentir; son los cronotopos infantiles 
en este encuentro los que nos permiten entender cuáles son los 
mundos posibles, los mundos posibles de resistencia y lucha, 
mundos de sensibilidad y afecto.
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8 Violencia, adultocentrismo y 
resistencias. De la migración 
centroamericana a la 
participación política de los 
nna en la resistencia-rebelde 
zapatista1
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Resumen

La violencia política e intrafamiliar, la insegu-
ridad y la militarización de las comunidades 
rurales de México y Centroamérica vulneran la 
existencia de niñas, niños y adolescentes (nna), 
quienes no sólo experimentan el hambre, la 
desigualdad y la pobreza, sino que en algunos 
casos, frente al castigo, la agresión o el abuso por 
parte de sus tutores, optan por separarse de sus 
familias y migrar como una forma de resistencia 
frente a la violencia intrafamiliar y las amena-
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zas de las bandas y grupos delincuenciales que buscan reclutar 
a los niños como sicarios y en el caso de las niñas, utilizarlas 
como esclavas sexuales. Estas violencias contemporáneas, están 
relacionadas con modelos de dominación e implementación de 
políticas económicas neoliberales reproduciendo la miseria, la 
exclusión y las desigualdades sociales, comunitarias e incluso 
familiares, procesos sociales complejos que muchas veces se 
encuentran inmersos en contradicciones internas, desarticula-
ción, desmovilización política y ruptura del tejido social. Jóve-
nes, niñas y niños desde la primera infancia están expuestos a 
múltiples dimensiones de la violencia (estructural, simbólica, 
física o psicológica) manifiestas en la violencia política estatal o 
intrafamiliar, que naturaliza comportamientos sociales como el 
castigo, la agresión o el abuso, mientras construye sujetos de la 
invisibilidad y el anonimato, muchas veces sometidos a condi-
ciones de interseccionalidad que los re-victimiza y los excluye. 
Sin embargo, nombrar la infancia en contexto de violencia y 
desigualdad social nos obliga a mirar a los niños, niñas y ado-
lescentes no sólo como víctimas sino como sujetos sociales capa-
ces de incidir en su realidad, que tienen sus propios modos de 
vivenciar y asignar significados a las experiencias de vida y sus 
relaciones intersubjetivas con sus padres, hermanos e incluso 
con y frente al Estado y sus políticas. En este sentido los movi-
mientos indígenas de Latinoamérica, tal como el Movimiento 
Zapatista en México, no sólo han resistido a la inseguridad y la 
contrainsurgencia, sino fortalecido la autonomía personal de los 
nna y la autonomía político-social, económica y cultura de sus 
familias y comunidades. A través de la educación y formación 
zapatista padres y abuelos entienden que la responsabilidad 
con las nuevas generaciones no sólo es alimentarlos y proteger-
los, sino respetarlos, enseñarlos a sobrevivir y ser autónomos, 
abriendo un abanico de posibilidades, prácticas decolonizado-
ras y procesos de subjetivación en los que los nna se reconocen 
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a sí mismos como sujetos sociales y actores políticos. A través 
de los relatos de los nna migrantes de Honduras, el Salvador 
y Guatemala recabados por organismos de derechos humanos 
y las entrevistas dialogadas con las niñas, niños y adolescentes 
indígenas zapatistas de Chiapas, en este artículo se muestra un 
mosaico de realidades divergentes y a la vez similares, en las que 
se ven expresadas las prácticas resistencia de las niñas, niños y 
adolescentes solos, con sus pares, familias y comunidades. Los 
nna sobreviven y construyen otras formas de existir, migrando, 
defendiendo su territorio y participando políticamente en la 
construcción de sus autonomías

Palabras clave: infancias y adolescencias, violencia y resisten-
cias, movimiento zapatista

Resumo

A violência política e intrafamiliar, a insegurança e a militariza-
ção das comunidades rurais no México e na América Central pre-
judicam a existência de crianças e adolescentes, que não só pas-
sam fome, sofrem pela desigualdade e pobreza, mas, em alguns 
casos , diante de punições, agressões ou abusos por parte de seus 
responsáveis, optam por se separar de suas famílias e migrar 
como forma de resistência à violência intrafamiliar e às ameaças 
de gangues e grupos criminosos que buscam recrutar crianças 
como pistoleiros e, no caso das meninas, como escravas sexuais. 
Essas violências contemporâneas estão relacionadas a modelos 
de dominação e implementação de políticas econômicas neoli-
berais que reproduzem a pobreza, a exclusão e as desigualdades 
sociais, comunitárias e mesmo familiares, processos sociais com-
plexos que muitas vezes estão imersos em contradições inter-
nas, desarticulação, desmobilização política e ruptura do tecido 
social. Jovens e crianças, desde a primeira infância, estão expos-



270

Angélica Rico Montoya

tos a múltiplas dimensões de violência (estrutural, simbólica, 
física ou psicológica), manifestadas na violência política estatal 
ou intrafamiliar, que naturalizam comportamentos sociais, como 
punição, agressão ou abuso, enquanto constrói sujeitos de invi-
sibilidade e anonimato, muitas vezes submetidos a condições de 
interseccionalidade que os revitimizam e excluem. No entanto, 
nomear a infância no contexto da violência e da desigualdade 
social nos obriga a olhar as crianças e os adolescentes não ape-
nas como vítimas, mas também como sujeitos sociais capazes 
de influenciar sua realidade, que possuem modos próprios de 
vivenciar e atribuir significados a experiências de vida e suas 
relações intersubjetivas com seus pais, irmãos e, ainda, com e 
perante o Estado e suas políticas. Nesse sentido, movimentos 
indígenas na América Latina, como o Movimento Zapatista no 
México, não só resistiram à insegurança e à contrainsurgência, 
mas também fortaleceram a autonomia pessoal das crianças e 
adolescentes e a autonomia político-social, econômica e cultural 
de suas famílias e comunidades. Por meio da educação e forma-
ção zapatista, pais e avós entendem que a responsabilidade com 
as novas gerações não é apenas alimentá-las e protegê-las, mas 
respeitá-las, ensiná-las a sobreviver e a ser autônomas, abrindo 
um leque de possibilidades, descolonizando práticas e processos 
de subjetivação em que crianças e adolescentes se reconheçam 
como sujeitos sociais e atores políticos. Por meio de histórias de 
crianças e adolescentes migrantes de Honduras, El Salvador e 
Guatemala, coletadas por organizações de direitos humanos, e 
de entrevistas dialogadas com crianças e adolescentes indígenas 
zapatistas de Chiapas, este artigo mostra um mosaico de reali-
dades divergentes e tempos semelhantes, em que se expressam 
as práticas de resistência de crianças e adolescentes sozinhos, 
com seus pares, famílias e comunidades. As crianças e adoles-
centes sobrevivem e constroem outras formas de existir, migrar, 
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defender seu território e participar politicamente da construção 
de suas autonomias.

Palavras-chave: infância e adolescência, violencia e resistên-
cia, movimento zapatista

Introducción

En décadas recientes México y Centroamérica han estado mar-
cados por la violencia: la militarización, paramilitarización, 
“guerra contra el narco”, bandas, delincuencia e inseguridad, 
políticas neoliberales y “proyectos extractivistas” que provocan 
el desplazamiento de familias y cientos de niños, niñas y adoles-
centes solos, que abandonan sus casas y comunidades frente a la 
violencia estructural, simbólica, física o psicológica que natura-
liza comportamientos sociales como el castigo, la agresión o el 
abuso, mientras construye sujetos en medio de la invisibilidad 
y la exclusión.

La militarización de las comunidades y regiones rurales en 
México y Centroamérica día a día es más recurrente y en muchas 
ocasiones aceptada socialmente, al ser legitimada por los Esta-
dos-nación como única vía para contener a la “delincuencia 
organizada”. Sin embargo, más que dañar la estructura interna 
de esos grupos, dicha estrategia ha generado miles de muertos, 
desplazados internos, desapariciones forzadas y migración.

La militarización de la policía y la atribución de compe-
tencias en materia de seguridad ciudadana al ejército, contra-
rio a reducir el clima de inseguridad, “en muchos países se ha 
experimentado un recrudecimiento de la violencia, además de 
reportarse abusos, arbitrariedades y violaciones a los derechos 
humanos por parte de las fuerzas de seguridad del Estado” 
(cidh, 2016).



272

Angélica Rico Montoya

Según el Estudio mundial sobre el homicidio publicado por 
onudd (2019), la tasa media de homicidios anual en el continente 
americano es de 17, dos por cada 100,000 habitantes, casi el triple 
que el promedio mundial y casi seis veces más que Europa; la 
tasa de muertes violentas de niños, niñas y jóvenes es más del 
doble de la tasa regional. En ese contexto, la concepción de segu-
ridad pública basada en el incremento del control policial y las 
“políticas de ocupación en las comunidades pobres” contribuye 
a encubrir la conflictividad social y las enormes desigualdades 
que caracterizan a nuestras sociedades.

La militarización justificada oficialmente en la región como 
forma de lucha contra el narcotráfico, lejos de garantizar la segu-
ridad, involucra cada vez más a los niños y niñas en estos con-
flictos, afectando seriamente sus derechos y sus posibilidades de 
desarrollo; la violencia no sólo es una situación externa con la 
que el niño tiene que lidiar, sino que tiene un impacto global en 
el desarrollo emocional del individuo, en sus actividades, rela-
ciones humanas, normas morales, incluso en su visión de vida.

La militarización de la seguridad pública ejercida por los 
Estados-nación, no sólo busca detener a la delincuencia organi-
zada, sino que de manera adyacente desmoviliza a la sociedad, 
contiene la organización comunitaria que defiende sus recur-
sos naturales y territorios, criminalizando la protesta social y de 
forma reduccionista asociando las causas de la criminalidad con 
la pobreza. La violencia oficializada opera así, como mecanismo 
de regulación social y económica, que “es ejercida por forma-
ciones extralegales y agrupaciones criminales de tipo mafioso 
(sicariato, escuadrones de la muerte, paramilitarismo, grupos de 
tarea), en el marco de una acelerada privatización de la seguri-
dad estatal” (Fazio, 2008: 7).

En el caso de México, la militarización no sólo responde a 
una supuesta “lucha contra el narcotráfico”, sino a una estrategia 
de contrainsurgencia implementada por el Estado para acabar 
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con los movimientos indígenas por la defensa de su territorio, 
como es el caso del ezln en Chiapas.

Violencia, maltrato y adultocentrismo

La violencia estructural en la que sobreviven los nna de México y 
Centroamérica es exacerbada por la perspectiva adultocéntrica, 
es decir, la tendencia de los adultos de ver a los nna y sus proble-
mas desde un punto de vista parcial y sesgado de la perspectiva 
adulta.

El adultocentrismo, equiparado con el patriarcado, ha cons-
truido y legitimado socialmente una relación asimétrica e injusta 
entre los adultos y los/as nna, ya que no sólo invisibiliza las voces, 
necesidades y aportaciones de estos últimos, sino que otorga 
a las personas adultas la calidad de sujetos con conocimiento, 
control, experiencia y capacidad de decisión sobre el cuerpo y 
existencia de los nna a su cargo.

La violencia de los adultos hacia la infancia, llámense 
madres, padres, conocidos, maestros/as, soldados o miembros 
de las bandas delincuenciales, descansa claramente en visio-
nes adultocéntricas que recogen las diversas representaciones 
sociales de la niñez, entre las que destacan: la visión de que los 
nna son sujetos de protección, manipulables y psicológicamente 
débiles que requieren de la ayuda de los adultos para actuar 
como agentes sociales. O bien, negándoles su participación en la 
esfera político-social, bajo la premisa de que los hijos son propie-
dad de sus padres, por lo tanto, parte del espacio privado (Alfa-
geme, Cantos y Martínez, 2003). Dichas condicionantes dejan a 
los nna en la completa indefensión ante el maltrato, violencia 
intrafamiliar y la inseguridad propia de su contexto.

Cada siete minutos en algún lugar del mundo, sin conflicto 
armado, un adolescente es asesinado en un acto violento. La 
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mitad de estos casos ocurren en América Latina y el Caribe. 
Entre las formas de violencia durante la niñez y adolescencia 
identificadas por la unicef (2019) en Latinoamérica destacan: 
la violencia física: castigos corporales y manoteo por parte de 
los adultos. Violencia emocional, descuido y trato negligente, 
incluyendo negación de cuidado médico.

En el caso mexicano cerca de 10 millones de niños, niñas y 
adolescentes viven en condiciones de pobreza alimentaria y el 
34% sufre carencias en salud y educación (unicef, 2019). Según 
fuentes oficiales, en el sexenio de Peña Nieto (2012-2018) murie-
ron 242,177 niños y se contabilizaron más de seis mil nna desapa-
recidos, siendo Tamaulipas, Guerrero y el Estado de México las 
entidades con mayor incidencia. En las últimas estadísticas ofi-
ciales del Sistema de Protección Nacional de los nna: tres meno-
res son asesinados al día en el país, el 63% dicen sufrir algún tipo 
de violencia, 41% violencia corporal y 4% violencia extrema en 
sus hogares. Por si fuera poco, México ocupa el primer lugar de 
la ocde en violencia sexual hacia los nna (Pronapinna, 2018).

En el caso de los niños migrantes centroamericanos, en el 
año 2012 se deportaron 4,009 niñas y niños centroamericanos y 
en 2014, 6,400, un incremento mayor a 50%. La casa Nicolás en 
Monterrey, Nuevo León, publicó un informe en 2015 acerca de 
las desigualdades económicas que padece la región del Trián-
gulo Norte Centroamericano (tnca) y la pobreza que viven sus 
habitantes y el índice de desarrollo humano; en específico, El 
Salvador, Guatemala y Honduras son colocados en los lugares 
115, 125 y 129 en cuanto a los índices mundiales de bienestar (de 
un total de 160 países), donde se identifica el grado de desarrollo, 
así como la calidad de vida de sus habitantes (Ríos Infante, 2015).
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De acuerdo con datos obtenidos del Banco Mundial en 20143 
y Casa Alianza de Honduras, cerca del 63% de la población de 
Honduras se encuentra bajo la línea de la pobreza y el 45.3% 
bajo la extrema pobreza, principalmente en las zonas rurales. El 
21.5% de la población vive con un ingreso diario de 19 lempiras 
(un dólar estadounidense). Además es el país en Latinoamérica 
con los niveles más altos de desigualdad económica, crimen y 
violencia, pues cuenta con una de las más altas tasas de homici-
dios, siendo 67 asesinatos por cada 100,000 habitantes,4

Distintos estudios coinciden en que las nna de Honduras 
huyen principalmente por dos tipos de violencia: la cometida 
por el crimen organizado y la violencia que experimentan en el 
hogar. Según información de la Fiscalía de la Niñez,5 35 niños, 
niñas y adolescentes son víctimas de abuso en el entorno fami-
liar cada mes y los delitos que más se cometen en su contra son 
la violación, violación especial y actos de lujuria (cidh, 2015).

Del mismo modo, los niños, niñas y adolescentes se ven espe-
cialmente vulnerables a ser captados o sufrir diversas formas de 
violencia física, sexual y de género por las maras (cidh, 2015). Las 
pandillas y otras organizaciones criminales amenazan, acosan, 
golpean, violan, desmiembran y asesinan a niños y adolescentes 
hondureños con impunidad, y amenazan con hacer daño a sus 
familias.

3	 Banco Mundial: Honduras: Panorama general, fecha de consulta: 17 de junio de 2016. http://
www.bancomundial.org/es/country/honduras/overview

4	 Instituto Nacional de Estadística (ine), “xvii Censo de Población y vi de Vivienda” 2013, 
Honduras. http://www.ine.gob.hn/images/Productos%20ine/censo/Censo%202013/Presen-
tacion%20Censo%202 013.pdf, fecha de consulta: 17 de junio de 2016. Banco Mundial: Hon-
duras: Panorama general, fecha de consulta: 17 de junio de 2016. http://www.bancomundial.
org/es/country/honduras/overview

5	 Robledo Granados, P., y Rivera, L. G. (2013). Violencia sexual e infancia en Honduras. Ob-
servatorio de Derechos de Niños, Niñas y Jóvenes en Honduras. Honduras: Casa Alianza 
Honduras, marzo, p. 9.

http://www.bancomundial.org/es/country/honduras/overview
http://www.bancomundial.org/es/country/honduras/overview
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En el informe ¿Hogar dulce hogar? de Amnistía Internacio-
nal, de 5,148 homicidios que se registraron en 2015, 727 víctimas 
eran menores de 19 años, 6,000 niños y adolescentes hondure-
ños viven en las calles sin acceso a servicios; y muchos de ellos 
se han echado a la calle para escapar de la violencia en el hogar... 
(Amnistía Internacional, 2016). La violencia desenfrenada den-
tro de las familias hace que muchos niños y adolescentes huyan 
para salvar la vida, situación que permite explicar el aumento 
del número de niñas, niños y adolescentes que migran solos.

En El Salvador, al igual que en Honduras, la violencia dentro 
de las familias empuja a la niñez a huir; siete de cada 10 sufren 
violencia física en el hogar (acnur, 2014). Además, se ha llegado 
a sostener que: “las niñas de El Salvador tienen la desgracia de 
sufrir abusos sexuales con frecuencia, en muchos de los casos 
dentro del hogar. El Salvador tiene la mayor tasa mundial de 
feminicidios […] Más del 25% de estos asesinatos son de mucha-
chas menores de 19 años” (Ceriani, 2016: 211 y 212).

En cuanto al aumento de la migración de la infancia en Gua-
temala por razones de violencia, entre 2003 y 2012 la violencia 
dentro de la familia aumentó más del 50%, siendo las niñas quie-
nes sufren los más altos niveles de violencia, principalmente el 
incesto (Ceriani, 2012).

El abuso sexual por miembros de la familia es habitual, pero suele man-
tenerse oculto debido a que los niños y los adolescentes tienen miedo y 
vergüenza de denunciarlo y porque no confían en que las autoridades 
puedan protegerlos. La violencia asociada con las pandillas y el crimen 
organizado también ha aumentado y afecta desproporcionadamente a los 
jóvenes. Los niños y los adolescentes huyen para escapar de la violencia 
en el hogar o la coacción para unirse a grupos violentos (Ceriani, 2012: 15).

La problemática que vive la región es resultado de situaciones 
históricas locales y globales que han afectado a su población de 
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manera integral, generando condiciones de vida y contextos de 
violencia que favorecen y motivan la movilidad humana (cndh, 
2016). Cientos se desplazan buscando mejores condiciones de 
vida frente a la desigualdad social, la exclusión y la pobreza; sin 
embargo, recientemente se ha investigado que las causas econó-
micas están siendo desplazadas, por causas asociadas a la vio-
lencia. De modo particular, las niñas emigran por temor a ser 
víctimas de violencia sexual, ser víctimas de tráfico, explotación 
o abuso físico y sexual en sus hogares.

Tan sólo en el primer trimestre de 2014 se deportaron 3,724 niñas y niños 
mexicanos no acompañados desde Estados Unidos. Si bien en México 
se han desarrollado diversos mecanismos de protección para las niñas 
y los niños migrantes no acompañados —lo cual es un avance frente 
a la invisibilidad del fenómeno—, tienden a ser ineficaces, desde una 
perspectiva de derechos (Pavez Soto, 2017: 99).

Al lado de la violencia estructural y la inseguridad, en Chia-
pas, estado del sureste mexicano, con frontera con Guatemala y 
Belice, se vive un conflicto armado desde 1994, cuando el Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional (ezln) declaró la guerra al 
Estado mexicano por causas asociadas a la pobreza, desigualdad 
social y racismo hacia los pueblos indígenas.

A raíz del levantamiento armado de 1994 y después de los 12 
días de conflicto bélico, la inteligencia militar determinó que la 
estrategia más adecuada para acabar con el ezln era la guerra de 
baja intensidad (gbi), al considerar la fuerte base social zapatista 
en las comunidades de la selva y los Altos de Chiapas, el des-
conocimiento del terreno por parte de los soldados federales y 
por ver a la Selva Lacandona como un territorio geoestratégico, 
rico en biodiversidad, recursos naturales y energéticos (Hidalgo, 
2006; Rico, 2013).
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Este plan se manifestó públicamente el 9 de febrero de 1995, 
con el rompimiento unilateral de cese al fuego por parte del 
Gobierno y la entrada del Ejército federal en zona zapatista. 
Más que acabar con el Ejército Zapatista físicamente, la estrate-
gia de contrainsurgencia ha buscado fragmentar el tejido social 
comunitario y formar grupos paramilitares que lastimen a la 
población civil y en especial a las bases de apoyo del ezln.

Desde la masacre de Acteal perpetrada por el grupo para-
militar Máscara Roja en 1997, los militares han visto a los niños 
zapatistas como posibles adversarios. Los niños, como continua-
dores de la organización y lucha zapatista, se han convertido en 
un grupo objetivo de la gbi. Para comprender esta afirmación, 
vale la pena recordar la consigna de los grupos paramilitares 
(Paz y Justicia, mira y Chinchulines) de las zonas con presencia 
zapatista: ¡Vamos a acabar con la semilla! A decir de los sobrevi-
vientes de esa masacre, el grupo paramilitar Máscara Roja gritó 
esta consigna en Acteal, mientras asesinaba a 45 indígenas (en su 
gran mayoría mujeres y niños, quienes, aunque no eran bases del 
ezln, sino de la organización “Las Abejas”, apoyaban las deman-
das zapatistas (Rico, 2007).

Las mujeres y los niños indígenas zapatistas, desde la inteli-
gencia militar no sólo son vistos como parte del enemigo a ven-
cer, sino que representan la continuidad de la vida comunitaria, 
la organización, además de ser un estorbo para la implemen-
tación de proyectos y políticas neoliberales que requieren de 
la biodiversidad de la Selva Lacandona donde se ubican estas 
comunidades.
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Agencia y resistencias de los nna frente a la 
violencia: migración y movilización social

El derecho a la participación, la libertad de expresión y decisión 
establecidos en “La Convención de los Derechos del Niño” (cdn) 
desde 1989, descansan en la consideración de que niños, niñas 
y adolescentes pueden y deben tomar parte de las decisiones 
relacionadas con su propia vida y con los diferentes ámbitos de 
la sociedad a la que pertenecen. Sin embargo, esta intención de 
concebir a niños y niñas como sujetos de derechos es muy limi-
tada en la realidad, puesto que como señala Liebel (2006), la cdn 
no cuenta con ninguna instancia que obligue a los gobiernos a 
cumplir con sus deberes con los niños.

Cussiánovich (2010) señala que, desde la visión moderna, 
niños y niñas son prescindibles para la vida sociopolítica, sólo 
visibles como consumidores y considerados como pre-ciudada-
nos, pues no se les reconoce su derecho a participar en la vida 
política, social y cultural de su país, comunidad o familia. A dife-
rencia de lo que ocurre en muchas culturas no occidentales, en 
las que los niños son percibidos como miembros integrales de 
la comunidad. La vida de los niños y niñas indígenas de Latino-
américa, por ejemplo, no transcurre al margen de la existencia 
de los adultos; de acuerdo con sus habilidades, edad y género, se 
espera que niñas y niños asuman ciertas tareas importantes para 
su comunidad: de índole social, cultural, económica o política, 
como el trabajo en la milpa, en el hogar y hasta cargos públicos 
en la comunidad (Liebel y Saadi, 2012).

En las comunidades indígenas y rurales de Chiapas y Cen-
troamérica se puede observar un modelo de niñez diferente del 
pautado hegemónicamente para la clase media urbana occiden-
tal. Los niños y niñas se articulan con representaciones y prácti-
cas que, aun siendo pequeños, les asignan ciertas capacidades 
habilidades y responsabilidades. Esta relativa autonomía se vin-
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cula con el entorno cotidiano, el convivir y aprender a manejar 
su ecosistema.

Los pequeños se integran de forma natural en las activida-
des de los adultos, más aún cuando circunstancias políticas y 
sociales, como la guerra, la inseguridad, los desastres naturales 
y la violencia obligan a los adultos a actuar junto con ellos. Tal 
como lo analiza Rogoff (1993), los niños y niñas tienen un lugar 
en la acción, escuchan y miran acontecimientos relacionados 
con la vida y la muerte, el juego, el trabajo, la resistencia y todos 
aquellos eventos significativos para su grupo social.

Esta perspectiva permite ver al niño/a como sujeto activo 
en su proceso de aprendizaje y construcción de conocimiento, 
el cual no sólo se transforma en los procesos políticos sociales 
y culturales, sino que incide y es capaz de contribuir a la trans-
formación de su propia realidad (Corona y Morfín, 2003). En 
el ámbito latinoamericano, la mirada de infancia coincide con 
paradigmas críticos provenientes de los movimientos sociales 
que argumentan a favor de la actoría social infantil (Liebel y 
Martínez 2009):

Podemos entender estas expectativas y reglas como una condición para 
la participación, pero también como una forma de participación. En lo 
que se refiere a la posición y el poder de influencia de los niños en la 
sociedad, estas reglas pueden ir más allá de lo que Occidente entiende 
por participación, puesto que los niños son considerados miembros res-
ponsables de su comunidad (Liebel y Saadi, 2012: 32).

Ahora bien, en este accionar de las sociedades en movimiento, 
irrumpen y transgreden diversas relaciones en donde las fami-
lias se incorporan, incluyendo a sus hijos en esta perspectiva. En 
las luchas por los territorios y apropiación del espacio público 
se accionan múltiples identidades infantiles.
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El fenómeno de la migración, la inseguridad y la violencia en 
contra de los nna, pero también su participación política en los 
movimientos indígenas y de defensa del territorio de sus comu-
nidades, e incluso la decisión de migrar visibiliza la agencia de 
la niñez y adolescencia, la capacidad de tomar decisiones y rea-
lizar acciones para transformar su sociedad y buscar mejores 
condiciones de vida.

La agencia de los nna en contextos adultocéntricos, de inse-
guridad, violencia como muchos de los hogares de Centroamé-
rica y México, puede y debe ser entendida también como prác-
ticas de resistencia de los nna para la sobrevivencia. Toda rela-
ción de poder conlleva en sí la rebeldía de los sujetos (Foucault) 
consciente, inconsciente, activa, enfrentando el poder, o pasiva 
para salir del juego, solitaria, organizada o espontánea. En este 
sentido, cabe incorporar la noción de resistencia y resiliencia 
desde una perspectiva latinoamericana, en la que se explicita 
que el verdadero resiliente no es quien se resigna y se adapta en 
medio de los factores de riesgo, sino quien se propone a cambiar 
su sociedad y sus condiciones existentes, transformándose a sí 
mismo e incidiendo en su contexto (Galende, 2004).

Si bien, como dice Liebel (2019), con la desigualdad y la 
migración global crece el sufrimiento, también crecen los desa-
fíos para hacerle frente y contrarrestarlo de manera organizada:

[…] los niños llegan a ser maduros más tempranamente y toman parte 
en el mundo. Surgen síntesis de los conocimientos tradicionales con las 
formas de vida apropiadas y las nuevas informaciones disponibles. La 
comprensión eurocéntrica de la infancia no corresponde a estos cambios 
y más bien los oscurece […] Las infancias poscoloniales del sur global no 
son autónomas y separadas en el sentido del patrón de la infancia euro-
céntrica idealizada, sino infancias que están estrechamente relacionadas 
con la sociedad y sus retos existenciales (Liebel, 2019: 40).
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Aunque la violencia marca las subjetividades de los nna, los 
seres humanos son capaces de construir “entornos de diseño”, 
en los que la razón humana sobrepasa al cerebro biológico en 
tanto interactúa con un mundo complejo. Estas relaciones con el 
entorno pueden ser limitantes, pero también pueden potenciar 
las actividades de resolución de problemas, manejo del estrés, 
capacidades de afrontamiento de situaciones críticas como la 
violencia intrafamiliar, el abuso sexual, la muerte de algún ser 
querido y los desplazamientos forzados experimentados por 
los niños de Guatemala, El Salvador, el estado de Chiapas en 
México, y Honduras.

Durante el conflicto armado en El Salvador, Martín-Baró 
(1990) analizó que los niños y niñas son capaces de resistir la 
violencia a través del uso de fantasías, juegos, dibujos y sueños, 
pero también a través de formas de resistencia psíquica más 
positivas como “el desarrollo de un mayor control interno y el 
compromiso político con una causa” (Martín-Baró, 1990: 239), y 
agregaría yo: frente a la violencia e inseguridad que ponen en 
riesgo su existencia.

En los estudios de Punamäki (1990: 97) en Palestina se ha 
explorado la importancia que adquiere la claridad ideológica y 
el compromiso político del niño para que pueda enfrentar posi-
tivamente las circunstancias traumáticas en las que tienen que 
vivir y desarrollarse.

“Así podemos asumir que la determinación ideológica de 
luchar contra los problemas explica el aguante de los civiles, 
mejor que la personalidad, la salud mental u otros determinan-
tes individuales” (Punamäki, 1990: 97).

La violencia encuentra su fundamento en la negación del 
otro, hace del sujeto un objeto de protección o de exterminio, le 
impone su fuerza para quebrar su capacidad de resistir (García, 
2002: 118) anulando su libertad para decidir. En este sentido, es 
que vale la pena discernir entre la noción de identidad y subje-



283

8. Violencia, adultocentrismo y resistencias. De la migración centroamericana  
a la participación política de los nna en la resistencia-rebelde zapatista

tividad, mientras la identidad, siguiendo a Hall, es el punto de 
sutura, es decir “son puntos de adhesión temporaria a las posi-
ciones subjetivas que nos construyen las prácticas discursivas” 
(Hall, 1992: 20). La subjetividad es “el espacio donde se manifies-
tan las transformaciones y procesos de reflexión de la acción 
política […] así como los sentires, pensares y la proyección del 
futuro, a partir de lo vivido” (Amador, 2012: 215).

Para continuar en esta línea, cabe destacar la diferencia sus-
tantiva entre individuo y sujeto: mientras el individuo refiere al 
ser humano como especie, desde una perspectiva meramente 
biológica, el sujeto se hace a través de la conciencia, entendida 
en el sentido fenomenológico “de darse cuenta”, “aquella con-
ciencia del ser ahí del dasein como lo llamaría Heidegger (1927), 
es la conciencia del sujeto que da cuenta de su existencia, de su 
vida en el afuera, sale de sí, es en cuanto es el mundo” (Luna, 
2006: 19), “la conciencia como visión del propio ser social y de 
sus horizontes de acciones posibles transforma al hombre en 
sujeto” (Zemelman, 1992: 127).

El ser humano se hace sujeto en la medida “que ha tomado 
un camino de subjetivación, es decir que ha tomado la decisión 
de descentrarse y asumir un punto de vista crítico frente a aque-
llo que lo rodea” (Echeverría y Luna, 2016: 18). Tal como lo explica 
Touraine (1993), el acto de subjetivarse implica: “transformarse 
en actor de la misma vida personal”: ser sujeto, a diferencia de 
ser individuo: “implica asumirse como proyecto de vida con un 
horizonte ético-político, despejado de marcajes y ritos sociales 
que lo vinculen al establecimiento y lo instruido de forma hete-
rónoma” (Touraine, 1993: 39).

Los niños y niñas en contextos de violencia, inseguridad o 
conflicto armado no sólo sobreviven en estos contextos, sino que 
desarrollan estrategias para re-existir. Tal es el caso de los niños 
que se unían a la guerrilla o a los grupos de apoyo en Nicaragua:
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A los niños no se les obliga a participar, sino que ellos son los que toman 
conciencia de la situación y piden colaborar. En palabras de unas psicólo-
gas nicaragüenses: el niño, a pesar de su propia naturaleza supo interpretar 
su mundo, identificó y se integró a la lucha del pueblo6 (Moreno, 1991: 47).

La resiliencia para estos niños parecía tener dos componentes 
básicos: la resistencia frente a la destrucción, es decir, la capaci-
dad de proteger la propia integridad bajo presión. Y la resisten-
cia, como capacidad para construir un conductismo vital posi-
tivo, pese a las circunstancias difíciles (García-Vesga y Domín-
guez de la Ossa, 2013).

En los estudios de Corona y Pérez (2003) sobre una comuni-
dad indígena organizada en torno a la defensa de su territorio 
en Tepoztlán, México, los investigadores analizaron que a través 
de las actitudes de los niños se puede identificar su sensibilidad 
para captar la situación política que les rodea, así como su capa-
cidad para involucrarse activamente en este proceso. Al proceso 
educativo en el que los niños se ven inmersos, en la construc-
ción de un conocimiento social y político, acorde con los valores 
culturales de su localidad, Corona y Pérez (2003) lo denominan 
“pedagogía de la resistencia”.

Los niños y niñas involucrados en conflictos armados o par-
ticipando en campañas de insurgencia contra regímenes represi-
vos, siempre están buscando que las cosas estén mejor para ellos 
y para las personas que les rodean, tal como puede verse en las 
Intifadas en Palestina y el Apartheid en Sudáfrica (Liebel, 2019). 
Aunque en apariencia esta situación no disminuye los peligros, 
sino que los exacerba, ayuda a reducir las consecuencias psicoló-
gicas de las experiencias traumáticas y hace a los niños más resis-
tentes (Punämaki, 1990). Las personas más activas políticamente 

6	 Estudios sobre los efectos de la guerra y la agresión en contra de los niños nicaragüenses, 
revisados por Moreno (1991) y analizados en su libro Infancia y guerra en Centroamérica.
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se ven protegidas por el ambiente general de lucha, tal como 
ocurre con los niños, hombres y mujeres zapatistas, quienes han 
ido construyendo estrategias colectivas de resistencia política, 
social, cultural y educativa para enfrentar la contrainsurgencia 
en sus territorios (Rico, 2018).

En los siguientes apartados se revisarán dos casos de resis-
tencia de los nna frente a la violencia: por un lado, la migración 
de la infancia y adolescencia centroamericana, y por el otro, la 
participación política de los nna en el movimiento indígena 
zapatista.

La migración como práctica de resistencia  
de los nna centroamericanos

Tal como se ha estado analizando en este artículo, las causas por 
las que las niñas, niños y adolescentes centroamericanos migran 
son al menos tres: 1) por el contexto de violencia, criminalidad e 
inseguridad ciudadana prevaleciente en la zona; 2) por razones 
económicas, derivadas de la desigualdad social y precariedad 
económica, y 3) por los movimientos encaminados a la reunifi-
cación familiar (acnur, 2016).

Cada vez son más niños, niñas y adolescentes que se encuen-
tran obligados a cruzar fronteras ante la violencia que viven en 
sus lugares de origen, o la falta de oportunidades en materia de 
educación, salud, vivienda, alimentación, incluso el resquebra-
jamiento de la unidad familiar, niños que deben enfrentar el 
viaje sin sus padres o no acompañados de personas responsables 
de su cuidado (cndh, 2016), tal como se puede analizar en los 
siguientes testimonios:

Salí por necesidad para ayudar a mi mamá (Elvira, hondureña, 17 años).
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Salí para reunirme con mi mamá en Estados Unidos […] mi tío me mal-
trata (Laura, hondureña, 16 años).

A mí, mi familia no me trata bien, hay muchas agresiones, y como mis 
papás ya no están, prefería estar en la calle que en la casa. Mejor me 
vine con una amiga a México, donde dicen podía trabajar […] (Mayra, 
17 años, Honduras).

Las nna indígenas sufren regularmente la discriminación y la 
exclusión social; además, los fenómenos profundamente arrai-
gados de la discriminación contra la mujer y la desigualdad en 
las relaciones de género propician menos oportunidades de edu-
cación y empleo para las niñas y las mujeres centroamericanas. 
Estos factores, combinados de la pobreza, la desigualdad y la 
discriminación fuerzan a los nna a salir de su país y emigrar tem-
poralmente al sur de México para poder trabajar, motivo por el 
que cada vez son más detenidos por las autoridades migratorias 
mexicanas en los estados de Chiapas y Tabasco.

Otra situación particular en Honduras, como lo menciona el 
acnur en su informe Arrancados de raíz, es que la presencia de las 
“maras” se extiende por la región; sin embargo, es en Honduras 
en donde se encuentra el mayor número de personas involucra-
das en las actividades delictivas de estas pandillas.

Salí de mi país para no caer en las maras ni en el narcotráfico (Josse, 
hondureño, 16 años).

Tuve problemas con las pandillas. Me presenté en las oficinas de la Comi-
sión Mexicana de Ayuda a Refugiados en Tapachula, Chiapas, y poste-
riormente fui canalizado al albergue del dif en el estado de Chiapas […] 
(Luis, hondureño, 17 años).7

7	 Testimonios recabados por personal de la cndh en las estaciones migratorias del inm en 
Acayucan, Veracruz, Villahermosa, Tabasco, y en el albergue “Temporal para Menores 
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La violencia de las pandillas y el crimen organizado ha proli-
ferado y victimizado desproporcionadamente a niñas, niños y 
adolescentes en sus países de origen, tal como lo narraron unos 
niños a acnur:

Tenía un grupo de amigos de la escuela y del barrio con quienes creció. 
Uno de ellos fue obligado a integrarse a la pandilla local. Ese amigo les 
dijo que pronto les reclutarían. Pocos días después, “N” recibió la orden 
de participar en un asalto a un local de la colonia, pero “N” salió huyendo 
de su país por no querer hacer ese trabajo y ahora teme por su vida. “N” 
estaba preocupado por el resto de sus amigos, quienes quedaron en El 
Salvador. También estaba ansioso por su seguridad, pues sabía que no 
podría regresar a su colonia. Decía: “no he hecho nada, nunca molesté a 
nadie, pero no puedo volver a mi casa por las pandillas” (acnur, 2014: 48).

En El Salvador las cosas se han tranquilizado un poco, pero donde vivo yo 
todo sigue igual. Los mareros mandan y yo voy con miedo a la escuela y 
en mi casa. A una amiga de la clase reciente la violaron y yo tengo miedo 
que me pase a mí. Por eso le pedí a mi papá que me llevara con él. Espero 
donde está él (en Estados Unidos) las cosas estén más tranquilas (Yany, 
16 años, El Salvador).

En El Salvador se ha vuelto común que cobren “rentas” sema-
nales a los dueños de pequeños comercios para poder operar, 
que acosen a niños y adolescentes para sumarse a sus filas y que 
obliguen a las niñas a ser sus “jainas” (acnur, 2014: 49). Es en 
este sentido que el desplazamiento ha sido una de las opciones 
que los nna han encontrado en la búsqueda de su seguridad y 
de otros horizontes de vida.

Las políticas públicas de carácter legislativo llevadas a cabo 
por los cuerpos policiales en Honduras y El Salvador a partir del 

Migrantes Viva México” del dif Chiapas en Tapachula, el 23 y 24 de mayo de 2016, respec-
tivamente.
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año 2002, incrementaron el éxodo migratorio de los “mareros” 
hacia el territorio de Guatemala, donde ya habían encontrado 
en la ciudad de Tecún Umán un puente hacia México, principal-
mente por Ciudad Hidalgo, Chiapas, “condiciones que les han 
permitido conseguir adeptos e incluso imitadores, por ello se 
observa actualmente una mayor concentración de pandilleros 
en esa parte de la frontera sur mexicana” (cndh, 2008: 9). La 
población en tránsito está en una situación desesperada, porque 
cruzar hacia Estados Unidos se vuelve cada vez más complicado 
y regresar a su país no es una opción. Motivo por el que muchos 
nna migrantes se encuentran varados en México.

En Estados Unidos algunos políticos rechazan tratar a las 
personas menores de edad como refugiadas que huyen de la vio-
lencia, por lo que pretenden cambiar la “Ley de Reautorización 
de Protección de las Víctimas de Tráfico de Personas, de 2008”8 
para que se aceleren sus deportaciones, quitando el debido 
proceso de los niños no-acompañados, quienes anteriormente 
tenían derecho a recibir el acompañamiento de un trabajador 
social, dejándolos en total desprotección, al ser los agentes de la 
patrulla fronteriza los únicos encargados de decidir su situación 
migratoria; privilegiando en este sentido las soluciones policia-
les y militares en lugar de las humanitarias.9 El doloroso drama 
de las personas menores de edad migrantes y refugiadas cen-
troamericanas fue advertido desde hace tiempo por diferentes 
organizaciones de sociedad civil y religiosas. Sin embargo, fue 

8	 Esta Ley establece un procedimiento especial para asegurar que los niños y niñas de países 
que no comparten frontera con Estados Unidos queden protegidos y tengan entrevistas 
con trabajadores sociales antes de ver a un juez para determinar si merecen un estatus 
humanitario.

9	 Por lo que se habilitan bases militares en Estados Unidos para albergar a estos niños y 
niñas. Se apoya con financiamiento y logística la creación de fuerzas de tareas policiales 
y militares para el control de fronteras en Guatemala. Y en México se institucionaliza la 
presencia del Ejército, la Marina y la Policía Federal en los nuevos Centros de Atención 
Integral al Tránsito Fronterizo (caitf), auténticos súper-retenes de la frontera sur de México.
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hasta junio de 2019 cuando el incremento de la migración de los 
nna hacia Estados Unidos se expresó como una “crisis humani-
taria”, gracias a los reportajes e imágenes que circularon sobre el 
hacinamiento de los niños y las niñas en los centros de detención 
en el país del norte. En 2019, el Instituto Nacional de Migración 
(inm) en México informó que los centroamericanos detenidos y 
deportados desde México superaban ya los 55 mil, siendo 11 mil 
de ellos, niños, niñas o jóvenes, mayoritariamente hondureños.

Aunque desde la perspectiva de las autoridades estadou-
nidenses esta crisis migratoria es un problema administrativo 
para Centroamérica, es la revelación de una tragedia profunda 
y estructural, todos los niños y niñas migrantes van huyendo de 
la violencia, de la pobreza y del abandono.

La fuerte campaña de política exterior desplegada por Estados Unidos ha 
promovido en Centroamérica y México la adopción de nuevas políticas 
nacionales bajo los enfoques de criminalización, seguridad y control 
migratorio. Un ejemplo ha sido la forma como se señala el incumpli-
miento de la responsabilidad parental de estos niños y niñas como una 
de las razones de la crisis, a la vez que se deja de lado la indiferencia 
de los gobiernos de la región y las flagrantes violaciones de derechos 
humanos en las que incurre el Gobierno estadounidense en perjuicio de 
todas estas personas menores de edad y sus familiares (rjmcnm, 2016: 7).

La resistencia rebelde y la construcción física y 
simbólica del territorio zapatista

El contexto sociocultural y económico de Chiapas no dista 
mucho del de Guatemala, El Salvador y Honduras. Las políticas 
neoliberales y proyectos extractivistas sin duda han acrecentado 
la pobreza, marginación y las brechas de desigualdad social. El 
estado de Chiapas, junto Oaxaca y Guerrero son los estados con 
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mayor pobreza extrema (Coneval, 2014), junto a la exclusión a 
causa de prácticas racistas y el analfabetismo, además de que 
concentran casi a la mitad de la población indígena del país.

Sin embargo, la organización social y política de las comuni-
dades indígenas y directamente de los 38 Municipios Autónomos 
Zapatistas en Chiapas, sin duda ha permitido subsanar las con-
diciones en las que se desarrollan los niños, niñas y adolescentes 
indígenas de estas comunidades rebeldes, con su propuesta de 
autonomía y proyectos propios de educación, salud, proyectos 
productivos, medios alternativos y derechos humanos fuera de 
la supervisión del Estado.

A partir del trabajo etnográfico y de investigación partici-
pativa con las comunidades indígenas zapatistas por más de 20 
años, se han revisado los efectos de la contrainsurgencia en las 
bases de apoyo zapatista, pero sobre todo ha permitido analizar 
las prácticas de socialización y educación decolonizadora y la 
forma en que éstas repercuten en las subjetividades y las resis-
tencias de los niños, niñas y adolescentes.

Entre la guerra y la autonomía, los nna experimentan pro-
cesos de subjetivación en los que pasan de ser víctimas de gue-
rra, a reconocerse a sí mismos como sujetos sociales y actores 
políticos que participan en la organización y la liberación de 
sus pueblos (Rico, 2016). En la educación autónoma zapatista 
no sólo se busca enseñar a los niños la lectoescritura o a sumar 
y restar, sino a promover espacios educativos donde reflexionen 
sobre su historia, identidad y de cómo su resistencia fortalece 
la construcción de la autonomía comunitaria; esta situación ha 
permitido que los niños se identifiquen con los valores, símbolos 
y principios de la organización zapatista, provocando, en ellos, 
sentido de pertenencia a un grupo y a su territorio.

Los niños y niñas con este capital social y político no sólo 
obedecen sino opinan, preguntan y exigen sus propios espacios 
de reflexión, donde ellos dicen lo que sienten y piensan, además 
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de que construyen su propia forma de ser autónomos. En los 
siguientes relatos podemos entender que la autonomía para los 
nna indígenas zapatistas es: 

Construir nosotros mismo soluciones a nuestras necesidades (Juanito, 
14 años).

Es tener un futuro mejor (María, 11 años).

Ser respetado como indígena (Josefina, 11 años).

Tener un municipio que resuelva nuestros problemas y que respete al 
pueblo (Beto, 14 años).

Es que el pueblo mande y el Gobierno obedece (Francisco, 12 años). 
(Entrevistas realizadas en 2015 en Chiapas, México).

Los y las zapatistas han resistido activamente a las políticas de 
contrainsurgencia implementadas por el Gobierno de México, 
desarrollando una serie de estrategias políticas, sociales y sobre 
todo culturales, que en cierto sentido permiten fortalecer las 
subjetividades resilientes y rebeldes de los militantes. La resis-
tencia de las familias zapatistas no evoca una oposición mecá-
nica e inconsciente frente a la dominación política y económica 
del Estado, sino una acción alternativa consciente de niños/as, 
hombres y mujeres frente a la contrainsurgencia y la represión 
que les ha permitido sobrevivir incluso en situaciones límite, es 
decir, cuando está en peligro su propia existencia.

Para ejemplificar esta situación tenemos el caso de Manuela, 
mujer madre responsable comunitaria, quien, a más de 10 años 
del asesinato de Antonio, comisariado ejidal zapatista, todavía 
no logra comprender ¿por qué los paramilitares mataron a su esposo 
frente a su hijo?, sin importarles que Petul era apenas un niño de 
ocho años:
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Llegó [su esposo] a la milpa de madrugada como todos los días, regresaba 
de trabajar, eran como las 12 del día, en el camino lo mataron, le dispararon 
[...] (silencio, mira por la ventana). Petul, mi hijo tenía como ocho años [...] 
[mueve la cabeza] iba con su papá y su abuelo [...] regresó llorando, todo 
lleno de sangre [lágrimas] gritando: “¡mataron a mi papá, lo mataron!” 
[recarga su cabeza en sus manos] Yo no sabía si era sangre de mi niño o de 
mi esposo [me mira y me enseña sus manos] ¡lo abracé, lo revisé, le pedí 
que se calmara! [lágrimas ruedan por sus mejillas] que me explicara qué 
pasaba, qué le habían hecho a mi Antonio (Manuela, entrevista 2014).

Los ataques paramilitares buscan infundir miedo a la población 
en dos sentidos: físico, con la eliminación pública de ciertas per-
sonas que son un referente moral dentro de la organización zapa-
tista; y psicológico, ya que se pretende paralizar a todos los que 
de alguna manera se identifiquen con las víctimas (Martín-Baró, 
1990); de ahí que dejaran vivo a Petul, como un testigo del horror 
y del dolor provocado por la contrainsurgencia y para que esta 
experiencia pudiese ser transmitida a su familia y comunidad.

Las autoridades autónomas municipales son elegidas por 
ser ejemplares, por ser reconocidas en sus comunidades como 
personas honestas y buenos padres, que no sólo pueden admi-
nistrar los recursos y organizar proyectos autónomos, sino que 
son personas sabias capaces de contener la resistencia, el dolor y 
la rabia de las bases frente a la violencia, militarización y masa-
cres; además de saber escuchar, dar consejo, cuidar a su gente 
y hacer justicia. Antonio era comisariado ejidal del municipio, 
reconocido por ser un hombre justo, tal como lo recordó Petul 
(su hijo) en una charla realizada en 2006, cuando el niño tenía 
nueve años. Mientras nos ayudaba a preparar los materiales para 
unas dinámicas de juego, el niño comenzó a hablar del asesinato 
de su padre, ocurrido unos meses antes (Rico, 2007):
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Los chinchulines son muy malos, cuando atacaron mi comunidad, 
hacían ruidos como de animales, decían que iban a acabar con la semi-
lla zapatista [...]

—¿Qué significa eso de la semilla zapatista?
—Mi papá decía que la semillita zapatista somos nosotros, los niños 

en resistencia. Por eso tuvimos que huir, para que no nos mataran, como 
a mi papá [...] Él era pijil winik [hombre sabio y autoridad autónoma] de 
la comunidad, lo emboscaron y lo mataron. Yo no quiero ser autoridad 
como él, quiero ser insurgente [...]

—¿Y no te da miedo?
—Claro que me dan miedo, los tanques, bombas, pero más miedo 

da que maten a mi mamá o a mis hermanitos [...] (Petul, nueve años, 
entrevista, 2006).

Frente a experiencias traumáticas, el niño puede desarrollar resis-
tencias, las cuales dependen de la edad y las reacciones de sus 
familiares más cercanos. Una de las resistencias más comunes 
como ya se explicó son las fantasías, pero otras evidentemente son 
el compromiso político del niño con una causa. En su narrativa 
Petul no sólo remite a la violencia, sino a un posible “proyecto de 
futuro”; el niño a través de su participación política en la organi-
zación no buscaba venganza sino proteger a sus seres queridos.

El testimonio de Petul también denota la otra dimensión que 
constituye el contexto de los niños y niñas zapatistas, el de la 
organización y la resistencia. Al autonombrarse semillita zapa-
tista, Petul se siente parte de un movimiento en el que pueden 
hablar y donde los adultos interactúan con ellos, tal como lo 
demuestran las pláticas que el niño sostenía con su padre (Rico, 
2018). De ahí que los testimonios de los niños tseltales zapatis-
tas denoten un mayor temor por las pérdidas de sus familiares 
o de su territorio, que por su propia seguridad, al menos en su 
imaginario.

Lo que permite entender la resistencia y compromiso de los 
y las niñas zapatistas con la lucha es que para ellos su seguridad 
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está ligada a la unidad familiar, el cuidado del otro, el vínculo con 
la “Madre Tierra” y la organización, tal como lo expresa Alma, 
hija de Amalia, mujer-madre e insurgente zapatista (Rico, 2018):

No me gusta pasar con mi mamá por el retén, ella piensa que me dan 
miedo los guachos, pero no, a mí me da miedo que descubran que ella 
es insurgente, que se la lleven, pues ella me calma, dice no, no pasa nada, 
perro que ladra no muerde y me hace cosquillas [...] por eso voy a la 
escuela autónoma para seguir la lucha, para que los guachos [soldados] 
se vayan de Yochib y nunca más regresen (Alma, 11 años, entrevista 2015).

Madre e hija subliman su miedo a través del cuidado del otro; la 
niña piensa en que los soldados pueden llevarse a su madre si la 
reconocen en el retén, y por su parte su madre recurre a las cos-
quillas y a un refrán popular para calmar a su hija. En la segunda 
parte del relato Alma asume una posición política frente a la 
contrainsurgencia, al expresar que para eso estudia en la Escuela 
Autónoma, para expulsar a los soldados de su comunidad.

Sin embargo, también nos habla de la vulnerabilidad de 
los niños y niñas zapatistas. Igual que los adultos, los niños son 
perseguidos, detenidos, desplazados10 y asesinados en estos con-
textos de contrainsurgencia, cuyo objetivo no sólo es minar el 
apoyo al movimiento, sino acabar con su posible reproducción.

Es así que la resistencia-rebelde zapatista no puede ser 
entendida como una resistencia pasiva, sino activa y constructiva, 
configurada históricamente a través de décadas de experimentar 
el racismo, la violencia, la colonialidad. Dicha resistencia, ade-
más de ser parte constitutiva de la identidad rebelde, representa 

10	 El Centro de Documentación sobre Desplazamiento Interno Forzado en México estimó 
en un estudio realizado por la Oficina de Naciones Unidas para la Droga y el Delito y 
el Instituto Mora en 2011, que en el estado de Chiapas la cifra de personas desplazadas 
supera las 30 mil, lo que equivale a unas 5,320 familias apartadas de sus lugares de origen 
por motivos de violencia, en su mayor parte vinculados por el conflicto armado. http://
desplazamiento.mora.edu.mx/

http://desplazamiento.mora.edu.mx/
http://desplazamiento.mora.edu.mx/
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para los militantes un posicionamiento político, social, cultu-
ral y decolonial frente a la contrainsurgencia y es transmitida, 
recreada y configurada por las nuevas generaciones a través de la 
oralidad, las prácticas rebeldes y la memoria colectiva. Tal como 
se puede analizar en el siguiente relato:

Mi mamá me cuenta cosas tristes de los jmetatik que vivieron las fincas. 
A veces sueño que voy a verlos […] y los rescato pues […] para eso soy 
zapatista. Dicen que pagaban con trago, nada de dinero pa’ comprar tu 
comidita, trago, golpes […] veías buena comida en la casa de los patrones: 
carne, frutas, dulces […] y tu panza vacía chillando, dormías con hambre 
(Freddy, 12 años).

A través de los relatos de los abuelos y padres a los nna se 
empieza a constituir la memoria colectiva rebelde; en su relato 
Freddy habla de lo que vivieron sus antepasados en las fincas, 
la forma en que eran esclavizados y maltratados, también nos 
habla de su idea de lo que significa ser zapatista: luchar y resca-
tar a los necesitados.

Niños y adultos han ido reconstruyendo su historia y su pro-
yecto político de futuro revisando y analizando los episodios de 
violencia y de resistencia experimentados por ellos y por sus 
antepasados, así como las políticas contrainsurgentes del Estado, 
los proyectos compensatorios del Gobierno y la militarización de 
sus comunidades en todos los espacios de educación y formación 
zapatista (Rico, 2016), de ahí que la resistencia para los niños sea:

No recibir proyectos de gobierno (María, 11 años).

Ser rebeldes y fuertes para aguantar la guerra (Rolando, 12 años).

No vivir de rodillas (Josefina, 11 años).

Ser libres para decidir lo que queremos (Beto, 12 años).
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No rendirnos (Francisco, 12 años).

Resistencia es cuando no recibimos los dulces de los soldados, aunque 
se nos antojen (José Luis, 11 años).

La “resistencia-rebelde” zapatista implica un delicado e intrin-
cado tejido de relaciones que va de lo individual a lo colectivo, 
del espacio público al privado; ambos procesos tienen su anclaje 
en la valoración positiva de la identidad personal y colectiva, así 
como en la agencia de los sujetos para la construcción territorial 
de su autonomía. Los procesos de enseñanza-aprendizaje zapa-
tistas se convierten así en espacios pedagógicos que promueven 
la capacidad de los sujetos de incidir en los diversos procesos de 
construcción social y transformación de la realidad, en formas 
de reflexión y acción colectiva al interior del movimiento para 
cubrir sus necesidades básicas, pero también para compartir un 
proyecto político y formas de resistir activamente ante la con-
trainsurgencia. Motivo por el que los niños aun a corta edad 
decidan ser parte del movimiento, tal como lo expresa Freddy, 
hijo de Ana María, autoridad regional zapatista:

Cuando era chiquito, me iba con mi mamá al Caracol, a trabajar en la Junta 
de Buen Gobierno (jbg), me gustaba estar allá, jugar en la cancha, ver a los 
compas de la montaña, saber que no estamos solos pues, que somos un 
chingo [muchos], se siente bonito [...] Pero ahora [...] ya estoy cansado. No 
sé cómo mi mamá no se cansa. Ahora me quedo con mis abuelitos, voy 
a la milpa […] De por sí, cuando sea grande voy a tenerme que ir a la jbg, 
como voy a ser autoridad zapatista (Freddy, tseltal, 12 años, entrevista 2015).

Aunque apenas tiene 12 años, Freddy conoce bien la estructura 
del gobierno autónomo y sus instituciones locales, ha vivido 
largas temporadas en la cabecera municipal. Desde que era un 
bebé acompañó a su madre a la capacitación de promotores y 
formadores zapatistas, por lo que vivió en la cabecera munici-
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pal y posteriormente en el “Caracol” de la Garrucha, cuando su 
madre fue nombrada autoridad en la Junta de Buen Gobierno.

La socialización temprana en un contexto de lucha política 
ha permitido a Freddy obtener un conjunto de saberes propios 
de la militancia. En su relato, Freddy se reconoce a sí mismo 
zapatista, sabe que él será el encargado de continuar con la lucha 
de su madre y abuelos, motivo por el que piensa que cuando 
llegue el momento, él tendrá que ocupar el lugar de su madre 
como autoridad autónoma.

Los/as adolescentes y jóvenes zapatistas son quienes asisten 
actualmente a las marchas, quienes se preparan para los eventos 
políticos, artísticos (2017) y científicos (2017) en territorios rebel-
des y fuera de ellos, como la “Marcha del silencio” de 2011, el 
evento luctuoso de Galeano en la Realidad, o la formación de 
votantes para la escuelita zapatista (2013).

Aquí todos tenemos que cooperar, si no hay fondo comunitario, cada 
familia pone la paga de sus hijos para que cumplan con su comisión, 
llevan su pozol, tostadas, frijolitos. A la Aure y al Domingo, desde los 
13 los han elegido como representantes, ya fueron a la Realidad y a San 
Cristóbal. Su hermanita mayor Toña estuvo en la “Consulta Nacional” 
con su papá allá por San Luis Potosí en el 99 (Amalia, entrevista, 2015).

Una de las estrategias políticas que el ezln ha promovido para 
que las muchachas y niñas zapatistas no sean el blanco de 
los chismes de las comunidades, es que en todas sus comisio-
nes vayan “en par”, una pareja formada por un hombre y una 
mujer de la misma familia. Pueden así acudir a eventos desde 
muy pequeños, es así que los niños pueden ir con su mamá y 
las niñas con su papá, permitiendo la socialización y transmi-
sión de conocimientos intergeneracionales en espacios políticos 
públicos, generando cambios determinantes en las infancias y 
juventudes zapatistas, tal como lo analiza Amalia:
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Es diferente la vida de los niños de ahora a los de antes, crecen más 
rápido, hacen lo que les gusta, son más autónomos [dice sorprendida 
y a la vez orgullosa]. Cada vez son más jóvenes los que van a un evento 
político zapatista fuera de su comunidad. Primero se platica con ellos, se 
les explica a lo que van, no van a pasear, van a representar a su pueblo, 
llevan nuestra palabra, tienen que estudiar mucho antes de ir, prepa-
rarse. Después regresan a contar lo que pasó, cómo les fue, traen toda 
la información para los trabajos que siguen. Se nombra un responsable 
por cada grupo (Amalia, entrevista, 2015).

La estrategia de reproducción político-cultural de los pueblos 
zapatistas contrarresta la intromisión del Ejército federal, los gru-
pos delincuenciales y los cárteles en su territorio, construyendo 
con sus propios valores: símbolos, relaciones políticas, un paisaje 
de resistencia y autonomía, con el fortalecimiento de sus espa-
cios locales y sistemas normativos que se les enseñan a los niños 
desde muy temprana edad. Aunque algunos estudios afirman 
que en contexto de guerra o violencia los niños y niñas sólo tie-
nen dos opciones: “ser víctimas o victimarios”, la realidad es que 
niños y niñas como sujetos activos, al interior del movimiento 
indígena zapatista son capaces de tomar decisiones y actuar en 
consecuencia, sobre todo si tienen la fortuna de experimentar la 
guerra y la violencia al lado de su familia y comunidad.

Conclusiones

Las niñas, niños y adolescentes que se desenvuelven en comuni-
dades históricamente marginadas de México y Centroamérica 
no sólo generan agencias, sino estrategias de resistencia y super-
vivencia frente a los contextos adversos. Dichas estrategias pocas 
veces son individuales, el aprendizaje y memoria colectiva de 
estos sectores implican un delicado e intrincado tejido de rela-
ciones que va de lo individual a lo colectivo, del espacio público 
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al privado; ambos procesos tienen su anclaje en la valoración 
positiva de la identidad personal y colectiva. En el caso de los 
nna zapatistas la presencia de la familia, comunidad y organiza-
ción es una garantía de seguridad, debido a que el conocimiento 
de las bases zapatistas respecto a la guerra de baja intensidad 
y su compromiso político, ético y decolonizador para con las 
nuevas generaciones, les ha permitido crear en torno a los nna 
espacios de reflexión, donde los pequeños pueden escuchar por 
qué están luchando sus padres y abuelos, preguntar sus dudas 
en un ambiente propicio, decir lo que sienten y por lo tanto inte-
ractuar con las estructuras militares y grupos delincuenciales 
desde una distancia relativamente segura.

Sin embargo, los niños, niñas y adolescentes centroameri-
canos no tienen la misma suerte, ellos tienen que sobrevivir a 
la violencia, muchas veces desde el abandono y la soledad. Los 
nna, sin embargo, no sólo resisten pasivamente sino que inven-
tan y configuran estrategias individuales y colectivas de forma 
cotidiana para re-existir solos, o en compañía de sus pares, en 
las calles, en las ciudades y cruzando fronteras.
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Resumen

Este artículo se deriva del proyecto institucional “Transforma-
ción del quehacer pedagógico mediado por las geografías de 
la infancia: la experiencia de estudiantes y egresados Embera 
Katíos de la Licenciatura en Pedagogía Infantil del Areandina”, 
en 2019. Tiene por objetivo indagar el concepto de infancia que 
construye la comunidad indígena, y conocer el quehacer peda-
gógico de los docentes de la comunidad que comparten con los 
niños y niñas de la misma. Se expone un concepto de infancia 
propio, construido a partir de las orientaciones de los mayores, 
el legado de los ancestros, la presencia de los padres de niños 
y niñas, que son estudiantes de Licenciatura y docentes en la 
comunidad, exploran el quehacer pedagógico en contexto indí-
gena, a partir de las relaciones sociales de cuidado y crianza con 
el protagonismo de la niñez. Esta reflexión es una provocación al 
reconocimiento de múltiples saberes, que rondan la existencia 
de la comunidad Embera Katíos; para ello, se explica cómo el 
quehacer pedagógico del docente en formación en una comuni-
dad originaria, busca la valoración del conocimiento ancestral y 
la convivencia con la madre naturaleza. Estos aprendizajes son 
compartidos con los niños y niñas en sus primeros años de vida 
desde la experiencia con el territorio, a partir de los recorridos 
que hacen con adultos y cuidadores en el diario vivir, largos tra-
yectos como parte de la cotidianidad fortalece las relaciones con 
el espacio por parte de las infancias. En este sentido, el enfoque 
de las Geografías de la Infancia conduce a conocer el territorio, 
como espacio transitado y co-construido desde las relaciones y 
saberes que, suman las experiencias entre padres e hijos, como 
prácticas de los hermanos mayores, sabedores; Jaibanas, para 

electrónico: mathusalam.pantevis@usco.edu.co, mathusalam@gmail.com. Orcid: https://
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los Embera Katíos. El diseño metodológico de enfoque cualita-
tivo expone las narrativas de los estudiantes de la Licenciatura, 
alrededor de la experiencia de las infancias con el territorio, y 
exponen prácticas educativas para mantener saberes ancestrales 
y resguardar la cosmovisión desde una perspectiva intercultural 
en la comunidad de los Embera Katíos. Para finalizar se men-
ciona prácticas de las comunidades indígenas para conservar 
la cultura y reconocen problemáticas de los contextos, trabajan 
para valorar y preservar la identidad desde el territorio preocu-
pados por mantener una educación propia y autónoma.

Palabra clave: experiencia vivida, infancia, geografías de la 
infancia

Resumo

Este artigo é resultado do projeto institucional “Transformação 
do trabalho pedagógico mediado pelas geografias da infância: a 
experiência de alunos da Embera Katíos e egressos do Curso de 
Bacharelado em Pedagogia Infantil da Areandina”, realizado em 
2019. Seu objetivo é investigar o conceito de infância que cons-
trói a comunidade indígena e conhecer o trabalho pedagógico 
dos professores da comunidade desenvolvido com as crianças 
da localidade. Dessa forma, dá-se a conhecer uma concepção 
própria da infância, construída a partir da orientação dos ido-
sos, do legado dos ancestrais, da presença dos pais das crianças, 
que são alunos/as de graduação e professores da comunidade. 
Dessa forma, investiga-se o trabalho pedagógico no contexto 
indígena, a partir das relações sociais de cuidado e educação 
para o protagonismo da infância. Essa reflexão é uma provoca-
ção ao reconhecimento dos múltiplos saberes que circundam a 
existência da comunidade Embera Katíos. Para isso, explica-se 
como o trabalho pedagógico do professor em formação em uma 
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comunidade de origem busca a valorização dos saberes ances-
trais e a convivência com a mãe natureza. Essas aprendizagens 
são compartilhadas com as crianças nos primeiros anos de vida 
a partir da vivência com o território, das viagens que fazem com 
adultos e cuidadores no seu dia a dia, visto que as longas viagens 
do cotidiano fortalecem as relações com o espaço por parte das 
infâncias. Nesse sentido, a abordagem das Geografias da Infância 
leva ao conhecimento do território como um espaço percorrido 
e co-construído a partir das relações e saberes que, juntamente 
com as vivências entre pais e filhos, como práticas de irmãos 
mais velhos e conhecedores; Jaibanas, pela Embera Katíos. O 
desenho metodológico, com abordagem qualitativa, expõe as 
narrativas dos alunos do bacharelado, em torno da vivência 
da infância com o território, e as práticas educativas para man-
ter conhecimentos ancestrais e resguardar a visão de mundo 
em uma perspectiva intercultural na comunidade dos Embera 
Katíos. Por fim, são mencionadas as práticas das comunidades 
indígenas de conservação da cultura que reconhecem os pro-
blemas dos contextos, que trabalham para valorizar e preservar 
a identidade do território preocupado em manter sua educação 
própria e autônoma.

Palavras-chave: experiência vivida, infância, geografias da 
infância

La comunidad Embera Katíos

La comunidad Embera Katíos se encuentra al noroccidente 
del departamento de Antioquia, alrededores de Frontino y los 
corregimientos de Uramita, Cañasgordas, Ubriaquí y Dabeiba, 
en veredas alejadas como Aguas Claras, Abrianqui, Julio Chi-
quito, Amparradó, Genaturado, Elano, Cañaverales, Murrí y La 
Blanquita, entre otros, rodeado por ríos que surcan el territorio 
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alrededor de las proximidades del Parque Natural las Orquídeas, 
contexto de la comunidad Embera Katíos, población objeto de 
la investigación.

Frontino tiene una de las mayores cifras de densidad de 
población indígena Embera Katío, que en lengua nativa eyabida 
significa gente, y es autodenominación étnica genérica de este 
grupo. Teniendo en cuenta que el pueblo Embera se localiza 
en varias regiones del país, es necesario identificarlos según su 
ubicación (se usarán las denominaciones que hace la población 
mestiza): “cholos” (en la costa del Pacífico y el Atrato), “memes” 
(en Risaralda), o “Katíos” (Antioquia). Desde la mirada etnográ-
fica se les ha caracterizado del siguiente modo: “Embera Chocó” 
(zonas bajas del Pacífico chocoano), “Embera Katío” (occidente y 
noroccidente de Antioquia y Córdoba), “Embera Chamí” (Risa-
ralda y el sureste antioqueño) y “Epera” o “Epera Sapidara” (los 
de la costa del Pacífico de Cauca y Nariño) (Klinger, 2011, citado 
por Cardona, Ramírez, Vergara y Gutiérrez, 2017).

Desde este contexto, rodeado por una inmensa selva, mon-
tañas gigantes, bosques nativos, con mucha agua (palabras de 
Pascual Bailarín, integrante de la comunidad), esta región es pro-
ductora de agua, razón por la cual se comprende la conexión de 
la comunidad con el territorio, desde el lugar de vivienda hasta 
sitio sagrado como el cerro Chakeradó, importante ecosistema 
por la riqueza florística (Klinger, 2011).
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Imagen 1
Ubicación de Frontino en Antioquia y en Colombia

Tomado de: https://es.wikipedia.org/wiki/Frontino_(Antioquia).

Imagen 2
Tomado el 15 de octubre de 2016

http://www.sanjeronimo-antioquia.gov.co/MiMunicipio/Paginas/Galeria-de-Mapas.
aspx

http://www.sanjeronimo-antioquia.gov.co/MiMunicipio/Paginas/Galeria-de-Mapas.aspx
http://www.sanjeronimo-antioquia.gov.co/MiMunicipio/Paginas/Galeria-de-Mapas.aspx
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Hablando de infancias

Los niños y niñas integrantes de la sociedad, dan lugar al recono-
cimiento de ser, estar y vivir; implica significados y procesos que 
se van construyendo y transformando a lo largo de la historia. La 
infancia se constituye dentro de un conjunto de miradas teóricas 
que se entretejen desde la sociología, la psicología, la filosofía, 
la política y la pedagogía, entre otras, atravesadas por discursos 
y tensiones teóricas; sin embargo, la infancia es una categoría 
teórica como construcción histórica que indaga particularidades 
de los niños y niñas que merecen ser visibilizados. Diversos estu-
dios culturales reflejan la necesidad de explicar qué acontece con 
la infancia indígena, y para ello se propone una mirada desde la 
comunidad y el territorio por las particularidades culturales y de 
crianza que las han diferenciado en relación con otros contextos.

Otros estudios develan cómo la categoría de infancia 
depende del momento histórico; desde un comienzo negaron 
sus características y su capacidad de desarrollarse dentro de la 
perspectiva de autonomía y comportamientos propios de los 
niños y niñas. DeMause (1991) afirma que la infancia ha sido 
una pesadilla para la historia, por las tensiones provocadas, al 
hablar de ella, recobra su papel trascendental en la construcción 
de otras formas de comprensión de la crianza, dice DeMause; es 
un concepto que habla y hace ruido. La sociología ha propuesto 
reflexiones sobre el niño como un sujeto de educación y la peda-
gogía, conduce discusiones para la construcción colectiva de la 
infancia, que le atribuyen nociones con criterios de preservación 
y protección desde la vida social.

Alzate expone los momentos que atraviesa la infancia desde 
la infancia colectiva, la representa según el momento histórico, 
cultural, que la define y le otorga características propias depen-
diendo de la edad y el contexto. Sin embargo, propone una idea 
de la infancia en la escuela, afirma que “el niño en la escuela es 
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observado, medido, examinado, clasificado, seleccionado, vigori-
zado, medicalizado, moralizado y protegido por métodos ‘natu-
rales’ de enseñanza y por ambientes formativos propicios para 
revertir las taras hereditarias” (Alzate, 2002). Así, la pedagogía 
esboza un sujeto de educación en contextos de aula, retoma el 
desarrollo psicológico y fisiológico; pero reconoce que la edu-
cación de la infancia está directamente relacionada con una 
infancia en la vida real, alegre, espontánea, que exige hablar 
del papel de la crianza.

En este sentido, es importante revisar los contextos dónde 
están ubicados los Embera Katíos, atribuyen el calificativo de 
protagonistas a los niños y niñas (palabras de Gloria Dominicó, 
integrante de la comunidad, docente y líder); describen un concepto 
de infancia desde la relación con la comunidad, el contexto y los 
saberes; a partir de las prácticas de cuidado y crianza se trans-
miten valores y conocimientos que van a convertirse en proce-
sos de aprendizaje; la familia y la comunidad son la primera 
escuela con una función afectiva y fuerte en relación con la vida 
cotidiana en la comunidad. Alzate (2002) reafirma esta idea a 
partir de las concepciones, imágenes o figuras de la infancia, 
que tienen una estrecha vinculación con los cambios históricos 
y con los modos de organización socioeconómica y cultural de 
las sociedades, con las formas o pautas de crianza que han con-
solidado tras generaciones.
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Imagen 3
Mapa del territorio, Víctor 

Bailarín, Claudia Bailarín, Olga 
Bailarín

A partir de las narra-
tivas de los padres de 
estudiantes de la Licen-
ciatura en Pedagogía 
Infantil, se logra mapear 
los lugares donde los 
niños tienen relaciones 
particulares con sus 
padres, cuidadores y 
mayores, para reconocer 
los roles de protección 
con los niños y niñas e 
ir construyendo proce-
sos de crianza. Pues las 
abuelas, las parteras, los 
sabedores, los médicos 
tradicionales, líderes y quienes tienen experiencia en la comu-
nidad Embera Katío, mantienen diversas interacciones con los 
niños y niñas en sus primeros años, con prácticas de cuidado y 
crianza que perduran en el tiempo y conducen a vivir la cultura 
de forma placentera y plenamente en el territorio (palabras de 
Gloria Dominicó).

Es en el territorio, según Carballeda (2012, citado por Barra-
gán, 2015: 255), donde se construye subjetividad y es construido 
desde ella. Lo territorial es memoria, recuerdos y “previsiones 
extrañas”, poseyendo también diversas posibilidades de acceso 
a la multiplicidad de imágenes, representaciones, imaginarios 
y sentidos que trascienden a la realidad objetiva desde fisono-
mías que cambian a partir de innumerables expresiones […] El 
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territorio, de esta manera puede ser entendido como una cons-
trucción social que se desarrolla a partir de las significaciones 
y usos que los sujetos construyen cotidianamente, a partir de 
historias comunes, usos y sentidos. Así como sujetos somos seres 
con historia, el territorio también la tiene y esa historicidad es 
construida en forma colectiva.

Así, la crianza se acomoda a los ciclos de vida de la comuni-
dad en el territorio; responde a etapas dentro de la comunidad 
según el cultivo, la lluvia, asambleas, rituales; que aportan a la 
construcción social de cada niño y niña; cada momento aporta a 
la experiencia de vida para el desarrollo de habilidades, intere-
ses, capacidades y hasta la preparación para ser designado como 
líder, con los niños y niñas Embera Katíos; de esta manera se 
designa no sólo su rol según el sexo, sino que toda la comunidad 
apoya la formación del sujeto en comunidad. Todos los miem-
bros tienen el propósito de promover el buen vivir, el desarrollo 
y el aprendizaje en términos de equilibrio y armonía que com-
plementa la identidad y la pertinencia a la comunidad.

Durante el embarazo, las experiencias son acompañadas 
por mujeres experimentadas como las abuelas, las mamás de las 
futuras madres, parteras; se encontraron costumbres que se aso-
cian a valores y prácticas tradicionales, culturales y espirituales 
que incluyen la preparación de la niña para ser madre con buena 
alimentación, utilizan el plátano, conejo, pescado, para que el 
bebé nazca fuerte, ágil y pueda nadar en cualquier río (palabras 
de Gloria Dominicó); también hay cuidados y tratamientos con 
baños en luna llena, bebidas de animales de monte, conjuros 
(nepoa), emplastos de hierbas, plantas medicinales extraídas de 
la naturaleza; que en conjunto fortalecen el desarrollo del niño 
o niña al nacer.

Éstas son algunas prácticas de cuidado mencionadas por 
Gloria Dominicó:
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•	 Una de las prácticas es el baño con agua fría de la madre en la 
madrugada, así se pronostica una mamá juiciosa en oficios, 
el niño o niña se acostumbra al movimiento y cuando grande 
a madrugar, a trabajar, pescar, cazar y la siembra.

•	 A los cinco meses de embarazo la madre es atendida por una 
partera para acomodar al niño o niña y no tenga dificultades 
durante el nacimiento.

•	 Debe practicar la siembra para mejorar la cosecha y alimen-
tarse con animales.

•	 Las abuelas hacen preparativos para mejorar el momento 
de la madre y la cría.

•	 Se aplica el pensamiento Kapuría; los padres asumen con 
responsabilidad y compromiso, afecto para el niño o niña, así 
podrá asumir el pensamiento Embera cuando esté grande.

•	 Tejer el canasto para cargar el niño o niña es una tarea de la 
futura madre.

•	 Preparar cantos y arrullos para el niño o niña.
•	 Tener presente el árbol fuerte para enterrar el ombligo como 

presagio de un niño o niña con mucha fuerza y enérgico.
•	 Acordar la importancia de colocar la placenta en el fogón 

para evitar fríos y enfermedades.

El cuidado de los niños se enseña por medio de los rituales; los 
padres de familia les hacen baños desde muy pequeños o aun 
estando en embarazo, para que ellos más adelante o cuando 
nazcan no tengan tantas enfermedades y sean muy fuertes; los 
cuidados al cuerpo incluyen las imágenes de la naturaleza, el 
despertar de los sentidos, los susurros, los colores, los olores, los 
lugares, contribuyen a las prácticas de cuidado y crianza que los 
han acompañado hasta el presente.

Todas las madres y abuelas están atentas a los cuidados 
de la futura madre, apoyan la construcción de la vivienda y de 
la familia que se prepara para traer al mundo un niño o niña, 
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por ello acompañan y comunican actitudes positivas en torno 
al pensamiento ancestral, familiar y comunitario dentro de la 
cosmovisión de la comunidad indígena. La infancia está inscrita 
en la vida social e histórica de la comunidad en relación con los 
adultos, desde la consideración de sentimientos, emociones y 
aprendizajes que tiene el niño y la niña dentro de su proceso de 
crecimiento natural en reciprocidad con su contexto familiar y 
las prácticas de aprendizaje que despliegan en la comunidad.

La infancia se concibe como una oposición constante entre las 
características que expresan la vida, la espontaneidad, la libertad, 
la verdad, la comunicación directa con el otro y el universo; la 
familia entonces cumple su papel de apoyo y de transmisión de la 
cultura para las infancias. Se establece una imagen del niño como 
un ser humano poco desarrollado, carente de habilidades propias 
del adulto y que por ende resulta necesario entrenarlo, enseñarle 
a adecuarse mejor a su medio (Alzate, 2002).

La experiencia educativa

La experiencia desde el territorio

Referirse a la experiencia, retoma las ideas de Claudia Bailarín 
(integrante de la Comunidad):

Durante el recorrido me encuentro con árboles, animales, personas, el 
maravilloso sonido de la naturaleza, el canto de los pájaros, el sonido del 
agua que baja por los ríos, el aullido de los perros; también las personas 
de mi comunidad que normalmente se encuentran haciendo sus trabajos 
cotidianos, por el bien de todos nosotros.

Así se movilizan la voz y los tránsitos cotidianos de cada sujeto, 
atravesados por las rutinas, las historias y los afectos que enri-
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quecen su paso por el mundo; este contacto con la naturaleza es 
una aproximación a la experiencia.

Desde esta perspectiva, la experiencia se concibe como 
proyección de una vida interior a partir de los acontecimientos 
vividos en comunidad, y los recorridos por el territorio con los 
niños y las niñas, los cuales han sido mediados e iluminados por 
otros: acompañantes, los líderes de los resguardos, las madres, 
los padres, los jaibanas, las abuelas, entre otros; todos cargan los 
saberes, palabras e ideas, sentimientos y necesidades develadas 
en los mapas del territorio. Se concibe a los Embera Katíos como 
comunidades originarias en América Latina, que asumen formas 
de pensar y actuar alrededor de los niños y las niñas en los pri-
meros años, que “van desde el contacto, el lenguaje, los afectos 
y los encuentros que tienen en cercanía con padres, abuelos, 
curanderos, parteras, chamanes, jaibanas para curarlos, rezarles 
y enseñarles lo que han de aprender” (Cardona, Ramírez, Ver-
gara y Gutiérrez, 2017).

Por otro lado, las interacciones entre los integrantes de la 
comunidad establecen experiencias de vida en cada uno, apor-
tan a consolidar conocimientos de cada comunidad. La forma 
de apropiación responde a la cosmovisión como pueblos ori-
ginarios a partir de conocimientos propios, desde la lengua en 
la cotidianidad, se posibilita la comunicación para pasar de un 
estado de individuo a un estado de colectivo, es decir establecer 
la relación del yo y del nosotros, comentada por Ricoeur (1996).

El contexto es elemento esencial en la constitución de la expe-
riencia educativa, su exploración accede a la apropiación del espa-
cio para transformar comportamientos, emociones y acciones en 
relación con la individualidad y la comunalidad; es poner en hori-
zontalidad pensamiento y acción para que los niños y las niñas 
desarrollen las dimensiones en relación con el contexto geográ-
fico, familiar y comunitario desde las relaciones que se tejen entre 
sí (Cardona, Ramírez, Vergara y Gutiérrez, 2017).
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Como resultado de esas múltiples interacciones de coexis-
tencia en la comunidad, se posibilita el mirar y construir conoci-
mientos propios desde distintos lugares de experiencia, ello per-
mite el tejido de saberes y diálogos en torno a la cultura propia; 
es la relación entre lo cotidiano de la cultura y la voluntad de los 
sujetos para hablar de experiencia educativa, en la interacción de 
sujetos desde las creencias y formas cotidianas de comprender 
a los otros en el diálogo de reconocimiento de niños y niñas con 
los adultos.

Además, el reconocimiento de cada integrante de la comu-
nidad permite validar su existencia desde el respeto a la palabra 
y poder participar en las discusiones de su contexto, es “aportar 
desde lo que se vive en cada comunidad en la reunión de los 
pueblos, es una posibilidad de reconocer lo que hacemos”. “Allí 
llegan todos los integrantes de las familias, llevan a niños y niñas; 
llegan con sus símbolos, historias, narrativas, vestuarios, danzas, 
comida y bebidas” (palabras de Gloria Dominicó). El lenguaje es el 
puente comunicativo para que circulen conocimientos, donde 
se fusionan las familias con la comunidad y reafirman la cultura 
propia, donde se apoya la existencia de la comunidad para ser, 
estar, hacer y vivir en el espacio que es propio por la constitución 
de arraigo y de interdependencia con los ancestros de los mismos 
pueblos (Cardona, Ramírez, Vergara y Gutiérrez, 2017).

Los estudiantes de la Licenciatura en Pedagogía Infantil del 
Areandina están ubicados en este contexto, allí nacen, crecen, 
se constituyen como sujetos en contexto, la experiencia deposi-
tada en su proceso de formación, en especial cuando desarrollan 
práctica educativa con los niños y niñas Embera Katíos y sus 
familias, incluso con integrantes mayores de la comunidad; es la 
combinación, sujetos y contexto que se fusionan para recorrer el 
territorio; ellos en conjunto van atravesando la cordillera, los ríos 
se convierten en medios para desplazarse y comunicarse entre 
comunidades y resguardo, son fuente de vida y sobrevivencia 
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para todos; allí encuentran los alimentos; a través de ellos, ríos, 
montaña, contexto y comunidad, viven la experiencia para for-
talecer relaciones entre la comunidad, la naturaleza y los suje-
tos, que evidencian lo vivido, sentido, transitado, lo comunicado 
(Arfuch, 2007).

La zona antes enunciada corresponde a una extensión 
amplia, donde la comunidad, montañas y ríos son los espa-
cios habitados para formar una relación indisociable, que dura 
muchos días; durante los recorridos, con el tiempo anuda lazos 
al territorio de forma estrecha. Esta relación se teje con el tiempo 
de tránsito para llegar a Frontino, lugar de encuentro académico, 
con ellos avanzan hijos y familias; esto posibilita participar de 
todo lo que acontece, es la relación humana con el medio, afirma 
Arfuch (2007); es la disposición de los elementos encontrados 
en el camino, naturales y sociales, que posibilitan construir una 
vida centrada en la conversación permanente, en lengua pro-
pia, en relación constante con la montaña, el clima, el río, la 
vegetación, los animales; sin desconocer los aprendizajes que 
se suscitan para cada uno y que se retoman en la práctica de 
enseñanza en los tambos de cada familia en la comunidad (lugar 
de encuentro y conversación).

Es proponer una relación directa entre espacio y tiempo, 
donde se entremezclan diversas relaciones intergeneracionales 
que transforman el espacio y se redescubren en cada trayecto de 
forma nueva y diferente:

“No tengo con quién dejar a mis hijos, ellos siempre van con-
migo, durante el camino les canto las historias de mis ancestros, 
de los abuelos, en lengua eyabida” (palabras de Orlinda Bailarín, 
integrante de la comunidad).

Al respecto, cada niño en los trayectos recorridos produce 
redescubrimiento de nuevas formas de comprender el espacio, 
el territorio, la naturaleza y el paisaje; es revalorizar las formas 
que encuentran y las realidades que viven; es dar al lugar, su 
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lugar de encanto y queda en la memoria con una nueva forma 
para pensar en el espacio transitado y la experiencia vivida. Es la 
comunicación entre lo que existe, lo aprendido y lo vivido desde 
los recorridos y la conversación con los otros, que permite otra 
forma de ser desde la construcción social, cultural y geográfica 
(Ramírez y Cardona, 2018).
Al preguntar a un niño qué veía en el recorrido, la respuesta se 
centró en mencionar: 

Siempre veo montañas, tan grandes que parecen bajar del cielo, ellas 
caminan con nosotros, nos acompañan y nos cuidan [palabras de un 
niño, integrante de la comunidad. Traducción del padre al español].

Veo mucha agua, son los ríos que caminamos y nadamos y jugamos, sin 
ellos no sé qué haríamos [palabras de un niño, integrante de la comuni-
dad. Traducción del padre al español].

De regreso al resguardo, ya en la comunidad, retoman activida-
des cotidianas, la vida gira alrededor de la chagra, la tierra para 
cultivar y la vivienda, el tambo; éste es circular, construido sobre 
pilotes a nivel del suelo, alrededor hay esteras que ellos tejen con 
fibras vegetales y hojas de palma (explicación de Orlinda Bai-
larín). Todos los tambos tienen una escalera que generalmente 
construyen para poder acceder al interior, no hay divisiones, son 
espacios abiertos y sobre la base construyen un fogón en el cen-
tro; alrededor del fuego se sientan a conversar y realizar todas 
las actividades como cocinar, rituales, la cestería y el tejer con 
chaquiras adornos, collares y la ropa, ellos mismos construyen 
sus objetos con los materiales que ofrece el contexto:

Los tambos se encuentran dos o tres, no muy cerca, próximos al río, sir-
ven para recorrerlos y jugar; está muy cerca de todo, de la naturaleza, de 
los tambos; hay pocas cosas dentro del tambo, hay repisas, cortezas de 
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árbol, productos para la cosecha, palmas para descansar [palabras de 
integrante de la comunidad].

Algunos utilizan ollas de aluminio que compran en Frontino; cuando 
vamos a estudiar, también compran recipientes plásticos, compran la tela 
paruma para hacer la falda; compran las chaquiras para hacer collares 
que luego venden en Frontino, Dabeiba y en Cañasgordas; allí algunos 
comerciantes se los compran [palabras de integrante de la comunidad].

A continuación se presentan prácticas habituales que acompa-
ñan a las familias, y siempre van con los niños y niñas; su coti-
dianidad circula alrededor de asegurar la protección e integridad 
étnica, cultural, social y económica de todos los integrantes de 
las comunidades que están en el territorio; como forma de man-
tenerse dentro del asentamiento territorial, tienen tres lugares 
denominados: los territorios perdidos, como aquellos que se 
ubican en zonas de grandes montañas (palabras de Orlinda); 
están los cementerios, allí reposan los restos de los abuelos, de 
los ancestros, como lugar sagrado, así como los lagos, los ríos 
y las lagunas; siempre mantenemos la conexión con la tierra 
que los abastece; “No solamente la comida sino abastece la vida” 
(palabras de Orlinda Bailarín, integrante de la comunidad).

Otros son los sitios prohibidos, corresponden a aquellos 
lugares donde no se debe realizar la caza, tampoco hacer des-
monte ni derribar árboles grandes, porque son los primeros 
lugares habitados por los ancestros; a estos lugares únicamente 
van los adultos mayores y los abuelos en compañía de las muje-
res; hay conversaciones que incluyen a los hijos, centrados en 
éstos como lugares sagrados.

Otros lugares corresponden a los bosques encantados; el río 
es uno de ellos, son lugares que reconoce la cultura indígena; 
expresan que viven seres espirituales y esos lugares permiten 
la purificación y la limpieza; cultivan plantas medicinales para 
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mantener prácticas médicas y de cuidado ancestrales; para for-
talecer la salud propia, la educación propia y la relación con 
el medio ambiente; especialmente son utilizados por los mayo-
res o por los abuelos, quienes preparan a los integrantes de la 
comunidad, los encargados de seleccionar a líderes que conti-
núan los procesos de cuidado de la tierra y apoyar el orden en 
el resguardo y en la comunidad; siempre seleccionan a quienes 
tienen relaciones armónicas con el espacio, con el territorio que 
lo conocen muy bien y a los niños y niñas que allí viven.

El conjunto del territorio corresponde al territorio comunal, 
allí se desarrollan las actividades agrícolas y las festividades:

“Los territorios cercanos como los ríos donde pescamos y tam-
bién se recolectan las frutas; otros son los lugres de sanación, a 
ellos sólo van los mayores y los jaibanas, ellos saben lo que hacen” 
(palabras de Francy Bailarín, integrante de la comunidad).

El territorio para ellos es amplio, repositorio de relaciones 
sociales que han generado un cordón umbilical con el espacio, y 
Arfuch comenta que son una trama de interacciones a partir de 
la relación con el agua, el campo, los cultivos; son formas de ser, 
sentir y estar; esto posibilita estar cohesionados para compartir 
identidad desde la tradición oral.

En el resguardo, la autoridad está ejercida por el jefe mayor, 
para ello se forma desde pequeño y aunque no nace siendo jai-
bana, se asume un rol de liderazgo y para conectar la comunidad 
con los libres (hombres occidentales). En la familia la autoridad 
se ejerce por línea materna, se conforman generaciones entre 
abuelos, padres, nietos, primos; igualmente se organizan en el 
trabajo, el hombre asume la caza y la mujer las actividades de 
la huerta, el tambo y la crianza de los hijos; la mujer tiene la 
responsabilidad de la transmisión de la cultura, desde ancestros 
en cada hogar.
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La experiencia y la metodología de investigación

Aparte de un enfoque hermenéutico, como la posibilidad de 
interpretar narraciones orales y escritas que permitan compren-
der las relaciones en la comunidad Embera Katios con los niños 
y niñas desde las prácticas de crianza y cuidado y la experiencia 
educativa. Como es sabido, ante una comunidad originaria el 
valor de la palabra como fuente de tradición oral para perpe-
tuar la cultura, como expresión de la identidad de los pueblos 
latinoamericanos.

Desde esta perspectiva, la ruta investigativa consistió en: 
1.	 Conversar con los estudiantes de la Licenciatura en Peda-

gogía Infantil de la Facultad de Educación de la Fundación 
Universitaria del Área Andina, que llegaban a Frontino a 
tomar sus clases.

2.	 Llama la atención que los niños los acompañan en la travesía 
de viaje.

3.	 Se desplazan durante días enteros para llegar a Frontino, 
atraviesan la selva, los caminos y cruzan el río hasta 13 veces.

4.	 Durante las narraciones se puede comprender la vida de la 
comunidad, las características de los contextos donde vive 
la comunidad. Mencionan historias de vida para reconocer 
prácticas y saberes alrededor de la crianza, se cartografía el 
recuerdo de infancia, se hacen mapas sobre la apropiación 
del contexto donde reconocen lugares transitados, sagrados, 
cotidianos.

5.	 Sobresalen las experiencias de la madre y las relaciones que 
tienen los niños en sus primeros años, permiten encontrar 
prácticas culturales para desarrollar habilidades y destrezas 
y posicionarse en el contexto que habitan.

6.	 Se da lugar a la oralidad, pues atraviesa la cotidianidad, a 
través de ella describe comportamientos, creencias, valores 
en relación con los niños y las niñas.
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De esta manera se describen las prácticas culturales del pueblo 
originario Embera Katíos de Frontino, e interpreta el significado 
del mundo que los circunda, cada historia narra la vida de los 
sujetos, sus historias de vida confieren una mirada experiencial, 
interpretativa, dialógica y polifónica, dice Gadamer (1993).

Los relatos de vida en escenarios de aprendizaje ayudan a 
reconocer relaciones y condiciones entre los sujetos; la expe-
riencia personal es la experiencia del otro, y facilita aprendizajes 
para comprender el mundo que circulan, en las comunidades 
originarias de América Latina.

Para finalizar, es importante replantear lo provocador de las 
interacciones sociales de los niños y niñas a partir de la presen-
cia de la familia que los acompaña y ayuda a la integralidad, a 
construir un tejido de conocimiento respecto a la comunidad a 
la que pertenece, a reconocer los niños desde la experiencia y 
advertir los diálogos que construye a partir de saberes alrededor, 
como forma de configurar identidad cultural de pueblos que 
habitan contextos particulares, como un acto para aprender de 
sus múltiples manifestaciones de comprensión del mundo desde 
la cultura propia.

Por otro lado, la diversidad cultural es herencia en la diferen-
cia de culturas donde se encontrarán formas propias; una opor-
tunidad para la comunidad académica, profundizar y ampliar 
el diálogo epistemológico para validar saberes y provocar la 
concreción del pensamiento latinoamericano sobre la primera 
infancia; que admita reflexionar sobre las diversas formas donde 
está la presencia de los niños y las niñas en sus primeros años, 
desde las diferentes culturas. En palabras de Sousa (2000), hará 
volver inteligible los sentidos y prácticas entre las culturas que 
aspiran a un conocimiento y que proporcione soporte epistemo-
lógico a prácticas emancipadoras sustentables para trabajar un 
conocimiento contextualizado en las condiciones que lo hacen 
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posible para ser validado; los pueblos originarios son poseedores 
de saberes legítimos y constituyen cosmogonías propias del sur.

Conclusiones

El acercamiento a los Embera Katíos conduce a conocer y com-
prender cómo la experiencia educativa permite estudiar la cul-
tura como signo de permanente vivencia de la solidaridad que 
acompaña el encuentro de aprendizaje para el reconocimiento 
de otros mundos posibles, y en ese encuentro Freire propone que 
se aprende desde los contextos y se abre a otros conocimientos 
donde se constituye diálogo de saberes, entendido como relación 
intercultural.

El intercambio de saberes permite la interpelación, la con-
frontación, la apropiación para hablar y escuchar desde y diferen-
cias, formas de conocer, reconocer y transformar lo que acontece 
desde las experiencias de cada uno para alcanzar posibilidades 
transformadoras ante situaciones que afectan la cotidianidad de 
los sujetos.

Cada uno construye diálogos abiertos y reflexivos desde la 
propia experiencia y da a reconocer otras formas de comunica-
ción y de aprendizajes desde las interacciones y las prácticas de 
ser, hacer, estar en el mundo; visibles en la forma de representar 
su mundo y el camino inicial de la formación de los sujetos y de 
comunidad.

El conocimiento de la comunidad Embera Katíos no es indi-
vidual sino un conocimiento colectivo, generacional, social, his-
tórico y geográfico; que ante la presencia del otro y de los otros, 
es re-contextualizado, da posibilidad de comunicar desde la 
experiencia, de comunicar otros saberes, y escuchar conocimien-
tos de diversos temas, de prácticas de cuidado y formación para 
narrar su vida, es proyectar saberes de los contextos pasando por 
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lugares transitados; es reconocerse como sujetos que trascienden 
en la comunidad, situada en condiciones particulares; con pro-
pios ritmos, modos de vida, es enunciar cómo desde la travesía 
de lugares habitados y transitados hay saberes propios de una 
comunidad que son esenciales en la formación de los sujetos y 
la transformación del quehacer del docente indígena.

Este ejercicio representa una oportunidad para pensar(nos) 
como investigadores que se aproximan a una comunidad origi-
naria, permite reconocer otras sociedades complejas, multidi-
mensionales y diversas; esenciales para explicar sobre la vida 
cotidiana donde los niños realizan sus actividades, juegan, for-
man y construyen sus identidades en los espacios; una posibili-
dad para debatir la relación de los adultos con los niños Embera 
Katíos como sujetos que caminan para la supervivencia, desde 
la naturalidad y cotidianidad de los rituales y adaptación al 
entorno con múltiples formas de vivir en comunidad.

Este asunto permitirá llegar a procesos sociales vincula-
dos con la interculturalidad, la cual tiene matices que posibi-
litan comprender las relaciones étnicas y culturales que desde 
miradas reflexivas y críticas conllevan a una dialéctica entre las 
acciones de los seres humanos y los sentidos que se le otorgan 
al encuentro con los otros. Este camino, que se ha construido 
desde la geografía de la infancia, la formación y la experiencia 
educativa, así como desde la interculturalidad y la comunalidad, 
otorga posibilidades para recuperar saberes con los hermanos 
mayores, los Embera Katíos, pueblo originario que poco a poco 
se ha ido materializando desde el encuentro y la palabra, entre 
hombres y mujeres de dos mundos que confluyen en un lugar 
común, el programa de Licenciatura en Pedagogía Infantil que 
actualmente cursan en Frontino, Antioquia, que transitan con 
los niños y las niñas desde sus resguardos.

Finalmente, la mirada al territorio desde los resguardos se 
hace a partir de la cartografía social individual y colectiva, que 
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articula modos de vida de los pueblos originarios como reposito-
rio de prácticas ancestrales para proveer sentido de pertenencia 
con la comunidad y mantener lazos de cooperación y cuidado 
desde una mirada intercultural, para reconocer la preocupación 
y cuestionamiento de la diversidad desde la existencia de lo pro-
pio y el respeto por saberes propios a partir de los ancianos como 
libros abiertos.

Se puede traducir que el docente a partir de su práctica edu-
cativa tiene dos funciones: la de reconocer que su vida y misión 
tiene la finalidad de cuidar de sí, pero también abre la comunica-
ción con el otro y supera barreras individuales como el egoísmo, 
el interés personal, el control de la palabra por encima del otro, 
colocando en escena relaciones horizontales. En ese ejercicio 
de conversar con el otro y otros, la escucha se reconoce con pro-
fundo valor por el otro desde un fuerte respeto, motivando a 
diálogos más abiertos y proactivos, elemento esencial para la 
formación de sujetos más sensibles.

El aprendizaje en el tambo, como espacio vivo, para hacer 
vida, donde la experiencia de cada sujeto es motivo de aprendi-
zaje, para conversar entre pares que establece relaciones; desde 
su interior se despliegan al contexto para producir grandes 
transformaciones; en este sentido, las reflexiones que se susci-
tan dentro de ella se orientan para preguntar muchos aspectos, 
por la práctica educativa de los maestros, por la formación de los 
sujetos en el sentido individual y colectivo. Freire llama la cuna 
del hacedor humano como toda creación y representación de las 
experiencias forjadas en los contextos. Desde esta perspectiva, 
la práctica educativa permite nuevos elementos y en la cultura 
convergen experiencias, símbolos, realizaciones, del contexto, 
también sentimientos, emociones, tradiciones, de los sujetos.

Urge crear un diálogo entre la cultura-saber-pedagogía que 
exija que la práctica educativa medie la relación del sujeto con-
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sigo mismo, modificando y propiciando una experiencia en la 
que el sujeto se produce a sí mismo.
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10 Mecanismos de estigmatización 
en la narrativa Gauchesca: 
infancia rural Argentina  
del siglo XIX

Nicolás Marino Elder1

Resumen

Este capítulo describe un género literario repre-
sentativo en la literatura argentina durante el 
transcurrir del Siglo XIX. Expone una serie de 
procedimientos, mecanismos y artefactos que 
permiten conocer el modo en que se han pro-
ducido borraduras semánticas que favorecen 
la consolidación de modelos de abordaje de 
las infancias. La novela “Hormiga Negra” de 
Eduardo Gutiérrez forma parte de un género 
específico que, junto a muchas otras expresio-
nes literías de la época, deja expuestos meca-
nismos con los que fue alojada o expulsada la 
infancia según la tradición de la que provendría. 
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La razón por la cual fue elegida esta obra se asienta en un rasgo 
determinante: Gutiérrez describe un número notable de signos, 
gestos y expresiones en el personaje principal, sin detenerse sufi-
cientemente en la condición principal que lo caracteriza: se trata 
de un niño. La implantación de la perspectiva eurocéntrica, leí-
das críticamente desde las “epistemologías del sur”, pone a las 
claras una modalidad de intervenir sobre poblaciones a las que 
había que educar, insertando un diseño de gestión representa-
tivo de un modelo de intervención liberal encarnado durante 
la segunda mitad del siglo XIX en la Argentina. La Gauchesca 
se hace potente por su afán narrativo, tomando por objeto el 
paisaje rural y los personajes que lo habitan, su idiosincrasia, 
sus costumbres, sus tradiciones. Es posible entonces analizarlo 
en clave de dispositivo, de artefacto literario. Artefacto cargado 
de intereses, constituido como herramienta que acompaña los 
procesos de institucionalización de un proyecto liberal en curso. 
Poder recorrer las tramas contextuales en las que se habilitan o 
desdeñan las nominaciones y representaciones de la infancia, es 
internarse en la trastienda de los principios de autoridad desde 
donde se diseñan los poderes normalizadores y pedagogizan-
tes de un proyecto político que resulta valioso continuar ilumi-
nando, en tanto ha sido narrado sin exponer suficientemente 
el orden represivo que lo constituye. A diferencia del contexto 
urbano donde el abandono infantil se convierte en un problema 
de preocupación pública, exigiendo la implementación de polí-
ticas donde se combinan tradiciones religiosas, filantrópicas, 
higienistas, con la intención de controlar, disciplinar y ordenar 
la población menor en el ámbito rural, la connotación otorgada 
a la niñez de otras regiones es otra. Como veremos en la novela 
de Gutiérrez no es siquiera considerada una singularidad cons-
titutiva, quedando en evidencia la estigmatización y exclusión 
que el proyecto exige.

Palabras clave: gauchesca, infancia rural, análisis literario
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Resumo

Este capítulo descreve um gênero literário representativo na 
literatura argentina durante o século XIX. Expõe uma série de 
procedimentos, mecanismos e artefatos que permitem conhecer 
a forma como ocorreram apagamentos semânticos que favore-
cem a consolidação de modelos de abordagem da infância. O 
romance “Formiga Negra”, de Eduardo Gutiérrez, faz parte de 
um gênero específico que, ao lado de tantas outras expressões 
literárias da época, expõe mecanismos com os quais a infância 
foi alojada ou expulsa de acordo com a tradição da qual viria. 
O motivo da escolha dessa obra assenta-se numa caracterís-
tica determinante: Gutiérrez descreve um notável número de 
sinais, gestos e expressões na personagem principal, sem se 
deter suficientemente na principal condição que a caracteriza: 
é uma criança. A implementação da perspectiva eurocêntrica, 
lida criticamente a partir das "epistemologias do sul", evidencia 
uma modalidade de intervenção nas populações que deveriam 
ser educadas, inserindo um desenho de gestão representativo 
de um modelo de intervenção liberal consubstanciado durante 
o segundo meado do século XIX na Argentina. La Gauchesca 
torna-se poderosa pela sua avidez narrativa, tendo como objeto 
a paisagem rural e os personagens que a habitam, a sua idios-
sincrasia, os seus costumes, as suas tradições. É, então, possível 
analisá-lo como um dispositivo, como um artefato literário. Arte-
fato carregado de interesses, constituído como ferramenta que 
acompanha os processos de institucionalização de um projeto 
liberal em curso. Poder percorrer as tramas contextuais em que 
as nomeações e as representações da infância são habilitadas ou 
desprezadas é ir para os bastidores dos princípios de autoridade 
de onde se desenham os poderes normativos e pedagógicos de 
um projeto político valioso para continuar iluminando muito do 
que foi narrado, sem, entretanto, expor suficientemente a ordem 
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repressiva que o constitui. Ao contrário do contexto urbano 
onde o abandono infantil passa a ser um problema de interesse 
público, exigindo a implementação de políticas que combinem 
as tradições religiosas, filantrópicas e higiênicas, com o intuito 
de controlar, disciplinar e ordenar a população menor no meio 
rural, a conotação dada às crianças em outras regiões é dife-
rente. Como veremos no romance de Gutiérrez, ele nem mesmo 
é considerado uma singularidade constitutiva, evidenciando a 
estigmatização e a exclusão que o projeto exige.

Palavras-chave: gaúcho, nfância rural, análise literária

“…la niñez, su ilusión y su contento”
Estrofa del Himno a Sarmiento. 

Consejo de Educación (1943)

Introducción

Es sabido que recorrer los territorios de la infancia y la niñez no 
es un asunto sencillo, se presentan de inmediato dificultades y 
escollos, tanto los que surgen a partir de discusiones etarias, 
como las referidas a la búsqueda de signos identitarios que 
facilitaran el reconocimiento de esas categorías. Así mismo 
vale la pena detenerse en la diversidad de representaciones 
en torno a estos objetos de estudio, el carácter prismático y 
polisémico que emanan son testimonio de discusiones que 
aún no se han agotado, muy por el contrario.

Hacer historia en clave de revisión bibliográfica implica 
explorar arqueológicamente conceptos, conocer la trama social 
en la que se juega la lucha de fuerzas que habilita, legitima o des-
plaza y desaloja la validez de los postulados. La infancia forma 
parte del modo en cómo ha sido alojada en prácticas y en discur-
sividades, algunas de estas en narrativas históricas. 

Dada esta condición, es que la pregunta por la infancia 
impone situar las coordenadas sociológicas que la validan y le 
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otorgan pertinencia. Aunque dicha validez contiene una vigen-
cia temporal, en varias ocasiones resultante de una imposición 
hegemónica o adultocéntrica. Tomar alguna versión dada invita 
a indagar, no solo en la arquitectura de su formalización, la etapa 
o momento etario a la que corresponde, sino también conocer 
como estas referencias son tributarias de un modelo de orden 
y regulación sujeto a políticas más o menos normalizadoras, 
que revelan los valores y aspiraciones de la comunidad diri-
gente. Esta es una de las razones por las que consideramos que 
la novela Hormiga Negra es paradigmática de estos discursos 
sobre la infancia rural argentina. 

Como es de suponer, la Argentina no escapa a estas lógicas 
de validación, a modos de clasificar las poblaciones ni a modos 
de representar las desiguales condiciones de existencia. El pre-
sente trabajo hace foco en la coyuntura histórica de finales del 
Siglo XIX, eligiendo una expresión cultural: la novela “Hormiga 
Negra”. Esta obra de Eduardo Gutiérrez ofrece indicios que per-
miten conocer los rasgos de una época y el modo particular en el 
que se distingue el prototipo de la infancia rural (Gutiérrez, 1999). 

Distinguir el contexto urbano del rural, desde el análisis lite-
rario, permite poner en perspectiva la incidencia de necesidades 
diferentes en lo que respecta a los programas emanados por la 
administración nacional. En 1892 se crea en Capital Federal el 
Patronato de la Infancia, institución insignia de una coyuntura 
marcada por la imperiosa necesidad estatal de diseñar herra-
mientas que permitan “normalizar”. El objeto de la normaliza-
ción fue el caos producido por la asombrosa cantidad de niños 
y niñas en situación de abandono, configurándose una política 
de sentido “colaborativo” entre la administración estatal, las enti-
dades religiosas y las de beneficencia. En el contexto rural no 
son descriptos los mismos apremios. El abandono en e ámbito 
rural parece que no representaba la misma pretensión política.
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La elección de la obra Hormiga Negra, en tanto emblema 
representativo de su tiempo, es, al decir de Hayden White (2003) 
un verdadero artefacto literario que permite advertir la ejecución 
de proyectos distintos. La historia ficciona en la obra de Gutié-
rrez los modelos formativos que dan lugar a una infancia rural, 
gaucha y diferente, en el sentido más peyorativo de cada uno de 
los términos. 

Esta obra literaria, que junto a muchas otras avanza en la con-
solidación de una perspectiva cargada de intereses, modelando 
el sentido de los acontecimientos, forma parte de un género que 
fue nominado como “La Gauchesca”2. Vale consignar la com-
plementariedad que encuentra este estilo con los discursos de 
extracción cientificista, en su intención de modelar y semantizar 
una subjetividad infantil acorde a los nuevos tiempos.

La revisión bibliográfica emprendida para articular la com-
prensión de la infancia presente en el texto de La Hormiga Negra 
se nutre de los aportes hallados en las llamadas “Epistemologías 
del Sur”, ya que éstas denuncian una sistemática desaparición 
de capital cultural, el cuál diezma el alcance que pudieran tener 
producciones sociales elaboradas al calor del reconocimiento de 
la diversidad. Tal como nos advierte Boaventura de Souza San-
tos (2014), referente de este movimiento crítico, la colonialidad 
no solo procura homogeneizar la trama de diferencias nativas 
y autóctonas, constituyendo un principio de autoridad homo-
géneo, recurrentemente respaldado por los aportes que brinda 
la racionalidad técnica, sino también, impulsa un modelo de 
disolución ontológica. Las operaciones a las que asistimos nece-
sitan ser conocidas no solo interrogando su intencionalidad, sino 
también los procedimientos, mecanismos y las operatorias que 

2	 “La Gauchesca arroja un claro signo de clase que me interesa resaltar, es un género llevado 
adelante por letrados que describen de modo ideal y prototípico un universo construido 
artificialmente” (Schvartzman, 2013: 263).
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permiten alcanzar los fines propuestos. Como veremos algunos 
ejercicios de desalojo, en este caso de una forma de habitar la 
infancia, requieren la colaboración de intelectuales o literatos 
que contribuyan con sus plumas a edulcorar el plexo real de los 
acontecimientos:

El pensamiento moderno occidental avanza operando sobre líneas abis-
males que dividen lo humano de lo sub humano, de tal modo que los 
principios humanos no quedan comprometidos por prácticas inhuma-
nas. Las colonias proveyeron un modelo de exclusión radical que pre-
valece hoy en día en el pensamiento y la práctica occidentales moder-
nos como lo hicieron durante el ciclo colonial. Hoy como entonces, la 
creación y la negación del otro lado de la línea son constitutivas de los 
principios y prácticas hegemónicas.

(De Souza Santos, 2009: 28).

Extractos de una época: identificación normativa 
de la infancia

En el año 1895 la legislación argentina consignaba como límite 
de edad de la niñez los 14 años, estos datos surgen del segundo 
censo nacional llevado adelante durante el gobierno del presi-
dente Uriburu. Es de especial interés este registro, ya que durante 
la presidencia de Domingo F. Sarmiento se ordena la realización 
del primer censo nacional en 1869. En este censo está consig-
nado el tope de la minoría de edad atendiendo a la necesidad 
de conocer qué parte de la población se encuentra alfabetizada 
y escolarizada. Es necesaria esta acción política ya que brinda 
parámetros y referencias cargadas de valor que permiten situar 
el marco jurídico que regula y recorta el estatus de los meno-
res. La clasificación utilizada distinguía menores de púberes e 
impúberes. Con respecto a los niños, no es menor su distingo 
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entre hijos legítimos e ilegítimos; los primeros como producto 
de casamientos validados por la iglesia católica, y los segundos, 
los hijos naturales en tanto no pudieran certificar ser el fruto 
del casamiento legal. Entre los naturales existía un variado con-
junto, “Espurios” (hijos de concubina), “Incestuosos” (nacidos de 
parientes), “Mánceres” (nacidos de mujeres públicas), “Fornecia-
nos” (nacidos del adulterio) y “Sacrílegos” (nacido de religiosas). 

Como es posible advertir, la impronta colonial organiza los 
derechos de los nacidos vivos, según esta clasificación. La legi-
timidad solo podría ser acreditada en tanto pudiera documen-
tarse el bautismo. Es decir, la infancia nacía precategorizada y 
jerarquizada según parámetros normativos aprioris. 

En la segunda mitad del siglo XIX no solo se suceden en la 
Argentina el primer y segundo censo como expresiones que dis-
tinguen las aspiraciones marcadas por el orden y progreso nece-
sarios para la planificación del estado nación incipiente. Tam-
bién acontecen una serie de obras literarias que bien podrían 
resultar paradigmáticas para la época, en tanto reúnen una 
intención común, describir al Gaucho3 y el contexto rural en el 
que habita, exponiendo así preguntas que claramente subrayan 
los antagonismos surgidos en torno al proyecto de país impul-
sado por las clases más acomodadas. Lo que queda expuesto así 
es la prosecución de un proyecto de identidad nacional de carac-
terísticas blancas, europeas, porteñas y letradas. La construcción 
literaria brinda un fiel reflejo de los cánones establecidos en los 

3	 El sistema de organización colonial impuso el ordenamiento por castas, clasificando así 
personas por “razas” y cruces étnicos, de este modo quedaba garantizado un modo estra-
tificado de organización social. De la convivencia entre europeos, pueblos originarios y 
negros surgen categorías sociales como mestizos, mulatos y zambos. El llamado criollo 
es incluido en la categoría de mestizo y es así nombrado por el español como Gaucho. La 
expresión deriva del latín “gudere”, significa gozar, surge del modo peyorativo en que se 
describe una condición libre de quién desconoce los cánones coloniales de autoridad. De 
la palabra “gauderios” deriva la nominación “Gaucho”, hombre a caballo dedicado a las 
tareas rurales. 
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censos. La infancia, de tal modo, es objeto para la normalización 
en ambas estrategias de control social. 

Cabe señalar que la tensión configurada entre el universo 
rural y el de la ciudad marcaría uno de los vectores más sensibles 
que por aquellos tiempos recortan la pregunta por la identidad 
nacional. Obras como Fausto (1866), Una excursión a los indios Ran-
queles (1870), Martín Fierro (1872), Juvenilla (1884), Juan Moreyra 
(1879), son herederas de obras emblemáticas como La Cautiva 
(1837), El Matadero (1840), Facundo (1845), rebosantes de guiños 
políticos dirigidos a la aristocracia nacional.

La expresión de Domingo Faustino Sarmiento4 que recoge el 
periódico El Nacional de 1876 permite situar el contexto: 

Por los salvajes de América siento una invencible repugnancia sin 
poderlo remediar. Esa calaña no son más que unos indios asquerosos a 
quienes mandaría colgar ahora si reapareciesen… 

Su exterminio es providencial y útil, sublime y grande. Se los debe exter-
minar sin ni siquiera perdonar al pequeño, que tiene ya el odio instintivo 
al hombre civilizado” (El Nacional, 1876, s/n).

Como veremos, una de las vías que permitirá aproximarnos y 
conocer de qué infancias se trata en este período de la historia 
argentina es la que se abre siguiendo el rastro que dejan algu-
nas obras literarias de consumo masivo. Esta propuesta permite 
advertir el grado de alianza y solidaridad que un número desta-
cado de “intelectuales” tejieron con las estructuras más represi-
vas y reaccionarias del estado de aquellos tiempos. 

Para comprender la obra protagonista de este capítulo es 
necesaria la contextualización que estamos trabajando. La 

4	 Segundo Presidente Argentino (1868 – 1874)
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novela “Hormiga Negra”5 fue escrita por Eduardo Gutiérrez en 
el año 1881, su publicación con formato de folletín la realizaba 
por capítulos el periódico Patria Argentina entre el 16 de octubre 
y el 26 de diciembre del referido año. El público aceptó de modo 
notable la historia de Gutiérrez y la crítica la describe como un 
drama policial. Vale advertir que las andanzas del personaje que 
el autor convierte en novela, era un gaucho conocido por sus 
problemas con la justicia. Quizás ésta sea la razón por la cual 
se haya decidido emplazar los envíos literarios junto a noticias 
relacionadas con el delito y la delincuencia cuyos protagonistas 
son recurrentemente indios, gauchos, mestizos y morenos. 

En un reportaje realizado a Guillermo Hoyos (el protago-
nista de la novela Hormiga Negra) aparecido en la revista Caras 
y Caretas del año 1912, este gaucho se encarga de hacer explícitas 
sus discrepancias con la versión que de él hace Gutiérrez: 

“…Ya sabemos lo que son las novelas…y lo que son los cuen-
tos. Ustedes, los hombres de pluma le meten nomás, inventando 
cosas que interesen y que resultan lindas. Y el gaucho se presta 
pa’ todo”6 (Laera, 1999: 356).

La elección del personaje conocido como Hormiga Negra, 
reúne al menos dos características principales. Primeramente, 
puede advertirse en la pluma del autor un sesgo cargado de 
intencionalidad civilizadora, su empresa narrativa necesita dotar 
de rasgos repudiables la imagen pública del gaucho, contribu-
yendo de este modo a la conformación de un mito modelado a 
contracorriente de la moral ilustrada de la época. En segundo 
lugar, y de modo substancial, no es posible soslayar el doble 

5	 Guillermo Hoyos el personaje central de la novela de Eduardo Gutiérrez, apodado Hormiga 
Negra. Gutiérrez describe la proveniencia del apodo del apellido y su referencia a los hoyos 
que realizan las hormigas cuando construyen sus hormigueros.

6	 Laera Alejandra. Hormiga Negra. Notas a la presente edición. “Entre gauchos, la discusión 
acerca de la veracidad de la novela de Gutiérrez no se dirime en el terreno de la moral 
urbana sino en el terreno del honor personal.” 
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estándar que atraviesa la obra, en tanto demoniza a un niño de 
12 años, exaltando su ferocidad y salvajismo, despojándolo de 
todo rasgo infantil, operación que impide tomar una perspec-
tiva que permita valorar modelos de crianza disímiles a los del 
estereotipo europeo. Dicho en otras palabras, esta omisión inten-
cionada facilita modelos de representación solidarios con los 
intereses hegemónicos de la época, en tanto robustecen los pro-
gramas políticos culturales de dominación. Podríamos decir que 
una nación moderna no tendría que estar habitada por indios 
ni tampoco por todo lo gestado en torno a la tradición criolla, la 
infancia inclusive.

Tres serán los andariveles donde posar la atención:
1.	 El de un niño, no significado como tal por la idiosincrasia 

letrada Argentina de finales del siglo XIX.
2.	 El indisimulable espíritu Romántico elegido por varios auto-

res comprometidos con el proyecto de conformación del 
Estado Nación Argentino, donde la impronta de sus obras 
costumbristas y moralizantes construyen representación y 
estigma.

3.	 Un orden hegemónico que opera semantizando los relatos 
de los que se sirve performáticamente produciendo efectos 
sobre la construcción de estereotipos para la infancia.

La novela Hormiga Negra

A diferencia de otro famoso personaje como Juan Moreira, del 
mismo autor, Guillermo Hoyos (el Hormiga Negra) no es el 
prototipo del gaucho malo devenido héroe, todo lo contrario, 
podríamos decir que el personaje de la historia está construido 
con los atributos de la completa barbarie, un sujeto de origen 
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salvaje sin domesticación de orden cultural/civilizado, cultura 
entendida desde esa vertiente hegemónica.

Si la coyuntura de la que se trata se encuentra circunscripta 
delimitando los márgenes constituidos por la lógica binaria de 
civilización o barbarie, las representaciones de infancia con-
comitantes podrían ser conocidas en el contexto que recrea la 
novela. El interés por el personaje de Gutiérrez no redunda en las 
diversas crónicas policiales, tampoco en la cantidad de situacio-
nes en las que puede verse a “Hormiga” cometer ilícitos menores: 
peleas cargadas de violencia y sadismo, amenazas mayormente 
concretadas, diversos asesinatos; tampoco sus huidas y las múlti-
ples afrentas a la justicia que desconoce por completo. El interés 
se revela en el inicio mismo del relato por tratarse de un niño.

La novela comienza narrando la feroz golpiza que nuestro 
personaje de 12 años le propina a una anciana, mujer madre de 
una niña de la misma edad a quien rapta luego de acabada la 
tortura (Gutiérrez, 1999: 23). Esta escena, como otras se suceden en 
el paisaje conocido como la Pampa, referencia geográfica con una 
legalidad distinta a las de las ciudades. Podemos pensar que, para 
el autor, este sitio brinda el marco donde asentar un sin número 
de apreciaciones ligadas al vacío de legalidad, idea solidaria con 
la creación de un estereotipo salvaje. El éxito de este proyecto de 
pareja, emprendido por Hormiga Negra con la niña que secues-
tra, dependió de un acuerdo realizado previamente con un gau-
cho que conoce en la pulpería7 del lugar, quién le ofrece un ran-
cho donde vivir con “su mujer”. Se puede advertir aquí el modo 
en cómo se utilizan categorías del universo de la adultez para dar 
cuenta de las vicisitudes de un niño. Esta manipulación moral es 
uno de los signos que distinguen a la pluma del autor. 

7	 Pulpería, lugar donde se podía tomar bebidas alcohólicas, además se realizaban peleas de 
gallos, se jugaba a los dados, a los naipes, etc.
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Cabe preguntarse si el modo en cómo es narrado el perso-
naje deja lugar al interrogante por la infancia. ¿Guillermo Hoyos 
es un niño? No, no solo porque no tiene ese lugar hacia el inte-
rior de su propia familia, sino también por pertenecer a un con-
junto cultural fuertemente estigmatizado: el conformado por 
los habitantes de una región sin ley. Y no lo es narrativamente. 
La marca distintiva que diferencia a los sujetos pertenecientes a 
los códigos urbanos y por tanto civilizados, contrastan de modo 
profundo con los modelos descriptos por aquellos que habitan 
los territorios constituidos por la anomia, la infancia rural, pobre 
y analfabeta. Nuestro personaje forma parte del conjunto de los 
estigmatizados como salvajes, bárbaros y por ende los que hay 
que disciplinar y civilizar o bien, excluir y encerrar. ¿Cuánto de 
esta misma matriz de análisis serviría para describir modalida-
des actuales sobre las que se estructuran y admiten los marcos 
desde donde leer y narrar las infancias? 

Vemos en la novela un niño no admitido como tal, sus carac-
terísticas de origen, el paisaje en el que habita es propuesto con 
el fin de sobredeterminar su porvenir. No sólo es una infancia 
anulada, sino transcrita en un código distinto, para que se le 
entienda así, en su estado de salvajismo, ruralidad y barbarie. 
Así también la nula estima por el capital cultural que lo consti-
tuye, su raigambre autóctona, es aprovechada por el autor para 
fomentar un modelo de construcción de identidad nacional con 
claros signos de apartheid. “Habituado ya a la vida de desorden 
y no teniendo nada mejor que hacer, se entregó a la vida bárbara 
en las pulperías, vida que no es más que una serie de trancas que 
no se interrumpen nunca, amenizada con un par de homicidios 
al mes” (Gutiérrez, 1999: 219)

La criminalización implicada en el protagonista tiene éxito 
en tanto cristaliza una operación donde quedan reunidas carac-
terísticas morales, regionales, culturales que influyen en la cons-
trucción de representaciones colectivas, estos son esfuerzos 
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direccionados hacia la modelización performática de un seg-
mento de la sociedad. El instrumental de análisis epistemológico 
descripto anteriormente permite leer el lugar otorgado a cierta 
comunidad. Como vemos este dispositivo literario hace visible 
un accionar que intenta regular las anomias que hacen obstáculo 
al proyecto de identidad nacional. Tal como fue señalado con 
anterioridad, iluminar los mecanismos (literarios en este caso) 
utilizados por la gesta civilizadora que marcó de modo profundo 
una manera de deslegitimar la existencia de infancias autócto-
nas y nativas, es una contribución a la necesaria formalización 
de una epistemología descolonial. Dicho de otro modo, expo-
ner, narrar, describir dispositivos brinda las herramientas que 
permiten registrar las atronadoras ausencias, el epistemicidio 
organizado en torno a las identidades infantiles que faltan.

La construcción del estereotipo

Sabemos que hacer historiografía no representa una meta dema-
siado sencilla, no tanto por aquello que se juega en relación a las 
tramas adoptadas para narrar cierta versión de los hechos, sino 
que el punto de mira elegido revela tradiciones que irremedia-
blemente se encuentran en pugna para validar sus postulados. 
La historia que podemos contar de las infancias y los dispositivos 
discursivos que la organizan no queda exenta de estos desafíos. 

Dirán muchos historiadores que la historia no es más que 
una disciplina imposible, que tributa a la literatura, y que por 
consiguiente esa labor tendrá los límites que impone la ficción. 
Podemos rescatar el valor de la ficción ya que en ella encontra-
mos indicios donde apoyar8las particularidades de una época y 
una cultura. El Criollo, el Gaucho, la Pampa, serían fenómenos 

8	 Propongo los trabajos sobre historia y Epistemología de la historia de Hayden White.
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culturales inaccesibles si no pudieran ser indagados desde la 
significancia que han tenido para las élites. La elección de esta 
novela, y en particular su autor y el personaje principal represen-
tan una expresión sumamente pulimentada del trastocamiento 
ejercido por la comunidad conservadora, intentando (con todo 
éxito), narrar la vida y las vicisitudes de las clases populares, más 
aún, la de las poblaciones nativas. De este modo asumimos la 
revisión bibliográfica, tomando un emblema literario que per-
mite la lectura crítica de una época y por añadidura su escala 
de valores.

Proponemos explicitar la perspectiva elegida, situando el 
carácter discutible de las narraciones historiográficas, yendo a 
contracorriente del carácter cientificista, y por ende metodoló-
gico que trae consigo. Entendemos como necesario exaltar las 
tramas conflictivas que se producen cuando la impronta particu-
lar de quien escribe deja traslucir el sesgo político e ideológico 
en el que se sostiene. Marc Angenot (2010) en su libro “El Dis-
curso Social. Los límites históricos de lo pensable y lo decible”, 
sitúa coordenadas que resultan de gran provecho para la tarea 
crítica literaria asumida:

La hegemonía discursiva no es algo que exista “en el aire”. Su base es el 
Estado-nación que ha llegado ya a la madurez, el espacio social unificado 
por la expansión de una “esfera pública” extendida. ... 

La hegemonía es aquello que produce lo social como discurso, es decir, 
establece entre las clases la dominación de un orden de lo decible que 
mantiene un estrecho contacto con la clase dominante (Angenot, 2010: 36).

El personaje Guillermo Hoyos, resulta de gran atractivo por cons-
tituirse como analizador de una época donde la infancia solo 
parece ser significada y valorada en tanto pueda ser incluida den-
tro de los programas educativos y pedagógicos construidos sobre 
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arquetipos europeos. Podemos advertir la diferencia en el modo 
de tratamiento y de alojamiento para los “analfabetos a caballo”. 

Hormiga creyó que la herida conferida a su padre era de mayor conside-
ración y el arrepentimiento más desesperante ganó su espíritu. Arrojó 
lejos de sí la daga y quedó aterrado. El padre, prescindiendo de todo esto, 
había avanzado sobre el hijo, y sin preocuparse de lo que este había prin-
cipiado se afirmaba con una terrible vuelta de azotes. Enceguecido por el 
dolor, la vergüenza y tal vez por el terror de un acto infame Hormiga vol-
vió a coger la daga y agredió nuevamente a su padre” (Gutiérrez, 1999: 84)

Volvamos a Angenot con la intensión de valernos de una pers-
pectiva imposible de sortear, esto es, un análisis de las repre-
sentaciones de infancia, que no se despegan de los modelos de 
impugnación o legitimación que les confiere el discurso social. 
Este destacado exponente del enfoque sociocrítico de la litera-
tura, postula la posibilidad de identificar más allá de la diversi-
dad de manifestaciones que componen el vasto rumor social en 
un estado de discurso, un conjunto de mecanismos unificadores 
y reguladores que aseguran a la vez división del trabajo discur-
sivo y un grado de homogeneización de las retóricas, las tópicas 
y las doxas transdiscursivas al cual llama, siguiendo a Gramsci, 
“hegemonía discursiva” (Angenot, 2010). De las múltiples con-
secuencias que se derivan del análisis hegemónico es posible 
descifrar cuáles son los límites de lo decible y lo pensable en las 
coordenadas sociohistóricas. 

Con el propósito de ampliar la mirada de análisis literario 
e histórico, resulta provechoso lo propuesto por Thomas Kuhn 
en su conocida obra “Las estructuras de las revoluciones cientí-
ficas” (1962). Su Epistemología histórica, rupturista, antropoló-
gica, sociológica y descriptiva, ofrece herramientas valiosas para 
describir el modo en el que diversas comunidades se constitu-
yen y brindan andamiaje para el sostenimiento de instancias 
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de orden paradigmático. Podemos considerar, de la mano del 
filósofo inglés, que las propuestas que surjan como modelos, en 
nuestro caso, un modelo de configuración de narrativas sobre lo 
infantil, estarán más condicionadas a los consensos logrados que 
a las discusiones en torno al valor crítico de la verdad. 

Es así que resulta importante advertir la incesante dinámica 
sobre las que se consolidan las comunidades, legitimando prag-
máticamente aquellos discursos que garanticen y habiliten una 
salida a los conflictos que las atraviesan en el camino de confec-
ción de un esquema de pertenencia ciudadana.

Poder tomar vista del modo en el que estaría resignificán-
dose de manera permanente el orden de representaciones sobre 
lo infantil, no solo permite estimar suficientemente el análisis 
sobre la construcción de hegemonías discursivas, sino también 
comprender la ineludible injerencia de los sectores dominantes 
en el modo de condicionamiento político que cohesiona a las 
comunidades.

Avanzar en la dirección es intentar un “desclausuramiento” 
de las voces puestas al margen por la cultura hegemónica del 
momento. “El discurso social es un dispositivo para ocultar, para 
derivar la mirada, ya que sirve para legitimar y para producir 
consenso” (Angenot,2010: 47).

Hasta aquí, la intención fue presentar algunas referencias 
problemáticas con las cuales tener especial cuidado. Pensar lo 
admitido, el orden hegemónico, los modos en los que se estruc-
turan la legalidad y legitimación de ciertas representaciones de 
época en torno a las comunidades, así lo amerita.

Romanticismo ambivalente

A todas luces asistimos a un periodo de secularización en tanto el 
proyecto de conformación de la identidad nacional trajo consigo 
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un proceso donde se impuso un principio de autoridad, que sin 
disimulo elaboró tecnologías pensadas para hacer desaparecer 
signos y características de la cultura nativa. No será la primera 
vez que, en nombre de la racionalidad moderna, tan encegue-
cida por el ideal de progreso, se impulsan propuestas que gestan 
acciones de una irracionalidad signadas por la barbarie.

Como es posible apreciar fue puesto en marcha todo un 
optimismo humanista que extrae del iluminismo un sistema de 
reformas de orden político y social. La pedagogía será una de 
las disciplinas más activas en este momento, ya que sin dudas el 
horizonte elegido es el marcado por las luces de la razón decimo-
nónica. Si de las representaciones vinculadas se trata, y de cómo 
éstas pudieran conocerse realizando un análisis de su traduc-
ción al discurso social y su materialización en obras literarias, 
continuaremos conociendo el personaje narrado por Gutiérrez. 

Hacia fines del siglo XVIII la Ilustración o Iluminismo resul-
tan ser los motores sobre los que se sostienen pujantes preten-
siones de mayoría de edad y progreso. La inexpugnable cultura 
científica y sus efectos surgidos a la luz del empleo de la Racio-
nalidad técnica e instrumental abren nuevas dimensiones de 
posibilidad, donde la proclama “Atrévete a Saber” resulta un 
emblema de carácter auspicioso.

Aquella arenga moderna plasmada por Kant en “¿Que es la 
Ilustración”? (2000) configura una marca íntimamente relacio-
nada con un inédito proyecto de progreso recortado en torno a 
un optimismo humanista cargado de reformas sociales, políti-
cas y especialmente pedagógicas. La infancia es expuesta a un 
criterio homogeneizante que expulsa formas de vida. Estas son 
modeladas dentro de cánones románticos. 

La máxima ilustrada “El saber te hará libre”, trae consigo un 
postulado sensible para nuestro análisis, no solo porque per-
mite revisar los fines perseguidos que esta arenga favorece, sino 
también por habilitar una mirada sobre la implementación de 
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modelos de enseñanza y su traducción al contexto latinoame-
ricano. Poder situar las diferencias regionales entre Europa y 
América brinda coordenadas que permiten ubicar un fenómeno 
de importación con características complejas y problemas dife-
renciales, ya que nuestro orden regional estuvo atravesado de 
modo central por un modelo colonial, llevado adelante por las 
coronas española, británica y portuguesa. 

En su trabajo “Sentido del positivismo latinoamericano” 
Ángel Cappelletti (1986) advierte sobre el carácter ambivalente 
de los cambios sociales y políticos del positivismo latinoameri-
cano, dirá:

Los positivistas latinoamericanos son liberales, pero fuertemente anti-
jacobinos; son republicanos, pero no demócratas. Su ideal político sigue 
siendo la sociocracia, donde el poder, como en la República de Platón, 
corresponde a los sabios y de ninguna manera, al pueblo en su conjunto. 
El positivista latinoamericano se considera continuador de la acción que 
para poner fin al coloniaje ha realizado el liberalismo (1986: 79).

Es imprescindible seguir contextualizando la obra analizada, la 
perspectiva hermenéutica que construye sentidos, en este caso, 
sobre el niño Hormiga Negra, precisa de coordenadas históricas, 
filosóficas y políticas que enmarcan y configuran un significado 
de época. Finalizadas las guerras por la independencia, sobrevie-
nen las guerras civiles, la preocupación que de modo creciente se 
irradia en la clase dirigente redunda en la necesidad de pensar 
los obstáculos que impidan afianzar un orden político y social de 
corte liberal. Se transparenta así, como fue formulado, una aspi-
ración reconocible por el trabajoso empeño en crear las bases 
institucionales donde asentar un modelo de identidad nacional.

Es esta identidad nacional, como enigma para algunos y 
como certidumbre para otros la que describe irreductibles posi-
ciones, fuertemente cargadas de violencia, con las consecuen-
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cias de arrasamiento social y cultural que trajo consigo. Como 
podemos advertir la construcción del estado nación argentino 
se sucede con la asistencia de operaciones de avasallamiento y 
exterminio de culturas autóctonas que no acompañan al pro-
ceso de secularización. Estas operaciones tienen la pretensión 
de organizar desde los comienzos de la vida el modo en como 
las personas adquieren rasgos civilizatorios. 

Ningún análisis literario puede adjudicarse la totalidad de 
interpretaciones posibles, en este capítulo el enfoque se sitúa en 
las representaciones de infancia y en particular sobre la cons-
trucción histórica de la infancia Gaucha que en clave Román-
tica diseña un estereotipo de personaje que no es héroe, pero 
tampoco niño.

De marcado tenor crítico con la Ilustración, el Romanticismo 
también incide dentro del paisaje de referencias europeas impor-
tadas. La exaltación de personajes con carácter nacionalista que 
tanta centralidad tienen en el conjunto de las obras menciona-
das donde proliferan el sentido biográfico, idiosincrático y regio-
nal son la clara muestra de un movimiento literario que intenta 
incidir en la construcción de una mirada interpretativa de los 
fenómenos histórico-sociales de su tiempo.

El liberalismo frente al despotismo ilustrado y la originali-
dad frente a la tradición clasicista, constituyen los cánones de 
una época donde la arenga se proclama del siguiente modo: 
“cada hombre debe mostrar lo que lo hace único”. El rasgo de 
originalidad autóctona que encarna la figura del Gaucho resulta 
ser el pilar fundamental donde reconocer los atributos caracte-
rísticos de la argentinidad. Como veremos no será tarea sencilla 
deconstruir el arquetipo ligado a la barbarie.

Situar la ambivalencia que la corriente de ideas románticas 
genera, es describir dilemas y conflictos necesarios de abor-
dar. El sentido controversial que produce la figura del gaucho 
se constituye en tanto resulta ser quien lleva consigo los ras-

https://es.wikipedia.org/wiki/Liberalismo
https://es.wikipedia.org/wiki/Despotismo_ilustrado
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gos autóctonos y culturales donde asentar la narrativa del “ser 
nacional”, como así también una ferocidad peligrosa, irracional 
e indómita. 

Vemos de este modo como se tensan dos tradiciones, la Ilus-
tración y una proclama que alienta la emancipación, ponde-
rando las luces de una razón que construye un porvenir cargado 
de progreso, y el anti-intelectualismo Romántico, proponiendo 
subsumir la racionalidad a las emociones, los sentidos sobre el 
intelecto. Esto promueve una modificación sustancial, ya que 
será la propia subjetividad donde residen los signos más origina-
les donde buscar los antecedentes de una marca idiosincrática. 
Esta contradicción constituye el andamio de este género literario. 

En la intersección de estas tradiciones vale la pena ubicar el 
modo en cómo estas tensiones han sido resueltas:

Interesarse por la figura del gaucho parecía una opción casi inevita-
ble, pero a decir verdad no dieron con ella del todo solos, sino que les 
fue sugerida por observadores europeos. Fueron viajeros ingleses que 
recorrieron la pampa entre 1820 y 1835 quienes repararon primero en su 
potencial estético. El gaucho era para ellos un personaje admirable y 
altamente romántico. Era de origen europeo, pero a su vez habitaba en 
contacto con la naturaleza. Su falta de civilización podía perdonársele a 
cuenta de otros rasgos valorables (Adamovsky., 2019: 54) 

La salida del aprieto ambivalente, hasta contradictorio, podre-
mos encontrarla recorriendo una tipificación:

“…este medio geográfico, económico y social produce un tipo humano 
que es el Gaucho, dentro del cual se diferencian cuatro especies: el gau-
cho cantor, el rastreador, el baqueano y el gaucho malo. De todos ellos 
solo el último es un espécimen negativo” (Terán, 2015: 78).

Con el fin de situar al personaje Hormiga Negra dentro de esta 
organización, a todas luces encuadraría como un Gaucho moral-
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mente malo, exiliado de la infancia civilizada, proveniente de un 
paisaje inhóspito, anómico y perseguido por la autoridad por su 
condición plebeya. El proyecto de país moderno no incluye a la 
ruralidad, serán las ciudades las que brindan el asiento natural 
de la futura República.

A manera de conclusión: ¿cuántas infancias 
contiene una época? 

Lo que hemos descripto es un proceso de erradicación de un 
modo cultural de habitar al desarrollo. Asistimos a un modo 
de significar la infancia rural, analfabeta, criolla, impregnada 
de peligrosidad, describiendo un sin número de rasgos nega-
tivos que contribuyen a su desaparición. La novela escrita por 
Gutiérrez es un claro ejemplo de estas maniobras semánticas 
alentadas desde el ámbito político. La exaltación de las virtudes 
infantiles es construida tomando como punto de apoyo la capa-
cidad de inclusión dentro del marco pedagógico signado por la 
alfabetización como claro gesto del proceso civilizatorio.

Angenot nos ayuda a situar, una vez más, una mirada crítica que favorece 
lo que es el centro mismo de este trabajo, iluminar dispositivos que pro-
ducen ausencias, epistemicidios:“El discurso social es un dispositivo de 
cancelación, sirve para ocultar, subsume a la categoría de rumor aquello 
que no cuenta con respaldo hegemónico” (Angenot, 2010: 47)

La estigmatización de las clases populares, tal como se advierte 
en la pluma de Gutiérrez hace que no sea reconocido en su sin-
gularidad. La omisión que el autor hace de la realidad por la que 
transita el protagonista de la novela es todo un testimonio, un 
analizador de la época en tanto se hacen evidentes diagnósticos 
estigmatizantes sobre hábitos y costumbres populares en las que 
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creció parte de la infancia rural. ¿Cuánto sabemos sobre modelos 
de crianza nativos? ¿De qué modo se habitaba el territorio de la 
infancia no oficial? ¿Quedan vestigios?

El análisis de los usos sociales de la literatura en esta etapa 
particular de la vida argentina permite formular una mirada 
especialmente atenta para modelar la construcción de un lector, 
y como, cuando esta empresa logra alcanzar su cometido, queda 
domesticada la perspectiva y la representación. No es exagerado 
afirmar que la estrategia moderna consiste en la “invención de 
un lector”, en tanto consumidor de historias y relatos solidarios 
con los intereses del poder público. El atropello civilizatorio 
queda claramente descripto por Prieto (1988) del siguiente modo:

La literatura, desde luego, era el sujeto menos aparente del juego de racio-
nalizaciones desde el que se invocaba la debilidad del cuerpo social, pero 
el recurso de apelación a la misma indica el poder modelador, la capaci-
dad de persuasión que le reconocieron los sostenedores de una política 
cultural destinada, junto con otras instrumentaciones políticas, a discipli-
nar ese mismo cuerpo social. El criollismo popular, particularmente en 
su variante moreirista, debía necesariamente concitar la condena de ese 
programa disciplinario, y la concitó con creces, si se considera el número y 
la calidad de los que participaron en el mismo, la variedad y la intensidad 
del esfuerzo intelectual puesto en su beneficio. (p. 50)

Fueron narrados los métodos utilizados para crear sentido, más 
aún, el sentido común de una época, poniendo especial énfasis 
en los instrumentos utilizados para estigmatizar la infancia rural 
durante la segunda mitad del siglo XIX. Esto nos ha permitido 
ser testigos de la implementación de planes pedagógicos sociales 
excluyentes.

Por último, creemos necesario resaltar el valor de un tra-
bajo que permita continuar con la interrogación acerca de la 
infancia rural, incluyendo la perspectiva de género. Así como el 
conocimiento de los destinos que los niños campesinos y niñas 



354

Nicolás Marino Elder

campesinas han tenido al momento de abandonar sus lugares de 
origen, incluyéndose en las tramas tan variopintas de ciudades 
en plena transformación. Ese pasaje de la población nativa a 
los conglomerados urbanos merece ser indagado en tanto que-
dan expuestas a un paisaje donde las competencias entran en 
tensión, es decir, ¿cuál ha sido el destino de niños y niñas pro-
venientes de regiones rurales cuando tuvieron que integrarse a 
estructuras urbanas, tan atomizadas por la inmigración, y por 
añadidura, la diversidad cultural?
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IV. Legalidad e infacia





11 El interés superior de la infancia 
y la adolescencia refugiada 
frente al modelo de atención 
institucionalizado: el caso de 
Chiapas y Tabasco, México1

Ivonne Álvarez Gutiérrez2

Resumen

La condición de México como país de origen, 
tránsito, retorno y, actualmente destino, de 
niños, niñas y adolescentes (nna) migrantes 
-acompañados y no acompañados- con necesi-
dades de protección internacional hace necesa-
ria su atención bajo una perspectiva de infancia 
y un enfoque interseccional, máxime cuando el 
objeto del refugio es su integración socio-cultu-
ral. Actualmente, este grupo se encuentra regu-
lado por dos legislaciones antagónicas, una en 

1	 El presente capítulo de libro contiene resultados preliminares del 
trabajo de campo realizado en los estados de Tabasco y Chiapas, 
México, específicamente en los municipios de Tenosique, 
Villahermosa y Tapachula durante los meses de febrero a julio 
de 2019, en el marco del Proyecto de Investigación Cátedras 232 
titulado “La protección jurídica de niñas y mujeres migrantes en 
la Frontera Sur”.

2	 Doctora en Ciencias Sociales por el Colegio de Jalisco. Catedrática 
Conacyt adscrita al Instituto de Investigaciones Jurídicas de la 
Universidad Autónoma de Chiapas. Correo electrónico: ivonne.
alvarez@conacyt.mx, ivonne.ag@gmail.com

mailto:ivonne.alvarez@conacyt.mx
mailto:ivonne.alvarez@conacyt.mx
mailto:ivonne.ag@gmail.com
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clave de control migratorio con visión de seguridad nacional y, 
otra, en clave de protección con perspectiva de infancia y dere-
chos humanos y reforzadas -ambas- por disposiciones interna-
cionales. En este tenor, si bien, los Estados son soberanos para 
regular el ingreso y salida a su jurisdicción territorial de perso-
nas extranjeras -incluso de nacionales- también lo es que, ante 
la firma de instrumentos internacionales de derechos humanos, 
esta soberanía queda sujeta al cumplimiento de aquellos, esto 
implica, que en lo que respecta a nuestro grupo de interés -nna 
refugiados no acompañados-, la soberanía del Estado se encuen-
tra sujeta a la Convención de Derechos del Niño y a la Conven-
ción de Ginebra y su Protocolo de 1967. Nuestro objetivo es ana-
lizar el modelo institucionalizado para la atención de nna con 
necesidades de protección internacional en México, teniendo 
como marco referencial los alcances jurídicos de su reconoci-
miento como sujeto de derechos, su autonomía progresiva, y, la 
transversalización de su interés superior en toda decisión que 
afecte su entorno. La metodología utilizada es de corte cualita-
tiva, llevamos a cabo un análisis exegético y sistemático de los 
instrumentos jurídicos -nacionales e internacionales- contras-
tados con observación in situ y entrevistas semi-estructuradas 
a directivos de albergues estatales y municipales especializados 
en la atención de nna migrantes y refugiados en los Estados de 
Chiapas y Tabasco, -en esta primera fase de trabajo de campo - 
en los municipios de Villahermosa, Tenosique y Tapachula. Del 
análisis anterior, podemos concluir que, el entrecruzamiento de 
la normatividad -una en clave de control migratorio, y otra con 
visión de derechos humanos- genera mayores ambigüedades 
para la atención de los nna, en virtud de que una tiene la visión 
de resguardo y protección de la frontera por razones de segu-
ridad nacional y, la otra, de protección y defensa de derechos 
humanos de nna. Por tal, la Ley de Migración (LM) debe adoptar 
una perspectiva de infancia e interseccionalidad, anteponiendo 
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la condición de niñez -minoría de edad- a su situación migra-
toria. Es así como el modelo institucionalizado a puertas cerra-
das para la atención de nna refugiados no acompañados -que 
es de larga estancia- resulta inadecuado y vulnera su integridad 
y salud física y psíquica, e impide su integración a la sociedad 
de acogida, que es el fin primordial del reconocimiento de refu-
gio. Existe la experiencia de un albergue a puertas abiertas, en 
el municipio de Villahermosa, Tabasco -dependiente del Sis-
tema Estatal para el Desarrollo integral de la Familia (dif)-, que 
garantiza la integración de nna refugiados, ya que lo habilita 
para llevar a cabo actividades educacionales, de recreo y espar-
cimiento extramuros, lo que garantiza su preparación para una 
vida independiente. A pesar de lo anterior, resulta necesario 
repensar formas de cuidados alternativos, como las familias de 
acogida, que podrían ser una opción viable para evitar la insti-
tucionalización de los nna.

Palabras clave: infancia refugiada, interés superior de la 
infancia, modelo de atención institucionalizado

Resumo 

A condição do México como país de origem, trânsito, retorno e, 
atualmente, destino de crianças e adolescentes (nna por suas 
siglas em espanhol) migrantes – acompanhados e não acom-
panhados - com necessidades de proteção internacional, torna 
necessária sua atenção para uma perspectiva de infância e um 
enfoque interseccional, especialmente quando o objeto do 
refúgio é sua integração sociocultural. Atualmente, esse grupo 
é regulado por duas legislações antagônicas, uma de controle 
migratório, com visão de securidade nacional e outra de pro-
teção com perspectiva de infância e direitos humanos. As duas 
são reforçadas por disposições internacionais. Nesse contexto, 
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embora os Estados sejam soberanos para regular o ingresso e a 
saída à sua jurisdição territorial de pessoas estrangeiras – mesmo 
de nacionais – também, ante a assinatura de instrumentos inter-
nacionais de direitos humanos, essa soberania fica sujeita ao 
cumprimento daquelas. Isso implica, no que diz respeito ao 
nosso grupo de interesse – nna refugiados não acompanhados-, 
que a soberania dos Estados fique sujeita à Convenção dos Direi-
tos da Criança e à Convenção de Genebra e seu Protocolo de 
1967. Nosso objetivo é analisar o modelo institucionalizado para 
a atenção de nna com necessidades de proteção internacional 
no México, tendo como marco referencial os alcances jurídicos 
de seu reconhecimento como sujeito de direitos, sua autonomia 
progressiva e a integralidade de seu interesse superior em toda 
decisão que afete seu contexto. Utilizando a metodologia qua-
litativa, levamos a cabo uma análise exegética e sistemática dos 
instrumentos jurídicos – nacionais e internacionais - contrasta-
dos com observação in situ e entrevistas semiestruturadas com 
dirigentes de albergues estatais e municipais especializados na 
atenção de nna migrantes e refugiados nos Estados de Chia-
pas e Tabasco, - nesta primeira fase de trabalho de campo - nos 
municípios de Villahermosa, Tenosique e Tapachula. Da análise 
anterior pode-se concluir que o entrecruzamento da normati-
vidade – uma corrente ligada ao controle migratório e outra à 
visão de direitos humanos –  gera maiores ambiguidades pela 
atenção dos nna, em virtude de que uma tem visão de resguardo 
e proteção da fronteira, por razões de securidade nacional, e a 
outra de proteção e defesa de direitos humanos de nna. Assim, 
a Lei de Migração (LM) deve adotar uma perspectiva de infância 
e interseccionalidade antepondo a condição de criança – menor 
de idade - à sua situação migratória. É assim que o modelo insti-
tucionalizado a portas fechadas para a atenção de nna refugia-
dos não acompanhados – que é de longo prazo - é inadequado e 
vulnera sua integridade e saúde física e mental, impedindo sua 
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integração à sociedade de acolhida, que é o fim fundamental 
do reconhecimento de refúgio. Há a experiência de um alber-
gue de portas abertas, no município de Villahermosa, Tabasco 
- dependente do Sistema Estadual de Desenvolvimento Integral 
da Família (dif) -, que garante a integração de nna refugiados, 
uma vez que possibilita suas atividades educacionais, recreativas 
e de lazer fora dos muros, que garantem a preparação para uma 
vida independente. Apesar do exposto, é necessário repensar 
formas alternativas de cuidado, como as famílias substitutas, que 
podem ser uma opção viável para evitar a institucionalização 
de nna. 

Palavras-chave: infância refugiada, interesse superior da 
infância, modelo de atenção institucionalizado

Introducción

México es país de origen, retorno, tránsito y destino de personas 
migrantes —en situación regular e irregular—, esta última —
centro de interés en razón del mayor grado de vulnerabilidad 
que enfrentan en el proceso migratorio— tuvo un cambio sus-
tancial en cuanto al perfil de las personas en migración, pasó de 
ser mayoritariamente masculina a estar constituida por muje-
res en primera persona —no ya como acompañantes—, niñas, 
niños, adolescentes (nna) acompañados y no acompañados, 
adultos mayores, así como familias completas (cidh, 2013: 20).

Este cambio de rostro implica —necesariamente— el cam-
bio de las causas generadoras del proceso migratorio, por lo que 
si bien aún podemos encontrar un buen número de migrantes 
económicos, existe un creciente número de refugiados, solici-
tantes de asilo, personas con necesidades de protección com-
plementaria, víctimas de trata de personas, migrantes objeto de 



Ivonne Álvarez Gutiérrez

364

tráfico, migrantes por motivos ambientales, entre otros (cidh, 
2013: 28).

En el presente capítulo nuestro sujeto de interés lo consti-
tuyen los nna con necesidades de protección internacional, es 
decir, los reconocidos como refugiados, de manera concreta los 
no acompañados, en virtud de que su condición —minoría de 
edad— les agrega un grado extra de vulnerabilidad que cuando 
se intersecciona con otros factores como la raza, color, origen 
nacional o social, idioma, nacimiento, edad, sexo, orientación 
sexual, identidad de género, discapacidad, posición económica, 
religión o cualquier otra condición, genera —lo que la cidh 
denominó como— discriminación intersectorial (2013: 42).

Por ende, atendiendo a que en nuestro país el cuidado de los 
nna refugiados no acompañados se encuentra a cargo del Estado 
a través del sistema nacional y estatales del dif, planteamos que 
el modelo actual —puertas cerradas— es vulnerador de dere-
chos humanos, máxime cuando el propósito es la integración a 
la comunidad de acogida, es decir, su integración a México.

Adicionalmente, el corpus iuris internacional de la niñez 
reconocen a los nna como sujeto de cuidados especiales (cdn, 
1989, art. 23.1) o de medidas especiales (cadh, 1969, art. 19), es 
decir, sujetos de protección reforzada, por lo que todas las accio-
nes estatales deben llevarse a cabo con perspectiva de infancia 
teniendo como eje rector su interés superior y autonomía pro-
gresiva, máxime a partir de su reconocimiento como sujetos de 
derechos.

Nuestro análisis tiene como marco empírico los estados de 
Chiapas y Tabasco, especialmente si consideramos que ambos 
estados constituyen, hoy por hoy, la mayor puerta de ingreso de 
personas migrantes, y por ende, se presenta un mayor número 
de solicitudes de refugio ante la Comisión Mexicana de Ayuda 
a Refugiados (comar); adicionalmente, como veremos, Tabasco 
cuenta con una práctica exitosa en la implementación del único 
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albergue a puertas abiertas —especializado en adolescencia refu-
giada— perteneciente al sistema estatal dif (unicef-dif, 2019: 13).

Chiapas y Tabasco: contextualización  
y delimitación espacial

Nuestro país es reconocido como el corredor migratorio —
sur-norte— más dinámico del mundo, resultado —principal-
mente— de su ubicación geográfica de vecindad con Estados 
Unidos de América con 3,152 kilómetros de línea fronteriza, país 
vecino que ocupa el primer lugar de inmigración a nivel mundial 
(World Migration Report, 2018: 20).

Esto implica que nuestro país es origen y retorno de migran-
tes mexicanos,3 pero también tránsito y en últimos años “destino 
forzado” de personas migrantes. Esto último en razón del endu-
recimiento de las políticas migratorias en Estados Unidos, que se 
ha acentuado con los discursos de odio y xenófobos de su actual 
presidente Donald Trump, lo que ha obligado a las personas 
migrantes y refugiadas a considerar —por lo menos— estan-
cias más largas en nuestro país (cear, 2018: 5 y 14). Por lo que, 
a pesar de la crisis de inseguridad por la que atraviesa México, 
desde hace ya varias décadas resulta en un destino que presenta 
mejores condiciones estructurales para las personas migrantes, 
más para los refugiados, cuya salida tiene como propósito la sal-
vaguarda de la integridad física, incluso de la vida misma.

Por su parte, la frontera sur de nuestro país, catalogada como 
frontera porosa (wola, 2014: 18), está delimitada por cuatro esta-

3	 México ocupa el segundo lugar de origen de migrantes en el mundo —solamente después 
de la India— y el primero en América Latina y el Caribe. Durante 2015, más de 12.5 millones 
de personas nacidas en México vivieron en el extranjero (World Migration Report, 2018: 76).
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dos: Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana Roo que limitan 
con Guatemala y Belice en una longitud de 1,149 kilómetros.

Los estados a través de los cuales ingresa mayor número de 
personas migrantes —en situación irregular— y refugiadas son 
Chiapas y Tabasco, de acuerdo con datos del Instituto Nacional 
de Migración (inm) para el año 2019 se presentaron —eufemismo 
a la detención— un total de 182,940 personas migrantes, de éstas 
79,838 fueron presentadas en Chiapas y 16,817 en Tabasco, lo que 
equivale a 45 y 9.19%, respectivamente, primer y tercer lugar en 
presentaciones, ya que el segundo puesto es de Veracruz desde 
2014 (upi-inm, 2019: 129).4

Si bien es cierto que en la actualidad se han diversificado 
las nacionalidades de procedencia de las personas migrantes 
que atraviesan el corredor migratorio México-Estados Unidos, 
es irrefutable que Honduras, Guatemala y El Salvador continúan 
ocupando el histórico primer lugar en la migración sur-norte; 
durante 2019 fueron presentados 78,232 hondureños, 52,412 gua-
temaltecos y 21,494 salvadoreños, lo que representa el 83% de las 
nacionalidades reportadas por el inm (upi-inm, 2019: 133).

El caso de nna resulta de especial atención, ya que de este 
gran total, en 2019 fueron presentados 53,507 menores, es decir, 
el 29.2% del total de presentados, de quienes de entre 12 a 17 años 
de edad fueron 21,822 y entre 0 a 11 años se presentaron 31,685; de 
estos últimos, fueron acompañados 27,880 y no acompañados 
3,805 (upi-inm, 2019: 135). En el caso de los menores, la situación 
de Chiapas y Tabasco se reitera, ya que del gran total de nna, 
19,488 fueron presentados en Chiapas, 5,989 en Tabasco ocu-
pando el tercer lugar —seguido de Veracruz en donde fueron 
presentados 7,863 nna— ante el inm (upi-inm, 2019: 138).

4	 En Campeche fueron presentadas 537 y en Quintana Roo 884 personas migrantes.
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Un dato especialmente preocupante, es que 2019 es el pri-
mer año en el que el grupo de los niños y niñas (nn) menores 
de 11 años superó numéricamente a los adolescentes, es decir, 
31,685 contra 21,882 adolescentes. Además, de 2018 a 2019 existe 
un aumento considerable de nn de entre 0 a 11 años que realiza-
ron el viaje no acompañados, pasando de 1,114 a 3,805, es decir, 
un aumento de más del 200% en una de las etapas más sensible, 
que presenta mayores riesgos y en donde los infantes requieren 
de mayor atención y protección (upi-inm, 2008-2019). Esto pone 
en evidencia la urgente necesidad de políticas públicas con pers-
pectiva de infancia en países de origen, tránsito y destino.

Sirva la numeraria anterior para contextualizar la situación 
de las personas migrantes en los estados fronterizos, específi-
camente en Chiapas y Tabasco, en donde se deben concentrar 
mayores esfuerzos para la atención de las personas migrantes 
con visión de derechos humanos; esto nos lleva a poner especial 
atención al caso de la presentación —detención— de los nna no 
acompañados, quienes —mayoritariamente— inician el viaje 
en la etapa de mayor vulnerabilidad, pero ¿qué motiva a que un 
nna no acompañado tenga que realizar este viaje con todos los 
riesgos que implica abandonar, no sólo el hogar sino el país, a 
pesar de constituir su única referencia social y cultural?

nna: causas que generan su emigración

No es nuestro objetivo central describir en profundidad las con-
diciones que presentan los países de origen de personas migran-
tes en situación irregular; sin embargo, consideramos necesario 
contextualizarlos para comprender —de manera concreta— las 
razones por las cuales nna inician una travesía que los pone en 
situación de riesgo, mismo que —en muchas ocasiones— se 
intersecciona con otras condiciones como minoría de edad, 
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género, pueblo indígena, pobreza extrema, preferencia sexual, 
etc., lo que eleva el grado de vulnerabilidad.

De acuerdo con Ceriani, existen en Honduras, Guatemala y 
El Salvador causas estructurales que obligan a los nna a huir de 
sus países. En el caso de los nna hondureños son tres los factores 
que los impulsan a viajar al norte: la violencia y la amenaza de 
violencia, la privación de derechos fundamentales y la reunifi-
cación familiar (2015: 9).

De manera específica en relación con la violencia, para 
Ceriani ésta proviene del crimen organizado y del mismo hogar, 
señala que “las pandillas y otras organizaciones criminales ame-
nazan, acosan, golpean, violan, desmiembran y asesinan a niños 
y adolescentes hondureños con impunidad, y amenazan con 
hacer daño a sus familias” (2015: 9). De acuerdo con este autor 
“en 2013 Honduras tenía la tasa de asesinatos más alta de las 
zonas sin guerras del mundo, con 79 asesinatos por cada 100,000 
habitantes” (2015: 10).

Por su parte, la violencia dentro de las familias, que debería 
ser el sitio seguro, “incluye el abuso infantil y el incesto, así como 
la violencia de género generalizada” (2015: 9), esto tiene como 
efecto que “muchos niños y adolescentes huyan para salvar la 
vida, y contribuye a explicar el aumento del número de niñas 
que migran solas” (p. 9).

Lo anterior se agrava ante la privación de derechos elemen-
tales básicos como educación, salud, alimentación, y, de manera 
adicional, la existencia de “miles de niños y adolescentes hondu-
reños [que] han sido dejados atrás por padres que han partido 
a México o Estados Unidos [de los cuales] nadie es legalmente 
responsable” (2015: 11).

Este complejo escenario se replica —con sus particularida-
des— para el caso de El Salvador y Guatemala, añadiendo a 
este último la discriminación étnica y a ambos la discriminación 
basada en el género. De manera particular, en Honduras y El 
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Salvador donde el espacio escolar antaño representaba un sitio 
de protección, ha sido fuertemente intervenido por las maras y 
ahora se percibe como un espacio de riesgo (2015: 40).

Además de las vulneraciones estructurales en los países de 
origen, existe, hoy por hoy, un agravamiento de las condiciones 
de vulnerabilidad para las personas migrantes en situación irre-
gular en nuestro país —y de manera particular para la niñez—, 
se encuentran documentadas las múltiples formas de abuso de 
particulares y violación a sus derechos humanos por agentes 
estatales (Migrantes: voces, cndh, 2016; Colectivo Monitoreo 
Derechos Humanos en el Sureste Mexicano, 2019).

A decir de la cidh:

[…] enfrentan una condición de vulnerabilidad estructural, en la cual 
es común que […] sean víctimas de arrestos arbitrarios y ausencia de 
debido proceso, de expulsiones colectivas, de discriminación en el acceso 
a servicios públicos y sociales a los que extranjeros tienen derecho por 
ley, condiciones de detención infrahumanas, de apremios ilegítimos por 
parte de autoridades de migración y policías, de obstáculos en el acceso 
y procuración de justicia de los delitos de los que son víctimas y com-
pleta indefensión cuando son expuestos a condiciones de explotación 
por parte de empleadores inescrupulosos (2013: 42).

En este sentido, los peligros por los que atraviesan en nuestro 
país son múltiples, y van desde robos hasta extorsiones, secues-
tros, violencia física, psicológica y sexual, trata de personas, 
asesinatos e incluso desapariciones, los cuales ocurren —con 
mayor intensidad— a lo largo de las rutas migratorias y en las 
zonas fronterizas (cidh, 2013; cndh, 2019). Esto, ante un sistema 
de justicia en donde impera el binomio corrupción-impunidad 
(Ceriani, 2015: 37; cidh, 2013; cndh, 2019).

En este apartado presentamos de manera muy general una 
caracterización de las condiciones estructurales de los países de 
origen, que interactúan para que éstos inicien el proceso migra-
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torio, así como el escenario convulso que representa México 
como país de tránsito, o incluso destino. En el siguiente apar-
tado nos centraremos en nna no acompañados a quienes se les 
ha reconocido la condición de refugiados, esto teniendo como 
referencia el modelo institucionalizado de atención de México.

nna refugiados en México: institucionalización 
versus integración

Los nna refugiados representan una categoría de protección 
internacional que la legislación mexicana reconoce en cumpli-
miento de la Convención de Ginebra de 1951 y su protocolo de 
1967, así como la Declaración de Cartagena de 1984. El refugio se 
caracteriza por la salida del país de origen de manera forzada, 
es decir, obligado en razón de tener fundados temores de ser 
perseguido por motivos de raza, religión, nacionalidad, género, 
y que no pueda acogerse a la protección del país de origen, ade-
más de haber huido porque su vida, seguridad o libertad fueron 
amenazados o que encontrándose en otro país no pueda regresar 
por violencia generalizada, conflictos internos, etc., que hayan 
perturbado el orden público (Ley sobre Refugio, Protección 
Complementaria y Asilo Político, art. 13).5

Resulta relevante, previo al análisis del modelo de atención, 
señalar que los nna —como categoría jurídica etaria en razón de 
la minoría de edad— a raíz de la Convención de los Derechos de 
los Niños (cdn) y sus diversas interpretaciones6 —instrumento 

5	 Sin pretensiones de profundizar, se distingue de la niñez migrante ya que ésta sale de su 
país buscando mejores condiciones de vida, a trabajar, a estudiar o a reunirse con su familia, 
etcétera.

6	 La Convención-dn cuenta con un Comité que vigila su observancia, mismo que está 
facultado para emitir observaciones generales, mismas que tienen por objetivo definir las 
responsabilidades de los Estados ratificantes cuyo cumplimiento, si bien constituye soft 
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del sistema universal y configurador del corpus iuris de la niñez— 
se les reconoció un papel central en las decisiones que afecten a 
su persona, su entorno y su proyecto de vida.

En este instrumento se le reconocieron derechos civiles, eco-
nómicos, sociales, culturales, y, por primera vez, se le contempló 
en el orden jurídico como sujeto de derechos. Por ende, el nna 
tiene el derecho a ser escuchado, participar en los procedimien-
tos jurisdiccionales y tomar decisiones del ejercicio de sus dere-
chos, en función de su desarrollo progresivo (Violencia, niñez y 
crimen organizado, CoIDH, 2016, párrafo 273; cdn-og-12, 2009).

Resulta necesario aclarar que la infancia y adolescencia —
como categorías analíticas— se encuentran lejos de resultar 
homogéneas, aunque durante muchos años se han construido 
desde esta visión, considerados —ambos grupos— como objeto 
de tutela y sin capacidad de agencia, es decir, de construir su 
propia realidad, ejercer sus derechos, poder elegir y negociar en 
su entorno social (Pavez-Soto, 2017: 102). Son categorías que se 
han concebido desde visiones adultocéntricas, presuponiendo 
a nna como una extensión del adulto y sujeto a las decisiones de 
quienes —en apariencia— cuentan con plena conciencia de lo 
que le “conviene”, ya que en “nuestra cultura la edad funciona 
como categoría de poder” (Pavez-Soto, 2017: 102), justamente en 
esto resultan coincidentes —desde una visión jurídica— ambas 
categorías.

México, en adecuación de su normatividad con el orden 
internacional, reconoció en el año 2000, en el artículo 4º cons-
titucional (cpeum) los derechos de los nna determinando como 
concepto paraguas el interés superior base para el diseño, ejecu-

law —término debatible—, han sido retomadas con fuerza cuasi-vinculante por nuestro 
más alto tribunal constitucional, esto lo podemos observar en una diversidad de tesis y 
jurisprudencias; a manera de ejemplo tenemos las tesis 2019855, 2019319, 2016128 emitidas 
por los Tribunales Colegiados de Circuito.
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ción, seguimiento y evaluación de las políticas públicas dirigidas 
a la niñez, responsabilizando para su atención a los padres y 
al Estado. Interpretando sistemáticamente los artículos 1º y 4º 
constitucionales, tenemos que todos los nna deben gozar de los 
derechos humanos reconocidos en la Constitución (cpeum, art. 1) 
y tienen derecho a la satisfacción de sus necesidades de alimen-
tación, salud, educación y sano esparcimiento para su desarrollo 
integral (cpeum, art. 4), por lo que no se distingue entre niños 
nacionales o extranjeros.

La Ley General de Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes 
(lgdnna) —norma articuladora de la política de la infancia en 
México— así como sus homólogas de los estados de Chiapas y 
Tabasco, en concordancia con la cpeum omitieron hacer distin-
ción en cuanto al reconocimiento de derechos entre nna nacio-
nales o extranjeros, es así que todos son titulares de derechos, 
señalando al interés superior de la niñez como principio rector 
de la política de infancia. La acotación que hace la lgdnna se da 
en cuanto al reconocimiento de una serie de medidas de protec-
ción especial, en razón de reconocer que su condición migratoria 
multiplica el grado de vulnerabilidad, lo que podríamos deno-
minar como enfoque de interseccionalidad.

Algunas de estas medidas son la consideración primordial de 
su condición de niñez sobre su condición migratoria con base en 
el principio de interés superior de la niñez, la protección a través 
del sistema dif y el otorgamiento de todos los servicios necesa-
rios, las garantías de debido proceso (ser notificado, informado, 
escuchado, asistido gratuitamente por traductor, asistido por 
abogado, que la decisión que se adopte evalúe el interés supe-
rior y recurrir), recibir alojamiento con base en el principio de 
separación y unidad familiar, la no devolución en caso de riesgo 
a perder la vida, seguridad o libertad, la obligación de identificar, 
mediante evaluación, si son susceptibles del reconocimiento de 
la condición de refugiado y su aviso inmediato a la autoridad 
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competente, además de que la condición de irregularidad no 
deberá prejuzgar la comisión de ilícitos ni configurará delito.

Dos instancias centrales fueron creadas en esta ley: el Sis-
tema Nacional de Protección Integral de los Derechos de nna 
(sipinna) como instancia de coordinación entre los ámbitos fede-
ral, estatal y municipal para delinear la política para la infan-
cia (lgdnna, art. 125), y la Procuraduría de Protección a los nna, 
como instancia de protección y restitución de derechos de nna. 
En el caso de los nna refugiados, la Procuraduría debe brindar 
asesoría y representación —en suplencia— en procedimientos 
jurisdiccionales o administrativos, y debe intervenir oficiosa-
mente en todos los procedimientos en los que participe un nna 
(Art. 122, fracc. II).

Podemos aseverar que la lgdnna y sus homólogas promue-
ven de manera amplia la protección y respeto de los derechos de 
los nna sin distinguir su situación migratoria, el problema es su 
entrecruzamiento con la Ley de Migración (lm), cuya visión de 
securitismo tiene como ejes la detección, detención y devolución 
de cualquier persona que no acredite su condición de estancia, 
independientemente de su rango de edad, género, condición 
personal, es decir, su visión es de contención de la migración 
irregular (Coria y Zamudio, 2018: 8).

Si bien la lgdnna no hace distinción en cuanto al reconoci-
miento de derechos, sino en cuanto a la activación de las medi-
das de protección especial que se deben asumir para atender 
a la infancia migrante y refugiada, tenemos que en la legisla-
ción especializada en materia de política migratoria existe una 
diversidad de categorías, que traen aparejadas obligaciones 
diferenciadas por parte del Estado y una posición singular del 
nna delimitada por su posición en cada categoría, aun cuando 
todos son reconocidos como grupo vulnerable (lm, 2011, art. 2). 
Esto se complejiza, en el caso de los nna refugiados, ya que su 
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atención conlleva una tercera normatividad especializada en los 
mecanismos de protección internacional.

Tabla 1
Categorías migratorias para la infancia

lgdnna lm / lsr-apypc

Edad: 
Niñas-niños 0-12 años.
Adolescentes 12-18 años.

1. Inmigrante
Situación migratoria: regular-irregular.
nna no acompañado.
nna acompañado.
Separado.
Apátrida.

Género: medidas igualdad 
sustantiva
Niñas y adolescentes.
Niños y adolescentes. 2. Protección internacional

Refugiado.
Asilo político.
Protección complementaria.

Fuente: elaboración propia con base en lgdnna, Ley de Migración y Ley sobre el 
Refugio, Asilo Político y Protección Complementaria.

Sobrepasan los objetivos del presente capítulo llevar a cabo un 
análisis de todas las categorías y sus posibles vulneraciones, nos 
avocaremos únicamente a la niñez refugiada no acompañada, 
poniendo énfasis en el modelo institucionalizado de atención 
implementado por el sistema dif, en virtud de que toda decisión 
que se toma en relación con ellos debe considerar la necesidad 
de integrarlos cultural, económica y socialmente a la comunidad 
de acogida en la que desarrollarán su vida adulta.

Mecanismos de protección internacional: comar

El procedimiento administrativo para el reconocimiento de la 
condición de refugiado se lleva a cabo ante la comar —instan-
cia dependiente de la Secretaría de Gobernación—, el trámite 
en el caso de los nna, como bien lo describe Ortega, carece de 
una perspectiva de infancia (2020: 163), ya que sujeta a los nna 
a los plazos y términos genéricos de la Ley sobre Refugio, Pro-
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tección Complementaria y Asilo Político (lrpcap), aun cuando 
su reglamento señala un procedimiento especial para menores 
no acompañados que implica su atención prioritaria. Resulta 
relevante mencionar que la ley contempla un mecanismo alter-
nativo denominado protección complementaria, ésta se otorga 
a los extranjeros —que en caso de devolución— se encuentre 
en riesgo su vida o en peligro de ser sometidos a tortura o tratos 
crueles, inhumanos o degradantes (Art. 2, fracc. vii), pero que 
no colmen los supuestos para el reconocimiento de refugiado.

Si bien se han aumentado significativamente las solicitudes 
de refugio ante la comar, la proporción con las resoluciones 
favorables que hasta la fecha se han emitido es muy baja: de 
2003 al cierre de junio de 2020 fueron resueltos favorablemente 
31,122 solicitudes de refugio y 6,043 de protección complementa-
ria (upm-comar, 2020). Si consideramos el gran total (véase tabla 
2), tan sólo el 24.6% de los solicitantes han recibido favorable-
mente algún mecanismo de protección internacional.

Tabla 2
Tasa de solicitantes 2013- junio 2020: comar

2013 2014 2015 2016 2017 2018 2019 2020

1,296 2,137 3,424 8,796 14,619 29,630 70,609 20,496

Tarjetas de residente permanente emitidas por reconocimiento de 
refugio

NA NA 524 1,702 2,406 4,018 5,266 NA

Fuente: Unidad de Política Migratoria, junio 2020. En línea: https://www.gob.mx/cms/
uploads/attachment/file/561456/cierre_de_junio_2020___1-julio-2020_-1.pdf.

El número de nna no acompañados solicitantes de la condición 
de refugiado es muy bajo en comparación con los presentados y 
devueltos —retornados— a sus países de origen, y más aún los 
resueltos de manera favorable, esto se debe, entre otras cosas a 
la carencia de personal por parte de comar para el traslado y 
entrevista directa, la débil formación del personal de las Ofici-

https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/561456/CIERRE_DE_JUNIO_2020___1-julio-2020_-1.pdf
https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/561456/CIERRE_DE_JUNIO_2020___1-julio-2020_-1.pdf
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nas de Protección a la Infancia (opi) para la atención y detección 
de nna con necesidades de protección internacional, la falta de 
coordinación entre comar y Organizaciones de la Sociedad Civil 
(cear, 2018: 32); en el caso de los opi incluso se ha señalado que 
es inexistente su presencia en las Estaciones Migratorias o es 
personal al que se le asignan funciones administrativas (Consejo 
Ciudadano inm, 2017: 81); adicionalmente, en campo constata-
mos que los largos tiempos de respuesta de comar desincentivan 
a los nna para solicitar refugio, así como el hecho de que una 
vez que adquieran la condición de refugiados quedarán sujetos 
a una institución —pública o, con suerte, privada— hasta que 
cumplan la mayoría de edad (Gutiérrez, 2019).

Si bien existe un aumento en el número de solicitudes, si 
comparamos con los nna no acompañados presentados y devuel-
tos las cifras son irrisorias. Solamente para ejemplificar, en el año 
2018 se presentaron —detuvieron— ante inm un total de 9,450 
nna no acompañados, de quienes fueron devueltos —retornados 
de manera asistida— 9,116 y solicitaron refugio 268, es decir, el 
96% fueron devueltos y tan sólo el 2.8% presentó solicitud de 
refugio; sin embargo, solamente el 0.57% obtuvo una resolución 
favorable (upm, inm-comar, 2018). Esto revela la primacía de la 
política de identificación, detención y repatriación como meca-
nismo central frente a la niñez migrante, sea acompañada o no 
acompañada (Ceriani, 2015: 45), y la carencia de una perspectiva 
integral de infancia con enfoque interseccional.

Aun con lo anterior, el aumento en las solicitudes de la con-
dición de refugiado de 2013 a 2018 —temporalidad en la que 
existen datos segregados por edad— es considerable; al 2018 se 
presentaron 268 solicitudes de nna no acompañados, aumen-
tando en 446% en cinco años. Del total de solicitantes (1,411), 32% 
obtuvo una resolución favorable de reconocimiento de refugio y 
el 13% no favorable, además se otorgó protección complementa-
ria al 6% y abandonaron el procedimiento el 25% (véase tabla 3).
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Esto quiere decir que en 2018 existían un total de 543 nna no 
acompañados reconocidos con algún mecanismo de protección 
internacional, y un número indeterminado de procedimientos 
vigentes, en razón del rezago de comar. El país de origen de los 
nna no acompañados es de Honduras, El Salvador y Guatemala; 
el caso de los acompañados es diferente, incluso con los adultos, 
ya que si bien continúa liderando Honduras, el segundo lugar 
lo ocupa Venezuela, seguido de El Salvador y Guatemala (upm, 
comar, 2020).

Tabla 3
nna no acompañados que solicitaron reconocimiento 

de protección internacional

2013 2014 2015 2016 2017 2018 Total

Solicitantes de Refugio 60 72 132 231 648 268 1,411

Protección 
complementaria 

15 3 12 26 30 2 88

Favorable 17 18 43 98 225 54 455

No favorable 4 20 29 40 90 14 197

Abandonados 24 13 22 49 212 38 358

Fuente: elaboración propia con información del Boletín Estadístico de Solicitudes 
de Refugio en México, de comar, 2013-2018 de la Unidad de Política Migratoria de la 
Secretaría de Gobernación.

Como podemos observar, el total de nna solicitantes no se 
corresponde con las cifras descritas en la tabla 3, esto es atri-
buible a que la propia comar reporta datos de resoluciones 
pendientes y desistimientos al procedimiento de refugio. Justa-
mente aquí me gustaría centrar la siguiente pregunta ¿un nna 
no acompañado que manifestó temores fundados de perder la 
vida o encontrarse en riesgo su integridad física, puede desistir 
de manera voluntaria de un procedimiento administrativo de 
protección internacional? ¿Bajo qué supuestos operaría lo ante-
rior; en todo caso, quién lo representa para tomar esta decisión 
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y quién se hará responsable de las posibles consecuencias de 
ello? Dejaremos estas interrogantes abiertas, ya que constituyen 
objetos de investigación pertinentes.

Modelo de atención a nna no acompañados 
refugiados

Durante la sustanciación del procedimiento para el reconoci-
miento de refugiados, y una vez reconocidos hasta la obtención 
de la mayoría de edad, los nna quedan a cargo del Sistema Nacio-
nal dif. De acuerdo con la Ley de Migración, corresponde al dif 
proporcionar asistencia social y protección a los nna migrantes 
no acompañados en tanto el Instituto resuelve su situación migra-
toria (lm, 2011, art. 29), por lo que una vez identificado un nna, 
éste debe ser trasladado a los sistemas dif, quienes, salvo casos 
excepcionales,7 no deben permanecer en la Estación Migratoria, 
aunque se ha documentado que la permanencia de nna se ha 
convertido en la regla y no la excepción (Sin Fronteras, 2013: 50).

De acuerdo con la lm, el dif tiene la obligación de habilitar 
espacios para el alojamiento o albergues adecuados a los están-
dares internacionales (lm, art. 94) y prohíbe tajantemente la 
devolución o expulsión de un nna cuando su vida o integridad 
física esté en riesgo, por lo que ésta sólo puede basarse en su 
interés superior (lm, art. 97).

En relación con el modelo de atención, resulta relevante 
mencionar que existen dos tipos: el alojamiento temporal y el 
permanente. El albergue temporal otorga servicios asistenciales 
a nna en situación de riesgo y vulnerabilidad por tiempo limi-

7	 Esto resulta en una grave ambigüedad, ya que la ley es omisa al señalar cuáles son esos 
casos excepcionales y deja al arbitrio de la autoridad migratoria esa justificación, lo que 
se replica en el reglamento de la Ley de Migración.
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tado, en tanto se resuelve su situación jurídica, social o familiar 
(NOM-032-SSA3-2010, p. 9). Por su parte, el albergue permanente 
otorga servicios asistenciales a nna en situación de riesgo de 
manera continuada e ininterrumpida. De lo anterior podemos 
advertir que la visión de los centros de alojamiento de nna en 
condiciones de vulnerabilidad continúa con una visión asisten-
cialista; la misma lm replica esa visión, cuando en la actualidad 
ésta debe regirse por una perspectiva de derechos, y en el caso 
de nna, con perspectiva de infancia.

El sistema dif —junto con los sistemas estatales— se 
encuentra adaptando sus modelos de atención, esto se puede 
apreciar en la estrategia para la prevención y atención de nna 
migrantes y repatriados implementada en 2012, la cual se planteó 
con una visión de protección integral de sus derechos, atención 
de necesidades y promoción de su desarrollo; sin embargo, en la 
frontera sur —al año 2011— se contaba con cuatro módulos de 
atención en las estaciones migratorias de Tenosique, Tabasco, 
Tapachula, Chiapas, Acayucan, Veracruz y un albergue en Tapa-
chula, Chiapas, todos de carácter temporal, a puertas cerradas 
y para estancia por tiempo definido, es decir, son considerados 
de tránsito (Estrategia dif, 2012: 3). En la actualidad, a esta red 
de albergues se suman cinco municipales y uno estatal con dife-
rentes modelos de atención.

Adicionalmente, en el año 2015 se publicó el Protocolo de 
Atención a Niñas, Niños y Adolescentes migrantes no acom-
pañados o separados que se encuentren albergados. Este ins-
trumento, si bien matizó la visión asistencialista aunque no la 
eliminó, conservó el modelo de atención temporal a puertas 
cerradas con miras a —en el largo plazo— implementar una 
estrategia de puertas abiertas, es decir, extramuros (sndif-oim, 
s/f: 23). Lo relevante de este protocolo es que —por lo menos— 
homogenizó la actuación de los albergues o módulos de atención 
a nivel nacional.
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La reciente emisión de la ruta de protección integral de 
derechos de nna en situación de migración por el sistema dif 
(2019), resulta en un ejercicio que pone en el centro a la infancia 
y adolescencia migrante en el goce y ejercicio de sus derechos, 
contemplando la implementación de cuidados alternativos; sin 
embargo, dentro de sus retos reconoce la ausencia de una polí-
tica de cuidados alternativos para nna en situación de migración, 
señalando, por un lado, la insuficiencia de centros de asistencia 
social, y además, la falta de opciones de familias de acogimiento.

Si bien el modelo temporal a puertas cerradas resulta fun-
cional para estancias cortas, ya que se les brindan atenciones 
básicas de alojamiento, alimentación, actividades recreativas, 
cuando se trata de estancias de largo tiempo este modelo genera 
ansiedad, estrés, depresión, “ya que no deja de ser un encierro” 
(Gutiérrez, 2019; Alamina, 2019).

La limitante de estos instrumentos para nuestro grupo de inte-
rés —nna refugiados no acompañados— es que no contempla 
atención permanente o de largo plazo, por lo que la participación 
del dif para la atención de los nna migrantes es temporal en tanto 
se determina “cuál será la medida de protección más duradera en 
función del interés superior de cada uno de ellos” (Protocolo de 
Atención, 2015: 100), por lo que esta omisión genera la inexistencia 
de una estrategia de integración a la comunidad de acogida.

Refugio: en clave de integración

El reconocimiento de refugiado implica necesariamente su inte-
gración a la comunidad de acogida, esto no sólo incluye el ejerci-
cio de derechos (salud, educación, esparcimiento) sino la integra-
ción en la “forma de ser niña y niño, aquí y ahora” (Pavez-Soto, 
2017: 105), por lo que resulta necesario que de manera gradual el 
nna conozca las pautas culturales de la niñez local (p. 105), esto 
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no implica que los nna se despojen de sus andamiaje cultural, 
por el contrario, la interacción con la comunidad de acogida enri-
quecerá al local y viceversa. El actual paradigma que analiza los 
procesos de integración plantea la conjugación de la sociedad 
destino y origen en donde se crea un nuevo lugar denominado 
espacio social transnacional (Faist, citado por González-Rábago, 
2014: 213) o campo social transnacional (Levitt y Glick, 2004: 72).

Para Bijit, quien retoma a Solé (2012: 162), la integración de 
las personas refugiadas se da en cuatro ámbitos: ocupacional, 
urbana, política y sociocultural. Por su parte Montes Alonso 
plantea que su integración debe darse en tres aspectos centra-
les: económico, legal y social (2018: 32 y 33). Desde una visión 
jurídica, existe unanimidad al reconocer que la integración de 
las personas migrantes —regulares, irregulares, refugiadas— a 
la sociedad receptora implica necesariamente el reconocimiento 
y acceso eficaz a sus derechos, en el caso de los nna refugiados 
—de manera primordial— sus derechos económicos, sociales 
y culturales.

En el caso de infancia y adolescencia refugiada, existen 
pocos estudios que den cuenta de sus procesos de integración; 
sin embargo, la convivencia en espacios apropiados con otros 
nna resulta esencial en este proceso de integración y adaptación; 
lo es igualmente la escolarización, no únicamente como espacio 
de socialización e incorporación de normas sociales y culturales 
sino como elemento clave para la movilidad social, por lo que 
su acceso a derechos sociales resulta fundamental, “tanto para 
su propia seguridad y bienestar como para la sociedad en su 
conjunto” (Ortega, 2018: 80).

El Comité-dn ha sostenido que una vez que se decida que el 
nna permanecerá en la comunidad de acogida, las autoridades 
deberán determinar las medidas a largo plazo que se tomarán 
para su integración a la nueva comunidad (cdn, og-6, párr. 90). 
Por lo que el alojamiento del nna en un “establecimiento” debe 
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responder a su interés superior, y la institucionalización deberá 
ser la última medida (CoIDH, oc-21, 2014, párrafo 173).8

La CoIDH ha sido enfática en señalar que “cualquier medida 
de alojamiento debe permitir la salida del establecimiento donde 
se encuentre la niña o el niño, esto es, debe desarrollarse en un 
ambiente no privativo de libertad” (oc 21-2014, párrafo 180). Es 
así que “de ninguna manera puede entenderse que la privación 
de libertad es en beneficio del interés superior del niño” (Ortega, 
2018: 94).

La detención o alojamiento de un niño, niña o adolescente en 
espacios cerrados tiene un efecto perjudicial para “su desarrollo 
emocional y su bienestar físico, ya que pueden padecer, entre 
otras, consecuencias psicofísicas como depresiones, cambios 
de comportamiento, desórdenes de diverso carácter, pérdida de 
peso, negativa a alimentarse, falta de sueño, así como problemas 
dermatológicos y respiratorios” (Ortega, 2018: 93 y 94).

Albergues Chiapas y Tabasco: entre  
la protección y la vulneración

En el caso de Chiapas, en el sistema dif existe solamente un 
albergue estatal9 de carácter temporal para la atención de ado-
lescentes masculinos en la ciudad de Tapachula y cinco munici-
pales, la mayoría son temporales, es decir, su modelo de atención 
se encuentra diseñado para estancias cortas.

Los albergues municipales se encuentran en los munici-
pios de Tapachula, Comitán de Domínguez, Palenque, Frontera 

8	 De acuerdo con la CoIDH, se debería preferir antes de la institucionalización del niño, la 
designación de familias de acogida o centros especializados de atención a niños (Derechos 
y garantías de niñas y niños en el contexto de la migración y/o en necesidad de protección 
internacional, párrafo 173).

9	 De acuerdo con la lgdnna actualmente se denominan Centros de Asistencia Social.
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Comalapa y Arriaga, municipios fronterizos con excepción de este 
último.10 De acuerdo con el modelo de atención y sus reglamentos 
internos, tenemos que tres albergues municipales son para niños 
y niñas de entre 0 a 12 años de edad, uno es para niñas y adoles-
centes de 0 a 17 años y uno más para familias refugiadas. Si bien 
el albergue de Palenque está diseñado para niños y niñas de 0 a 
12 años, en el año 2017 cambió su modelo de atención para ado-
lescentes por medio de un convenio de colaboración con el inm.

Todos los albergues municipales son formalmente tem-
porales, incluso el de Arriaga, que está diseñado para familias 
refugiadas; sin embargo, en razón del incremento de nna no 
acompañados solicitantes de refugio, el modelo de atención se 
ha modificado en la praxis pero no su marco normativo, es decir, 
actualmente recibe menores de larga estancia, a pesar de que 
su organización, infraestructura y normatividad resulta inade-
cuada.11 Además son albergues a puertas cerradas, que a decir 
de las encargadas de los mismos, esto se debe “al cuidado de los 
menores y su seguridad” (Gutiérrez, 2019; Alamina, 2019).12

10	 Si bien Arriaga no se encuentra en la frontera, presenta como característica especial su 
relevancia en el contexto del Huracán Mitch que devastó las vías ferroviarias en Tapachula, 
por lo que el tren —de carga— iniciaba su recorrido en este municipio convirtiéndose en 
punto inicial del trayecto para las personas que realizaban su viaje en “La Bestia de Hierro”.

11	 En la entrevista realizada a Glaydi Gutiérrez Ríos, directora del albergue Viva México, señaló 
que el modelo de atención de este albergue es para alojamiento temporal de adolescentes 
migrantes, su normatividad así lo señala; sin embargo, ante la creciente solicitud de 
refugio de los adolescentes masculinos, han tenido que modificar su modelo a estancias 
largas (Gutiérrez, 26 de marzo de 2019). Observación de campo: el albergue Viva México 
es un espacio amplio, cuenta con salón para actividades educativas, comedor con aire 
acondicionado —necesario por el clima caluroso—, cocina, recámaras, área con aparatos 
para ejercicio, cancha de basquetbol, área administrativa, médica, psicológica, y de trabajo 
social, además de una capilla. Las medidas de seguridad para su ingreso son estrictas y se 
cuenta con vigilancia las 24 horas. Los muros del albergue son de aproximadamente seis 
a ocho metros de alto.

12	 Es necesario aclarar que del trabajo de campo que llevamos a cabo en los albergues públicos 
pudimos observar que los encargados y encargadas buscan en todo momento dar una 
atención adecuada a los nna con recursos limitados; su compromiso va más allá de la visión 
laboral, es decir, el personal tiene un fuerte compromiso con la infancia migrante y refugiada, 
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De acuerdo con Glaydi Gutiérrez y Elsa Saraí Alamina, la 
primera encargada del albergue Viva México en Tapachula, y la 
segunda del Módulo para la atención de nna en la Estación de 
Tenosique, ambos con esquemas de puertas cerradas, el encie-
rro prolongado produce en los nna estados de depresión grave, 
enojo, agresividad, falta de sueño, falta de apetito; y el tiempo 
prolongado para sustanciar los procedimientos que resuelvan 
su situación migratoria resulta en un impedimento para que los 
nna acepten iniciar trámites para su regularización —incluido 
el refugio—, esto se agudiza, de acuerdo con Gutiérrez, cuando 
se les explica que permanecerán en un albergue hasta que cum-
plan 18 años, ya que su tutela quedaría a cargo del Estado mexi-
cano (Gutiérrez, 2019; Alamina, 2019).

Tabla 4
Albergues para atención a nna migrantes  

no acompañados en Chiapas y Tabasco
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Albergue temporal 
para menores 
migrantes Viva 
México

Estatal Tapachula Adolescentes 
12-17 años

Puertas 
cerradas.
Temporal.

Albergue municipal 
para niñas y 
adolescentes 
migrantes no 
acompañados y 
separadas

Municipal Tapachula Niñas y 
adolescentes
0-17 años

Puertas 
cerradas.
Temporal.

que si bien reconocen que el modelo de atención es inadecuado para estancias largas, esto no 
depende de ellos, sino del modelo sistemáticamente implementado en nuestro país.
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Albergue municipal 
Casa del Migrante

Municipal Palenque NN
0-12 años 

Puertas 
cerradas

Albergue temporal 
para niños, niñas y 
mujeres migrantes 

Municipal Comitán de 
Domínguez

NN 
0-12 años

Puertas 
cerradas.
Temporal.

Albergue temporal 
para la atención de 
familias solicitantes 
de la condición de 
refugiado y adoles-
centes en proceso de 
reconocimiento de 
refugio 

Municipal Arriaga NN
1-12 años

Puertas 
cerradas.
Temporal.

Albergue para 
migrantes hombres 
no acompañados

Municipal Frontera 
Comalapa

Adolescentes 
12-17 años

na

Módulo de Atención 
a Menores Migrantes 
no Acompañados 
en el municipio de 
Tenosique

Estatal 
con apoyo 
municipal.

Tenosique Puertas 
cerradas.
Temporal.

Albergue para 
Niñas, Niños y 
Adolescentes 
Solicitantes de Asilo, 
No Acompañados o 
Separados “Colibrí”

Estatal Villahermosa Adolescentes
12-17 años

Puertas 
abiertas 
(tres 
fases).
Larga 
estancia.

Fuente: elaboración propia con información de respuesta a solicitud de información 
oficio cedic/ppnnaf/drcas/0301/2019 de fecha 12 de marzo de 2019 y visitas de campo 
de 2019.

En el caso de Tabasco, únicamente existen dos espacios para la 
atención a la niñez migrante del sistema dif. El primero es el 
Módulo de Atención a Menores Migrantes no Acompañados en 
el municipio de Tenosique, éste se encuentra dentro de la Esta-
ción Migratoria en espacios separados, es de carácter temporal y 
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cerrado, aunque han alojado hasta por más de 40 días a menores 
solicitantes de refugio (Alamina, 2019).13

El segundo es un modelo excepcional de atención a la infan-
cia migrante no acompañada que lleva por nombre Albergue 
para Niñas, Niños y Adolescentes Solicitantes de Asilo, No 
Acompañados o Separados “Colibrí”, considerado como buena 
práctica a nivel nacional (acnur, 2018). Cuenta con un esquema 
a puertas abiertas para la atención de adolescentes —hombres 
y mujeres— de entre 11 y 17 años 11 meses, implementa procesos 
de adaptación de los adolescentes —su modelo contempla tres 
fases—, ya que busca que se desarrollen libremente en espacios 
educativos públicos, así como mediante actividades deportivas 
extramuros; de igual manera busca integrarlos a través de la 
enseñanza de oficio y otras herramientas que les habiliten para 
su vida independiente una vez que obtengan la mayoría de edad; 
cuenta con experiencias de integración de nna que actualmente 
viven y trabajan en Tabasco (Cárdenas, 2019).

La atención a los nna a partir del modelo abierto permite un 
desarrollo holístico y evita el sufrimiento de trastornos conse-
cuencia del encierro prolongado; además, promueve que socia-
licen en diferentes espacios con adolescentes de su edad, lo que 
garantiza la adopción de patrones culturales necesarios para su 
integración a la sociedad de acogida (Cárdenas, 2019).

De lo anterior podemos advertir que en términos de infraes-
tructura y garantía de derechos, el estado no se encuentra pre-
parado para recibir en condiciones apropiadas a los nna refu-
giados, la capacidad de los albergues es insuficiente —si con-

13	 Observación de campo: el módulo es un espacio pequeño integrado por dos habitaciones 
grandes, un patio pequeño de juegos y un área de comedor en donde se encuentra el televisor 
y funciona como espacio para actividades recreativas. En visita reciente a la em de Tenosique 
pudimos observar que fue ampliado el espacio con la incorporación de un área de juegos al 
aire libre (en entrevista en 2019 con su encargada, Elda Saraí, comentó que estaba realizando 
gestiones para la ampliación ya que la estancia de los nna era hasta de 40 días).
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sideramos que el de mayor capacidad instalada es el albergue 
Viva México del municipio de Tapachula para 40 menores, pero 
normalmente reciben entre 15 y 30 debido a la insuficiencia de 
personal—; si bien existen albergues de organizaciones de la 
sociedad civil que apoyan en esta labor, la obligación principal 
recae en las autoridades estatales.

Recientemente, en 2018, el sistema dif emitió el modelo 
de atención para adolescentes migrantes no acompañados 
con esquemas de atención a corto, mediano y largo plazos, en 
donde la última fase proyecta alojamiento a puertas abiertas 
con un enfoque de restitución de derechos; en este modelo se 
encuentran incluidos de manera primordial nna refugiados; sin 
embargo, aún no ha sido implementado. Además, en abril de 
2019 se integró la Comisión para la Protección Integral de nna 
Migrantes y Solicitantes de la condición de Refugiados, la cual 
ha identificado como línea estratégica acciones centradas en 
albergues y cuidados alternativos, por lo que se espera que en 
próximos meses existan resultados de ambas instancias.

Conclusiones

El actual modelo de atención a puertas cerradas para nna refu-
giados no acompañados —en proceso o ya reconocidos— vul-
nera derechos humanos básicos como la libertad personal, salud, 
libre desarrollo de la personalidad, esparcimiento, educación, 
etc. Si bien lo que se busca es proteger a los nna no acompañados 
que se encuentran bajo cuidado y tutela del Estado, también lo 
es que el encierro prolongado provoca efectos indeseados como 
depresión, ansiedad, angustia, etc.; de manera adicional, en el 
caso de los solicitantes de refugio —afecta— su proceso de inte-
gración a la comunidad de acogida, es decir, México.
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En razón del interés superior de la niñez y su reconocimiento 
como sujeto de derechos, el modelo le debe permitir ejercer libre 
y plenamente sus derechos; más aún, la cidh ha pugnado por 
la desinstitucionalización de la atención de la niñez a través de 
medidas de cuidados alternativos que se encuentran contempla-
dos en la lgdnna y sus homólogas estatales.

Ante el reto del aumento de los nna con necesidad de pro-
tección internacional, la perspectiva de infancia resulta crucial, 
y además indispensable para lograr su integración a la comu-
nidad de acogida, esto solamente se alcanza con su socializa-
ción en el espacio público, escolar, de recreación, entre otros, lo 
que además garantiza su movilidad social, y que en un futuro 
adquiera herramientas para desenvolverse en la vida indepen-
diente. Razón por la cual cuando la institucionalización resulte 
necesaria, se deben alojar en estancias con modelos a puertas 
abiertas, permitiendo la comunicación de los nna con el mundo 
exterior, y a la par, diseñar e implementar esquemas de cuida-
dos alternativos —como las familias de acogida— que cada día 
adquieren mayor fuerza en el ámbito nacional. Además, resulta 
apremiante la armonización legislativa de la Ley de Migración 
con los estándares de la lgdnna y una participación activa de 
las Procuradurías de Defensa de los nna, a efecto de evitar la 
preeminencia de los objetivos de control migratorio por sobre 
la protección de los derechos de los nna.
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mental infanto juvenil revela que están siendo objeto de pro-
fundas e importantes transformaciones en las últimas décadas. 
En Argentina, con la sanción de la Ley Nacional Nº 26.657 de 
salud mental se reafirma la necesidad del acceso a la atención 
de las personas con problemas mentales en servicios de base 
comunitaria y con abordajes de carácter interdisciplinario e 
intersectorial. A la par, la consolidación de un paradigma de 
protección integral basado en los derechos para niños, niñas 
y jóvenes permitió avanzar en el establecimiento de políticas 
sanitarias específicas para ese grupo poblacional. El trabajo 
objetiva una línea de investigación que analiza las modalidades 
de cuidado ofrecida por la red sanitaria de atención primaria en 
la ciudad de Rosario (Argentina) con énfasis en los tratamien-
tos que asumen la prescripción y el consumo de psicofármacos 
en niños/as y jóvenes. Metodológicamente se realizó un mapeo 
de servicios específicos e intervenciones de cuidados para los 
problemas de salud mental infantil; se analizó la estructura y la 
organización del primer nivel de atención conforme a las direc-
tivas y principios establecidos en la ley nacional de salud mental. 
Se elaboró el padrón epidemiológico de la población infantil que 
se hallaba en tratamiento psicofarmacológico, las características 
demográficas, el carácter multidisciplinar de los profesionales 
intervinientes, y los recursos organizativos de las farmacias en 
el primer nivel de atención. La descripción de las modalidades 
de cuidado brindadas a los problemas de padecimiento infanto 
juvenil en el primer nivel de atención, contribuye a valorar la 
situación de salud mental de los grupos que demandan asis-
tencia. La mayor proporción de indicaciones terapéuticas con 
medicamentos refieren a dos grupos principales: ansiolíticos, 
y antipsicóticos. Las especialidades médicas que realizan las 
indicaciones son médicos/as generales, pediatras y psiquiatras 
siendo indicativo del perfil de profesionales que constituyen la 
base del trabajo en Atención Primaria. La información muestra 
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que a mayor edad de niños, niñas y jóvenes más se incrementan 
el número al que se le prescriben medicamentos. Sin embargo, la 
magnitud de niños y niñas menores de 10 años con medicación 
destaca por el temprano inicio en el consumo de psicofármacos. 
Los hallazgos obtenidos revelan logros efectivos de acceso a la 
medicación, a través de la expansión de servicios de salud mental 
y su integración en la estrategia de atención primaria. Se descri-
ben procedimientos efectivos que garantizan accesibilidad a los 
psicofármacos, aunque también hacen necesario problematizar 
en qué medida las respuestas de los servicios de salud contribu-
yen al proceso social creciente de intervenir medicalizando la 
vida cotidiana la población infanto juvenil.

Palabras clave: infancia y juventud; salud mental; drogas psi-
cotrópicas

Resumo

Um olhar atento às políticas e instituições de saúde envolvidas 
com a saúde mental da criança e do adolescente revela que elas 
estão passando por profundas e importantes transformações nas 
últimas décadas. Na Argentina, com a sanção da Lei Nacional nº 
26.657 sobre saúde mental, reafirma-se a necessidade de atenção 
às pessoas com problemas mentais em serviços de base comuni-
tária e com enfoque interdisciplinar e intersetorial. Ao mesmo 
tempo, a consolidação de um paradigma de proteção integral 
com base nos direitos de crianças e jovens permitiu avançar no 
estabelecimento de políticas de saúde específicas para esse grupo 
populacional. O trabalho objetiva criar uma linha de pesquisa 
que analisa as modalidades assistenciais oferecidas pela rede 
básica de saúde da cidade de Rosário (Argentina) com ênfase 
nos tratamentos que pressupõem a prescrição e o consumo de 
psicofármacos em crianças e jovens. Metodologicamente, foi rea-
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lizado um mapeamento de serviços específicos e intervenções de 
atenção aos problemas de saúde mental infantil. A estrutura e a 
organização do primeiro nível de atenção foram analisadas de 
acordo com as diretrizes e os princípios estabelecidos na legis-
lação nacional de saúde mental. Foram elaborados o cadastro 
epidemiológico da população infantil em tratamento psicofar-
macológico, as características demográficas, a multidisciplinari-
dade dos profissionais intervenientes e os recursos organizacio-
nais das farmácias do primeiro nível de atenção. A descrição das 
modalidades de atendimento aos problemas de sofrimento da 
criança e do adolescente, no primeiro nível de atenção, contribui 
para avaliar a situação de saúde mental dos grupos que deman-
dam atendimento. A maior proporção de indicações terapêuticas 
com medicamentos refere-se a dois grupos principais: ansiolíti-
cos e antipsicóticos. As especialidades médicas que realizam as 
indicações são o clínico geral, o pediatra e o psiquiatra, o que é 
indicativo do perfil dos profissionais que constituem a base do 
trabalho na Atenção Básica. A informação mostra que, quanto 
mais velhos as crianças e os jovens, mais aumenta o número 
de medicamentos prescritos. Porém, destaca-se a magnitude de 
crianças menores de dez anos medicalizadas, devido ao início 
precoce do uso de psicofármacos. Os resultados obtidos revelam 
conquistas efetivas no acesso aos medicamentos, por meio da 
ampliação dos serviços de saúde mental e sua integração à estra-
tégia da atenção básica. Descrevem-se procedimentos eficazes 
que garantem o acesso aos psicotrópicos, embora também se 
torne necessário problematizar em que medida as respostas dos 
serviços de saúde contribuem para o crescente processo social 
de intervenção medicalizando o cotidiano da população infantil 
e adolescente.

Palavras-chave: infância e juventude, saúde mental, psicofár-
macos
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Introducción

El enfoque de derechos que define el nuevo paradigma en el 
campo de la salud mental ha impulsado la necesidad de trans-
formar las respuestas sanitarias y sociales destinadas a los pro-
blemas de padecimiento psíquico en los distintos grupos pobla-
cionales.

Los procesos de reforma que atravesaron el último medio 
siglo se destacan en América Latina, tanto por la convocatoria 
internacional de jerarquizar la salud mental como problema 
prioritario en el campo de la salud pública, como por establecer 
nuevas directrices para abordar e intervenir sobre estos eventos 
subjetivos. Estos lineamientos orientan, a nivel regional y nacio-
nal, la transformación de los modelos de cuidado con centro en 
el primer nivel de atención, destacando principios de accesi-
bilidad, territorialidad, equidad y continuidad para el cuidado 
de la salud mental (Gerlero y Augsburger, 2012; Augsburger y 
Gerlero, 2017).

Avanzado el siglo xxi, desde una multiplicidad de ámbitos 
académicos y de planificación de políticas sanitarias sigue vigente 
la concepción de la atención primaria como principio y eje rector 
del modelo de atención, y frente a ello es menester la constatación 
de que sostiene el potencial y la capacidad de intervenir y resolver 
los principales problemas epidemiológicos de la población, entre 
los cuales se hallan aquéllos vinculados a la salud mental (Yanco, 
Gerlero, Augsburger, Duarte y Gómez, 2012).

Argentina, que ya venía desarrollando políticas basadas en la 
atención primaria de la salud, desde el año 2010 con la sanción 
de la Ley Nacional número 26.657 de Salud Mental, reafirma la 
necesidad del acceso a la atención de las personas con problemas 
mentales en servicios de base comunitaria y con abordajes de 
carácter interdisciplinario e intersectorial.
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En correspondencia, la consolidación de un paradigma de 
protección integral basado en los derechos para niños, niñas 
y jóvenes permitió avanzar en el establecimiento de políticas 
sociales y sanitarias específicas para ese grupo poblacional.

Se configura así un escenario privilegiado para el desarrollo 
y el análisis de políticas de salud mental en las infancias y su 
correspondencia con servicios sanitarios y prácticas de cuidado 
que consideran efectivamente a niños, niñas y jóvenes como 
sujetos de derechos.

De manera que resulta oportuno interrogar las respuestas 
brindadas por los servicios y los profesionales de la salud que 
operan como productores e intermediarios institucionales en 
el cumplimiento efectivo de esos derechos, observando además 
las características distintivas de cada contexto sanitario (Luciani 
Conde, 2010; Gerlero y Augsburger, 2019).

Este trabajo se detiene particularmente en la prescripción y 
el consumo de psicofármacos en la infancia como una de las res-
puestas institucionales en las modalidades de cuidado ofrecida 
por la red sanitaria de atención primaria de la ciudad de Rosario 
(Argentina). Y asume la relevancia de ese análisis en el debate 
contemporáneo más amplio sobre el incremento de diagnósticos 
de salud mental y la patologización en la infancia (Brzozowski y 
Caponi, 2013; Pande, Amarante y Baptista, 2020).

Para la elaboración del problema se establecieron diferentes 
dimensiones de análisis, situando en primer lugar la construc-
ción de un mapeo de servicios específicos e intervenciones de 
cuidados para los problemas de salud mental infantil; se analizó 
la estructura y la organización del primer nivel de atención con-
forme a las directivas y principios establecidos en la Ley Nacio-
nal número 26.657 de Salud Mental.

Luego, en segundo término se elaboró el padrón epidemio-
lógico de la población infantil que se hallaba en tratamiento 
psicofarmacológico, las características demográficas y el carácter 
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multidisciplinar de los profesionales intervinientes, así como 
los recursos organizativos de las farmacias en el primer nivel de 
atención.

Políticas y servicios de salud mental en la infancia

Una mirada atenta sobre las políticas sanitarias y las institucio-
nes que intervienen sobre la salud y la salud mental infanto-
juvenil, revela que están siendo objeto de profundas e importan-
tes transformaciones en las últimas décadas. Contribuyen a ello 
dos movimientos simultáneos. La reformulación del concepto 
de salud/salud mental, que vira de una definición negativa, rela-
tiva a la ausencia de enfermedad, a una concepción positiva y 
compleja que reconoce tanto sus múltiples dimensiones como 
la integralidad imprescindible en su abordaje. Y el pasaje de 
un enfoque de la salud centrado en necesidades, o carencias, a 
uno centrado en la promoción y protección de los derechos. En 
consecuencia, el campo de la salud mental infantil se ve atrave-
sado por las transformaciones paradigmáticas que, de manera 
simultánea, comprometen las concepciones y las prácticas socia-
les sobre la salud mental y la dimensión de la autonomía y los 
derechos en torno a la población de niñas, niños y jóvenes.

Sin duda que en ese marco de innovación y cambio la posibi-
lidad de desarrollar estudios que monitoreen y evalúen el desen-
volvimiento de ese proceso de transformación histórica resulta 
muy oportuna. Aun cuando pueden situarse trabajos e investiga-
ciones que observan con detenimiento la sucesión de cambios y 
ponderan las modificaciones, esta tarea requiere y necesita mayor 
estímulo y esfuerzo. En ese marco, distintos/as autores/as consta-
tan un déficit en las políticas oficiales de salud mental infantil y 
juvenil a nivel internacional, y un desfase entre las necesidades 
de atención y cuidado y la oferta de una red de servicios capaz de 
brindar respuestas adecuadas (Belfer y Rohde, 2005).
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A nivel regional y nacional se insiste con datos de prevalencia 
de salud mental para niñas y niños, que oscilan entre el 12 y el 
20%, y se enfatiza la existencia de una importante brecha entre 
problemas de salud mental y capacidad de respuesta en los ser-
vicios de salud (auapsi-dnsmya, 2008; Paula, Miranda, Bordin, et 
al., 2017; Caraveo-Anduaga y Martínez-Vélez, 2019; Pande, Ama-
rante y Baptista, 2020). Al mismo tiempo distintos/as autores/as 
son coincidentes en señalar que los procesos de implementación 
de políticas y de adecuación de los servicios a los principios que 
nortean las premisas propuestas son lentos y dilatorios (Couto y 
Delgado, 2015; who, 2005; Gerlero y Augsburger, 2012). En Argen-
tina, diversas investigaciones que contemplaron jurisdicciones 
del territorio nacional pusieron en evidencia la fragilidad de 
políticas de salud mental y de la organización de los servicios y 
los procesos de atención que respondieran adecuadamente a los 
problemas emergentes en el campo infanto-juvenil (Gerlero y 
Augsburger, 2012; Parra, 2018). En particular el estudio multicén-
trico Diagnóstico evaluativo para el fortalecimiento de estrategias de 
intervención en salud mental en Argentina, realizado por Gerlero y 
colaboradores en el año 2008, hizo visible la amplia heterogenei-
dad territorial que guiaba las respuestas sanitarias en cada pro-
vincia del país. Otra investigación pocos años después, llevada a 
cabo por el mismo equipo y con antelación a la sanción de la Ley 
Nacional 26.657, documentó en diversas provincias del país las 
dificultades de acceso y obtención de prestaciones continuadas 
debido a la escasez de servicios de atención primaria, a modelos 
descentralizados de atención comunitarios, o a la insuficiencia 
de recursos humanos y estrategias alternativas a la atención hos-
pitalaria (Gerlero, Augsburger, Duarte, Yanco y Gómez, 2011).

Con el propósito de caracterizar y evaluar las modalidades 
de cuidado en salud mental en materia de niñez de los distin-
tos niveles de atención en jurisdicciones seleccionadas del país 
(Santa Fe, La Rioja, Jujuy, Buenos Aires, Chubut y caba) durante 
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los años 2017-2019, se evaluó la red de servicios y se describieron 
y clasificaron las modalidades de cuidado, asumiendo el texto 
legislativo nacional como objetivo. Los hallazgos revelaron que 
pese a los procesos de reforma implementados, permanecían 
importantes obstáculos en términos de los recursos humanos, 
del desarrollo de abordajes interdisciplinarios y del funciona-
miento intersectorial articulado. Los/las autores/as destacaron 
que la accesibilidad y calidad de los cuidados brindados se 
vieron facilitadas en aquellas jurisdicciones donde existía una 
planificación central de las acciones. Además, identificaron difi-
cultades en la articulación con organismos de protección de los 
derechos de la niñez que permitieran intervenciones inmedia-
tas frente a situaciones de excepción (Barcala, Botto, Poverene, 
Augsburger, Gerlero, Saadi, Núñez y Lorenzini, 2020).

En la ciudad de Rosario en particular, estudios previos han 
destacado el alto grado de extensión territorial y de cobertura 
que presenta el sistema de salud a través de sus diferentes niveles 
de atención. Producto de la organización sanitaria con una red 
amplia de servicios comunitarios, los cuidados de salud mental 
para niñas, niños y jóvenes son brindados en servicios de base 
territorial, y con disposición de profesionales especializados. Sin 
embargo, estos trabajos alertan sobre la escasez de estudios epi-
demiológicos que brinden información continua y sistemática 
sobre los problemas de salud mental de la población infantil y 
que permitan problematizar aspectos vinculados a la calidad 
de los procesos de cuidado y a las decisiones terapéuticas, en 
particular a los tratamientos con medicamentos psicofarmacoló-
gicos, su duración y la reevaluación de los diagnósticos. Señalan 
la necesidad de monitorear con especial esmero el consumo de 
psicofármacos en edades tempranas, y la adopción de perspec-
tivas interdisciplinarias en la toma de decisiones terapéuticas 
(Augsburger, Gerlero, Labartete, et al., 2015; Augsburger, Gerlero, 
Mehring y Moyano, 2019).
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Intervenciones terapéuticas con psicofármacos 
en la infancia

El creciente desplazamiento de las diversas estrategias biomé-
dicas hacia situaciones y condiciones inherentes al diario vivir, 
representa una problemática instalada en el campo de la salud 
mental desde hace varias décadas.

En la articulación entre las ciencias sociales y el campo de la 
salud mental, indagaciones pioneras identifican el concepto de 
medicalización (Illich, 1975; Foucault, 1977, 1980) como un pro-
ceso continuo de expansión de las categorías conceptuales e 
intervenciones prácticas de la biomedicina hacia nuevos ámbitos 
de la vida, de los comportamientos y de las relaciones sociales. 
Su desarrollo conceptual supone una corriente crítica de estu-
dios sociales comprometidos con el análisis de los fenómenos 
cotidianos que se “convierten en médicos”, y que son definidos 
e interpretados en dicho campo de saber (Faraone y Bianchi, 
2018). Bajo las distintas nominaciones que dicho concepto asume 
como “medicalización social” (Conrad, 1982), “medicalización 
indefinida o ampliada” (Caponi, 2015) y/o “medicalización de la 
vida” (Amarante, Pitta y Oliveira, 2018), los/as autores/as señalan 
cómo el conocimiento técnico-científico y las acciones sanitarias 
atraviesan e intervienen en la regulación de los modos de ser y de 
actuar singulares y sociales, bajo procesos que tienden a la nor-
malización de la vida de los sujetos y los grupos poblacionales.

Diversos estudios señalan que el incremento de la indicación 
de psicofármacos en los niños, niñas y jóvenes ocupa un tópico 
privilegiado para el análisis de los procesos de medicalización en 
las infancias (Faraone, Barcala, Bianchi y Torricelli, 2009; Iriart 
e Iglesias Ríos, 2012; Moysés y Collares, 2018).

Mientras que abrevan a esta perspectiva, otros/as autores/
as distinguen el tratamiento farmacológico en la infancia con 
el concepto de medica-mentalización. Advierten que cuando 
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se trata de la respuesta exclusiva y frecuente a los problemas 
de salud mental en la población infanto-juvenil, es imperativo 
replantearse los riesgos posibles respecto de la habitualidad del 
uso como la banalización de la prescripción y dispensación de 
fármacos en los procesos de cuidado (Iriart, 2018).

De manera que la magnitud, intensidad y extensión de los 
procesos de medicalización de psicofármacos en los eventos 
ligados a los procesos del desarrollo infantil, a las situaciones 
educativas, a las relaciones familiares y entre pares, expresa una 
señal de alarma a la hora de valorar las intervenciones y los ser-
vicios de salud mental.

En la línea de indagación que vincula las estrategias de 
medicalización con el consumo de psicofármacos, un conjunto 
de investigaciones interroga el proceso de prescripción de esos 
medicamentos al interior de la red de servicios de salud, pon-
derando las estrategias de gestión y actuación de los servicios 
y los profesionales de salud mental conforme las prácticas que 
desarrollan en el primer nivel de atención. Focalizando en la 
variedad de potenciales respuestas terapéuticas para abordar 
los problemas de salud mental, se hallan estudios que analizan 
la trayectoria de atención y el recorrido que transita la pobla-
ción previo y posterior a la indicación de los medicamentos, así 
como la continuidad y persistencia de la prescripción de psico-
fármacos en los servicios de salud (Ferrazza, Luzio, da Rocha y 
Rodrigues Sanches, 2010).

Un segundo grupo de investigaciones examina los criterios 
y las modalidades de la prescripción y utilización de medica-
mentos que contienen psicotrópicos, buscando indagar el uso 
racional de los mismos, la adecuación de su indicación conforme 
diagnósticos, los costos sanitarios y sociales de su utilización, así 
como el cumplimiento de las pautas legales que rigen su indica-
ción y dispensación (Falcão, Monsanto y Baltazar Nunes, 2007; 
Andrade, García de Andrade y Dos Santos, 2004).



Ana Cecilia Augsburger y Sandra Silvana Gerlero

404

Por último, investigaciones en el contexto de reforma de los 
modelos de cuidado de salud mental responden a la preocupa-
ción por padronizar las principales características sociodemo-
gráficas de la población usuaria de estos fármacos, por interrogar 
la equidad de la población en el acceso a los tratamientos, o 
por evaluar el efectivo desplazamiento de los procesos de aten-
ción de los hospitales monovalentes a los servicios comunita-
rios (Speranza et al., 2008; Gerlero, Augsburger, Duarte, Yanco 
y Gómez, 2011).

Los trabajos que examinan el consumo de psicofármacos en 
la población de niños, niñas y jóvenes son elocuentes en señalar 
que se trata de un fenómeno complejo, y una temática que ha 
adquirido mayor relevancia en las últimas décadas en forma de 
debates académicos, políticos y de investigación.

Aspectos metodológicos

Las modalidades de cuidado en el primer nivel de atención de 
los problemas de salud mental infantil, en particular aquellos 
que requirieron una indicación de psicofármacos, sistematiza 
una línea de investigación que comprendió diversos estudios con 
abordajes metodológicos variados entre los años 2015 a 2018, en 
Rosario (Argentina).

El sistema de salud del municipio de Rosario, con una amplia 
capacidad de cobertura poblacional y de carácter universal, 
brinda atención sin costo directo para la población de la ciu-
dad. Como lineamientos políticos, destaca la implantación de 
la estrategia de la atención primaria de la salud como directriz 
sanitaria consolidada. Al momento del estudio disponía de 54 
centros de atención primaria distribuidos en el territorio urbano, 
a cargo de responsabilidades delimitadas sobre áreas de actua-



12. Políticas de salud mental infanto-juvenil: modalidades
de cuidados en el primer nivel de atención (Rosario, Argentina).

405

ción sociosanitarias y características epidemiológicas de los y 
las ciudadanos/as.

El abordaje metodológico con un estudio descriptivo y trans-
versal (2015-2016) buscó caracterizar la disponibilidad, organiza-
ción de recursos, red de atención y capacidad de respuestas ins-
titucionales dedicadas a la salud mental en el campo de la niñez 
y la juventud. El análisis de las modalidades de intervención del 
primer nivel de atención conforme a las directivas y principios 
establecidos en la Ley Nacional 26.657 de Salud Mental se indagó 
a través de entrevistas a profesionales especializados en la salud 
mental infantil. Además, se aplicó una encuesta institucional ad 
hoc en un total de 42 centros de salud del municipio. Representa-
ban casi el 80% de la totalidad de instituciones del primer nivel 
de salud (42/54), fueron seleccionados según disponibilidad de 
profesionales especializados para los procesos de cuidado de 
salud mental infantil, y recursos organizativos para la provisión 
y dispensación de los psicofármacos.

Asumiendo un enfoque de carácter poblacional, metodoló-
gicamente se examinaron los datos de los registros sobre drogas 
psicofarmacológicas provistos por el nivel central de gestión de 
la política municipal de salud. La información permitió elaborar 
el padrón epidemiológico de la población infanto-juvenil que se 
hallaba en tratamiento psicofarmacológico en el primer nivel de 
atención (2016-2018). La clasificación por grupos de psicofárma-
cos se elaboró con base en la taxonomía que señala la Organi-
zación Mundial de la Salud, que establece grupos de fármacos 
conforme a los trastornos mentales según la cie-10a.

Los hallazgos que se presentan reúnen, de manera articu-
lada e integrada, los resultados que fueron sistematizados en 
el recorrido de desarrollo de la línea de investigación sobre las 
modalidades de intervención en la salud mental infantil en el 
primer nivel de atención.
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Resultados

Organización y gestión de los procesos de cuidado  
en salud mental en niños, niñas y jóvenes

El municipio de Rosario (Argentina), desde hace más de tres 
décadas implementa una política sanitaria centrada en atención 
primaria, que incorpora las acciones de cuidado frente a pro-
blemas de salud mental. En consonancia con la sanción de la 
Ley 26.657, se instaura un marco normativo para un modelo de 
atención en salud mental bajo la directriz de descentralizar la 
atención de los problemas de salud mental y brindar tratamiento 
próximo a los lugares de vida de las poblaciones. Ello coloca la 
problemática de la accesibilidad y la prescripción de psicofár-
macos como componente nuclear de la capacidad resolutiva y 
el acceso equitativo a los cuidados de salud mental.

Las organizaciones sanitarias pertenecientes al primer nivel 
de atención que ofrecen atención en salud mental a la población 
infanto-juvenil suman un total de 42 centros de salud y se distri-
buyen estratégica y territorialmente en todo el ejido urbano. La 
encuesta institucional permitió describir aspectos de la estruc-
tura y la dinámica organizacional.

Los conjuntos de profesionales multidisciplinarios —médicos/
as clínicos/as y/o generales, pediatras, enfermeros/as, psicólogos/
as, trabajadores/as sociales, farmacéuticos, entre otros—, junto a 
profesionales de otras especialidades médicas que actúan bajo 
una modalidad organizativa y funcional de equipos matriciales 
de referencia territorial, entre los que se halla un grupo de profe-
sionales psiquiatras, conforman los equipos de atención primaria.

La gestión de la provisión y circulación de los medicamentos, 
así como la dispensación a los/as usuarios/as de atención prima-
ria estaban bajo responsabilidad de profesionales farmacéuticos, 



12. Políticas de salud mental infanto-juvenil: modalidades
de cuidados en el primer nivel de atención (Rosario, Argentina).

407

es decir, con alto nivel de calificación profesional para esa tarea 
en todos los centros de salud.

El 80% de las instituciones poseen espacios físicos exclusi-
vos para el almacenamiento y la entrega de medicamentos. Sin 
embargo, sobre la existencia de condiciones de privacidad para 
la dispensación de los medicamentos, sólo el 60% contaban con 
esas características de estructura confortables y adecuadas para el 
carácter personal de la atención sobre problemas de salud mental.

El análisis de la organización y las modalidades de inter-
vención de los servicios de salud del primer nivel de atención 
permitió identificar que los centros de salud sostienen una alta 
implicación con los grupos familiares y la población infantil de 
su área de referencia, tanto en lo referido a la accesibilidad como 
al sostenimiento del vínculo. En casi todos se realizan activida-
des de promoción, prevención y asistencia, aunque la asiduidad 
y amplitud de la oferta depende de cada efector, de los recursos 
técnico-profesionales con los que cuente y de la posibilidad de 
trabajar articuladamente con otros actores sociales. Mientras 
que las acciones de promoción y prevención son para la mayoría 
de las instituciones puntuales y sólo en unas pocas constantes 
las acciones asistenciales están presentes de manera permanente 
en todas ellas. Es habitual que, si se producen interrupciones de 
los tratamientos, el/la profesional o el equipo responsable asume 
la comunicación, sea por vía telefónica o por contacto directo 
con las familias. Si se evalúan situaciones de riesgo o severas se 
establece contacto de manera inmediata con los servicios locales 
de protección de derechos.

El análisis del primer contacto con los servicios de salud 
mental, atendiendo a las normativas vigentes reveló que las eva-
luaciones iniciales están a cargo de psicólogos/as, o médicos/
as pediatras o generalistas. La alta demanda de atención y las 
características organizativas de los procesos de trabajo profe-
sional conduce a que las valoraciones preliminares se realicen 
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de manera unipersonal, y no en forma interdisciplinaria, defi-
niendo luego si se requieren intervenciones de otras disciplinas 
o la derivación a otros efectores.

Es frecuente que los centros de salud atiendan las demandas 
provenientes de otras instituciones, en particular las escuelas. 
También que, como parte nodal de la evaluación del problema, 
se incluya el entorno familiar y social, y se destaquen problemá-
ticas barriales y sus efectos, como la violencia, el hacinamiento, 
la falta de espacios públicos verdes o las condiciones de extrema 
precariedad en las que viven algunas familias.

Al analizar la existencia de coordinación en las acciones de 
cuidado se halló que la mayor proporción de efectores cuentan 
con redes establecidas y contactos de trabajo intersectorial, lo 
que facilita la tarea para derivaciones asistidas o intervenciones 
destinadas a la rehabilitación de la salud mental infantil. En esos 
casos la experiencia muestra que se trabaja de manera articu-
lada, siendo corriente la programación de espacios de reunión 
para definir estrategias conjuntas. En la circulación de niñas, 
niños y jóvenes por otras instituciones, a partir de necesidades 
o problemas identificados en los centros de atención primaria, 
es importante destacar la centralidad que cobran las redes infor-
males que utilizan los/as profesionales para las comunicaciones 
y/o para llevar a cabo derivaciones asistidas.

Como aspecto destacado de la integralidad en los problemas 
de salud y salud mental de niñas, niños y jóvenes, los centros 
de salud en el municipio presentan una importante capacidad 
resolutiva. La constitución multidisciplinar de sus equipos, la 
organización de la red de servicios, y los procesos de gestión 
implementados, como la historia clínica familiar, garantizan un 
soporte adecuado para resolver las necesidades de salud general 
de este grupo etario, brindando atención continuada para pro-
blemas agudos y para problemas somáticos severos.
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Relativo a las características de las intervenciones asistencia-
les, los centros de salud de la ciudad realizan procesos diagnós-
ticos, brindan psicoterapia individual y también orientación a 
padres y madres. La recepción de consultas de salud mental no 
excluye ningún tipo de perfil de pacientes ni tipo de problemá-
ticas, asumiendo una mirada amplia y compleja del problema 
y su contexto situacional.

Los centros del primer nivel de atención garantizan asi-
mismo los tratamientos que requieren medicación, a través de 
la organización de un sistema matricial que permita la consulta 
psiquiátrica, o de un proceso de interconsulta con neurología o 
psiquiatría en los hospitales de referencia territorial. Las inter-
naciones infanto-juveniles, por razones de salud mental se llevan 
adelante en un hospital especializado del municipio.

Los procesos de cuidado de la salud mental en la atención 
primaria en la ciudad dan cuenta de un conjunto variado de 
intervenciones asistenciales junto a acciones que trascienden 
el ámbito de los servicios de salud y que involucran redes socio-
comunitarias y territoriales.

Padrón epidemiológico de la población infanto-juvenil que 
utiliza psicofármacos

Durante el periodo relevado (2016) se realizaron 7,671 prescripcio-
nes de psicofármacos, de las cuales 403 (5%) refirieron a la pobla-
ción infanto-juvenil comprendida hasta los 19 años de edad. El 
conjunto de indicaciones estuvo destinado a 4,956 pacientes 
usuarios/as de los 42 centros de atención primaria que se inclu-
yeron en el estudio. Los niños, niñas y jóvenes atendidos fueron 
299, y representaron el 6% de la población total.

Al distinguir los grupos etarios en el conjunto de la pobla-
ción estudiada, se destaca que el mayor número de prescripcio-
nes es para el grupo de 10 años o más. De los usuarios y usuarias 
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que recibieron medicación, el 70% tenían al momento de la indi-
cación entre 10 y 19 años de edad, mientras que el restante 30% 
era menor a una década de vida. Una mayor desagregación de 
los grupos etarios mostró que la proporción de prescripciones 
realizadas se incrementa a medida que aumenta la edad de la 
población; el 31.5% de las indicaciones se realizó a menores de 10 
años, el 33.0% en el grupo de 10 a 16 años y la mayor proporción, 
el 35.5%, entre los y las jóvenes que tenían entre 17 y 19 años. Ini-
cios de prescripción de psicofármacos en edades tan precoces 
insta a revisar críticamente tanto la masividad con que la farma-
cología se constituye en respuesta ante situaciones vitales y de 
desarrollo propias de la infancia, como su efecto en años. Inicios 
en que niños y niñas quedan supeditados a la medicación como 
única acción de cuidado frente al padecimiento.

La distribución de la población de niños, niñas y jóvenes 
según género, expresó una proporción (59%) mayor de varones 
que recibieron medicación de psicofármacos, y dicha situación 
se acrecienta entre los jóvenes de entre 10 y 19 años de edad. 
Mientras que presentaron paridad genérica entre quienes tenían 
menos de 10 años de edad. A la luz de la información recababa es 
posible afirmar que la medicación pasa a ser incorporada como 
aquello que resuelve lo que acontece en niños y niñas en su tra-
yectorias y ritmos de escolarización, en su desenvolvimiento en 
los procesos de enseñanza y de aprendizaje formal, así como 
en las dificultades y vicisitudes en la generación de lazos y vín-
culos con los otros/as pares. Niños y niñas tristes, en procesos 
de duelo, niños y niñas en movimiento constante e inquietos, 
jóvenes violentados, infantes que necesitan espacios de juego y 
palabra continente, otros y otras que se retraen e inhiben, púbe-
res que no respetan las normas, todos/as son ubicados/as como si 
sus problemáticas fueran idénticas, señala Stolkiner (2012). Los 
mecanismos de homogenización de los grupos sociales ha sido 
uno de los sentidos singulares y sociales atribuidos a los efec-
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tos de la medicalización y patologización en estas poblaciones 
(Brzozowski y Cucurullo, 2013).

Los resultados que analizan las prescripciones realizadas a 
la población de niños, niñas y jóvenes según el tipo de fármaco, 
señalan que los ansiolíticos conformaron el principal grupo de 
psicofármacos, acumulando el 41% de las prescripciones. En 
segundo lugar se observó la medicación indicada para trastor-
nos psicóticos (28%); y en tercer orden, aquellas provistas para 
trastornos bipolares (24%).

Resultó relevante examinar la distribución de grupos de psi-
cofármacos prescritos según la edad de la población. La medi-
cación para los trastornos de ansiedad presenta proporciones 
semejantes entre los grupos de edades. A diferencia de los fárma-
cos antipsicóticos, que aumentan a medida que se incrementa la 
edad, acumulando el 18% de esta indicación la población menor 
de 10 años, el 33% en aquellos y aquellas que tenían entre 10 y los 
16 años, y concentra el 49% de las prescripciones para problemas 
de salud mental graves el grupo de 17 a 19 años de edad (figura 1).

Figura 1
Distribución de ansiolíticos y antipsicóticos por grupos etarios

Fuente: elaboración del estudio conforme información de Secretaría de Salud Pública 
del municipio de Rosario.
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Conforme la condición genérica, los hallazgos pusieron en 
evidencia que los ansiolíticos representaron, tanto para varo-
nes como para mujeres, el tipo de medicamento más prescrito. 
Entre las niñas y las jóvenes acumuló el 44% de la totalidad de 
prescripciones y la mayor cantidad se indicó en las edades más 
precoces, entre un año y los nueve años. En el grupo de varones 
representó el 39% de todas las prescripciones de psicofármacos y 
más frecuentemente indicado entre los mayores, de 17 a 19 años. 
Los medicamentos clasificados como antipsicóticos se indicaron 
con mayor magnitud en los varones (31%), comparado con las 
mujeres niñas y jóvenes (24%). Por último, los medicamentos 
estabilizadores del ánimo o para trastornos bipolares mostraron 
una distribución pareja entre varones y mujeres (figura 2).

Figura 2
Prescripciones realizadas a varones y mujeres según tipo de psicofármaco

Fuente: elaboración del estudio conforme información de Secretaría de Salud Pública 
del municipio de Rosario.

La polifarmacia representa la administración simultánea de 
varios medicamentos a cada usuario/a. Se halló que el prome-
dio para el conjunto de población fue de 1.5, pero fue disímil por 
grupos etarios, aumentando conforme aumenta la edad.
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Una mirada atenta sobre las consecuencias de la polifar-
macia como registro indicativo de procesos de medicalización, 
revela ausencia de reconocimiento de la complejidad de vida 
psíquica infanto-juvenil. En lugar de afianzar procesos de subje-
tivación, crecimiento continuo en el que el conflicto es fundante, 
se propone exclusivamente la indicación de fármacos que “silen-
cian” la infancia y la juventud (Janin, s/f ).

Los y las profesionales que realizaron la prescripción de psi-
cofármacos pertenecían a distintas especialidades médicas. El 
grupo se integró con médicos/as generalistas, clínicos/as, psi-
quiatras, pediatras y neurólogos/as. Para todas las especialidades 
médicas fueron los ansiolíticos el grupo de psicofármacos más 
indicados, concentrando el 50% de las prescripciones.

Las condiciones de realización de los tratamientos en salud 
mental en la población estudiada es un tópico relevante. Se des-
taca que, según el registro analizado, el 36% de los/as jóvenes y 
niños y niñas tuvieron la medicación como única y exclusiva 
respuesta a los problemas de padecimiento subjetivo.

Las acciones que se despliegan desde el sistema médico-
social no responden sólo a necesidades terapéuticas, en muchos 
casos contribuyen a invisibilizar y perpetuar las situaciones de 
desamparo en que viven y crecen grupos de niños, niñas y jóve-
nes y pueden vulnerar los derechos a estar protegidos. Por ello es 
necesario que la sociedad toda genere conciencia de los efectos 
que la patologización y la medicalización producen en la salud 
y en la vida de los niños, niñas y jóvenes. Ya que, tratándose de 
un fenómeno social complejo, la medicalización no puede ser 
reducida a la racionalidad médica, sino que atraviesa y se repro-
duce en lógicas, contextos y discursos heterogéneos que asumen 
diversos actores sociales: empresas farmacéuticas, educadores, 
psicólogos/as que, en tanto sujetos individuales y/o colectivos, 
se apropian del fenómeno (Faraone et al., 2009, 2018).
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Conclusiones

En el contexto local son escasos los estudios que permiten pon-
derar la participación del sistema de salud y de los servicios y 
profesionales de atención primaria, en facilitar la disponibili-
dad y utilización de los psicofármacos en la población usuaria. 
Puede afirmarse que es un logro de los años de expansión y de 
consolidación de la atención primaria a nivel local la amplia 
cobertura de medicamentos esenciales en salud mental en la 
población de Rosario.

No hay duda que la complementariedad de estudios soste-
niendo una línea de investigación que focaliza en la organiza-
ción y los procesos de gestión en el primer nivel de atención, así 
como el enfoque epidemiológico utilizado para la elaboración 
del padrón de la población infanto-juvenil que en los centros 
de salud recibe tratamientos con psicofármacos, contribuyen a 
valorar y comprender la situación de salud mental de los grupos 
que demandan asistencia.

La información elaborada muestra un incremento de los y 
las niños, niñas y jóvenes que reciben las prescripciones con-
forme la edad. La magnitud de niños y niñas menores de 10 años 
con medicación alarma por el temprano inicio en el consumo 
de psicofármacos.

Un estudio local previo indicó que la mayor magnitud de 
prescripciones en la población adulta estuvo dada en el grupo 
de mujeres y que éstas sostienen la mayor demanda de consultas 
a los centros de salud (Augsburger y Gerlero, 2017). La situación 
se invierte al distinguir la población infanto-juvenil, en la cual 
los varones representan el grupo con mayor número de pres-
cripciones.

Los tipos de medicamentos con más número de indicaciones 
se concentran en dos grupos principales: ansiolíticos y antipsicó-
ticos. Las especialidades médicas que realizan las indicaciones 
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son preferentemente médicos/as generales, pediatras y psiquia-
tras, que constituyen la base del trabajo territorial y matricial 
en atención primaria. También participan neurólogos cuando 
la prescripción inicial es resultado de una interconsulta hospi-
talaria. El involucramiento en el acto técnico de medicar podría 
continuar indagándose en función de las características de los 
diagnósticos y de los procesos de formación y actualización de 
salud mental que desarrollan esos profesionales. En particular 
y con base en potenciar la calidad de los procesos de cuidado, 
podría ser valioso revisar los criterios diagnósticos que generan 
decisiones terapéuticas referidas a la indicación de psicofár-
macos. Sobre todo, atendiendo al compromiso que supone su 
indicación en edades tempranas y la necesidad de reevaluar de 
manera continua el diagnóstico evitando la cronificación.

Vale destacar los dilemas y tensiones que en el marco de la 
estrategia de atención primaria se generan por el compromiso 
de un uso racional de la medicación psicofarmacológica en el 
marco de una preocupación creciente por la farmacologización 
o uso abusivo de medicamentos.

La información obtenida y el análisis de procedimientos 
efectivos que garantizan accesibilidad a los psicofármacos, 
muestran la necesidad de mantener activa la evaluación de las 
condiciones de mayor equidad en el abordaje de problemas de 
salud mental, pero también hacen necesario problematizar en 
qué medida las respuestas de los servicios de salud contribuyen 
al proceso social creciente de intervenir medicalizando la vida 
cotidiana de las personas (Lima, Menezes, Carandina, Ches-
ter, Barros y Goldbaum, 2008; Freitas y Amarante, 2015). Aun 
reconociendo que hay niños/as para quienes la prescripción 
de fármacos puede ser necesaria en el marco de una “clínica 
ampliada” (De Souza Campos, 2001), los hallazgos expresan que 
la respuesta medicamentosa se constituye en la principal y a 
veces única acción en los procesos de cuidado de las problemá-
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ticas de salud, impidiendo que el problema sea abordado en su 
complejidad. En esa dirección el debate acerca de la accesibili-
dad a la atención y a la medicación, no debe hacer olvidar que 
el derecho a la salud incluye también el derecho a la no medi-
calización (Stolkiner, 2012).

Los procesos de cuidado de la salud mental en atención pri-
maria no pueden limitarse a intervenciones asistenciales farma-
cológicas. Es imprescindible que integren acciones más allá del 
ámbito de los servicios de salud, y que comprometan asimismo 
intervenciones sociocomunitarias que contribuyan a disminuir 
las situaciones y condiciones productoras de sufrimiento psí-
quico.
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13 ‘Me lo dicen desde lejos…  
que soy hija de traficante’.  
El impacto de las políticas 
de drogas sobre niñas, niños 
y adolescentes con padres y 
madres privados de la libertad

Corina Giacomello1

Resumen

Las hijas e hijos de las personas privadas de la 
libertad son denominados las víctimas secun-
darias, invisibles u olvidados del sistema de 
justicia penal. Los efectos de la privación de la 
libertad de un referente adulto o adolescente 
significativo (madre, padre, hermanos, tíos, etc.) 
no suelen ser tomados en cuenta en el diseño 
legislativo y en la implementación del poder 
punitivo del Estado ni en su ejecución en las 
cárceles. Es así, que millones de niñas, niños y 
adolescentes con padres y madres encarcelados 
a nivel mundial sufren los múltiples impactos de 
la prisión de una manera invisibilizada y, gene-
ralmente, poco o bien para nada atendida por 

1	 Doctora en Estudios Latinoamericanos por la Universidad 
Nacional Autónoma de México. Profesora-investigadora del 
Instituto de Investigaciones Jurídicas de la Universidad Autónoma 
de Chiapas. Correo electrónico: corina.giacomello@unach.mx
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políticas públicas específicas. Las niñas, niños y adolescentes 
con madres y padres encarcelados pueden ser divididos en tres 
grandes grupos: i) los que viven en prisión con sus madres en 
la prisión; ii) los que pasan de vivir con sus madres a vivir en el 
exterior; y iii) los que viven en el exterior. Cada grupo enfrenta 
situaciones distintas, aunque el contexto de procedencia puede 
ser compartido. Los efectos de la privación de la libertad sobre 
los niñas, niños y adolescentes con madres y padres encarcela-
dos (nnapes) dependen de factores exógenos y endógenos. Uno 
de los factores endógenos que afectan la experiencia de la pri-
vación de la libertad de niñas, niños y adolescentes en América 
Latina y el Caribe, es la aplicación de políticas de drogas puniti-
vas que recurren a la privación de la libertad como primera res-
puesta, incluso cuando se trata de delitos menores no violentos. 
Este artículo tiene como objetivo aportar reflexiones basadas en 
la evidencia empírica en torno a cómo nnapes experimentan 
y narran el encarcelamiento. Los impactos de la privación de 
la libertad de un referente adulto son mirados a partir de un 
cruce poco explorado, a saber, el de los derechos de la niñez y 
las políticas de drogas. El análisis se basa en un proyecto llevado 
a cabo en ocho países de América Latina y el Caribe, en los cua-
les se realizó el mismo proceso de investigación-acción, en aras 
de producir estimaciones cuantitativas y hallazgos cualitativos 
comparables a escala regional. La autora del artículo estuvo a 
cargo de la coordinación del proyecto y de la elaboración del 
estudio regional, que recopila las experiencias en los distintos 
países, entretejiendo las aportaciones únicas de cada nnape con 
el marco legislativo internacional y nacional en materia de sis-
tema penitenciario, derechos de la niñez y políticas de drogas. 
El resultado es un estudio sin precedentes, que pone a los nna-
pes en el centro y que, a través de sus testimonios, compartidos 
de manera generosa, voluntaria e informada, abren ventas de 
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conocimiento y de incidencia en políticas públicas que poco 
volteamos a ver.

Palabras clave: encarcelamiento, derechos de la niñez, polí-
ticas de drogas

Resumo

As filhas e os filhos de pessoas privadas de liberdade são cha-
mados vítimas secundárias, invisíveis ou esquecidas do sistema 
de justiça criminal. Os efeitos da privação de liberdade de um 
adulto ou adolescente significativo (mãe, pai, irmãos, tios etc.), 
geralmente, não são levados em consideração no desenho legis-
lativo e na implementação do poder punitivo do Estado ou em 
sua execução nas prisões. Assim, milhões de meninas, meni-
nos e adolescentes com pais e mães encarcerados, em todo o 
mundo, sofrem os múltiplos impactos da prisão de forma invisí-
vel e, geralmente, pouca ou nenhuma atenção é dada a políticas 
públicas específicas. Crianças e adolescentes com mães e pais 
encarcerados podem ser divididos em três grandes grupos: i) 
aqueles que vivem na prisão com suas mães na prisão; ii) aque-
les que deixam de viver com suas mães para viver no exterior; e 
iii) residentes no exterior. Cada grupo enfrenta diferentes situ-
ações, embora o contexto de origem possa ser compartilhado. 
Os efeitos da privação de liberdade nas crianças e adolescen-
tes com mães e pais encarcerados (nnapes por suas siglas em 
espanhol) dependem de fatores exógenos e endógenos. Um dos 
fatores endógenos que afetam a experiência de privação de liber-
dade de crianças e adolescentes na América Latina e no Caribe 
é a aplicação de políticas punitivas de drogas que recorrem à 
privação de liberdade como primeira resposta, mesmo quando 
estes são delitos menores não violentos. Este artigo tem como 
objetivo apresentar reflexões com base em evidências empíricas 
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sobre como nnapes vivenciam e narram o encarceramento. Os 
impactos da privação de liberdade de um referente adulto são 
vistos a partir de uma intersecção pouco explorada, a saber, a dos 
direitos da criança e das políticas de drogas. A análise baseia-se 
em um projeto desenvolvido em oito países da América Latina 
e do Caribe, no qual foi realizado o mesmo processo de pesqui-
sa-ação, a fim de produzir estimativas quantitativas e resultados 
qualitativos comparáveis em escala regional. A autora do artigo 
se encarregou de coordenar o projeto e de preparar o estudo 
regional, que reúne as experiências nos diferentes países, entre-
laçando as contribuições singulares de cada nnape com o marco 
legislativo internacional e nacional sobre o sistema penitenci-
ário, direitos da infância e das políticas de drogas. O resultado 
é um estudo inédito que coloca o nnapes em destaque e que, 
por meio de seus depoimentos, compartilhados de forma gene-
rosa, voluntária e informada, abre a venda de conhecimentos e 
a defesa de políticas públicas que raramente vemos.

Palavras-chave: reclusão, direitos da criança, políticas de drogas

Introducción

Luz es una niña2 de 14 años. Vive en Chile y su familia se dedica a 
la venta de drogas al detalle. A la hora de recopilar su entrevista 
(2018) para la elaboración del informe-país de Chile del proyecto 
regional Niñez que Cuenta. El impacto de las políticas de drogas sobre 
niñas, niños y adolescentes con padres y madres privados de la libertad 
en América Latina y el Caribe (Giacomello, 2019), su madre estaba 
privada de la libertad. Como Luz lo señala: “Ella lo único que ha 

2	 En este artículo el término niña y niño se utiliza para hacer referencia a personas entre cero 
y 18 años, en conformidad con la Convención sobre los Derechos del Niño. En ocasiones 
se utiliza el término adolescente para hacer referencia a personas entre los 12 y los 18 años.
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hecho en su vida es traficar, o sea antes jugaba a la pelota, pero 
igual traficaba”.

La voz de Luz se suma a la de otros 69 niñas, niños y adoles-
centes con padres y madres encarcelados (de ahora en adelante 
nnapes) que, junto con decenas de personas privadas y ex priva-
das de la libertad y mujeres familiares de personas privadas de 
la libertad, ilustran, de manera generosa e informada, los efectos 
de una triada poco explorada: el cruce entre políticas de drogas, 
la privación de la libertad y los derechos de la niñez, con un 
enfoque en América Latina.

Metodología, objetivos y contenidos

El proyecto Niñez que Cuenta,3 liderado por Church World Ser-
vice-Oficina Regional de Buenos Aires y por Gurises Unidos 
(Uruguay) con el apoyo de Open Society Foundations, fue coor-
dinado por la autora de este capítulo. Consiste de ocho informes-
país —Panamá, Uruguay, México, Costa Rica, Brasil, Colombia, 
Chile y República Dominicana—, un estudio regional, un docu-
mento estadístico y dos videos. La duración del proyecto fue 
de dos años y culminó en 2019 con presentaciones en distintos 
países de Europa y las Américas.

En cada país se integró un grupo de consultores compuesto 
o bien por integrantes de la sociedad civil o de la academia, o 
por un binomio de ambos sectores. Cada informe nacional des-
cribe el marco legislativo en materia de: i) políticas de drogas; ii) 
política penitenciaria —con enfoque en los derechos de niñas, 
niños y adolescentes con referentes adultos encarcelados—, y 
iii) políticas sobre la niñez. Asimismo, se reproducen los datos 
disponibles sobre personas privadas de la libertad en general 

3	 http://www.cwslac.org/nnapes-pdd/es

http://www.cwslac.org/nnapes-pdd/es
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y por delitos relacionados con las drogas. La parte cualitativa 
está compuesta por entrevistas a nnapes, personas cuidadoras 
de nnapes y, donde fue posible, personas privadas y ex privadas 
de la libertad. Los cuestionarios fueron elaborados por la coor-
dinadora del proyecto y revisados por Church World Service, 
Guruses Unidos y los consultores de cada país.

El estudio regional recoge y analiza los elementos aporta-
dos por los informes nacionales, dentro de un marco analítico 
regional e internacional, enfocado en los derechos de la niñez 
y cómo éstos se ven afectados por el encarcelamiento y el cruce 
con las políticas de drogas.

El objetivo de este capítulo es presentar los principales 
hallazgos de Niñez que Cuenta bajo el enfoque de las políticas de 
drogas y los derechos de la niñez.

En el primer apartado se dibujan los contornos conceptuales 
del texto; sucesivamente, se explica qué entendemos por políti-
cas de drogas y cómo el encarcelamiento desproporcionado de 
personas por delitos de drogas menores no violentos en América 
Latina y el Caribe es uno de sus efectos. En la segunda sección 
se exponen los ejes de análisis desarrollado a partir de los tes-
timonios de los nnapes entrevistados para Niñez que Cuenta. El 
texto concluye con unas reflexiones finales.

Los efectos del encarcelamiento sobre niñas, 
niños y adolescentes

Las hijas e hijos de las personas privadas de la libertad son 
denominados las víctimas secundarias, invisibles u olvidadas 
del sistema de justicia penal (Murray et al., 2014). Los efectos de 
la privación de la libertad de un referente adulto o adolescente 
significativo (madre, padre, hermanos, tíos, etc.) no suelen ser 
tomados en cuenta en el diseño legislativo y en la implemen-
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tación del poder punitivo del Estado ni en su ejecución en las 
cárceles. Es así que millones de niñas, niños y adolescentes con 
padres y madres encarcelados a nivel mundial sufren los múlti-
ples impactos de la prisión de una manera invisibilizada y, gene-
ralmente, poco o bien para nada atendida por políticas públicas 
específicas (Scharff Smith, 2014).

Los nnapes pueden ser divididos en tres grandes grupos: i) 
los que viven en prisión con sus madres en la prisión; ii) los que 
pasan de vivir con sus madres a vivir en el exterior, y iii) los que 
viven en el exterior (Giacomello, 2018). Mientras que los dos pri-
meros grupos son hijas e hijos de mujeres privadas de la libertad, 
el último está compuesto principalmente por nna con padres 
privados de la libertad. Este grupo constituye la gran mayoría, 
ya que a nivel mundial, de las más de 11 millones de personas 
privadas de la libertad, 93% son hombres (Walmsley, 2017).

Asimismo, el término nnapes incluye subgrupos con retos 
y vulnerabilidades específicas, que deben ser sujeto de escucha 
y ámbito de intervenciones ad hoc (Giacomello, 2019). Entre los 
distintos nnapes, cabe señalar aquellos que:
1.	 Viven en prisión, generalmente con sus madres, hasta una 

edad determinada; en promedio se permite un máximo legal 
de tres años, aunque varía en las legislaciones de cada país 
(Giacomello, 2018).

2.	 Pasan de vivir en prisión a salir, o bien a una institución 
pública o privada o a su núcleo familiar directo o extendido.

3.	 Viven afuera de la cárcel y acuden a la visita penitenciaria.
4.	 Viven afuera de la prisión y no acuden a la visita peniten-

ciaria.
5.	 Tienen a otro referente adulto significativo privado de la 

libertad, distinto al padre o la madre biológicos.
6.	 Tienen a un referente adolescente privado de la libertad.
7.	 Tienen a un referente adulto o adolescente con medida cau-

telar o sentencia alternativa al encarcelamiento.
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8.	 Se encuentran institucionalizados.
9.	 Nnapes transnacionales, es decir, aquellos que viven en el 

país de detención del referente significativo (generalmente la 
madre), o bien en el país de origen, distinto al de detención 
del referente significativo.

10.	 Su referente se enfrenta a pena de muerte (en los países 
donde se aplica en casos de delitos de drogas).

Cada grupo enfrenta situaciones distintas, aunque el contexto de 
procedencia puede ser compartido. Los efectos de la privación 
de la libertad sobre los nnapes dependen de factores que aquí se 
plantean como endógenos y exógenos (Giacomello, 2018, 2019).
Entre los primeros se incluyen: 
a.	 El vínculo de parentesco y la dependencia de los cuidados 

del referente.
b.	 La calidad y características de la relación con el referente 

privado de la libertad.
c.	 La edad de la niña, niño o adolescente.
d.	 El género de la niña, niño o adolescente, así como otros 

factores que inciden en su exposición a mayores riesgos de 
vulnerabilidad (por ejemplo, si tiene alguna discapacidad, 
si pertenece a una minoría étnica, etcétera).

e.	 Las relaciones afectivas y de cuidado con otras personas, 
entre otras hermanas y hermanos, familia extendida, la 
escuela y el entorno comunitario.

f.	 Su nivel de salud física y mental, incluyendo el uso de sus-
tancias y la autoestima.

Estos factores forman parte de los elementos que conforman las 
herramientas que la niña, niño o adolescente tiene para enfren-
tar el cambio en su vida y las consecuencias del mismo. Desde 
luego, éstos no actúan en aislamiento, sino que interactúan con 
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el entorno ecológico de la niña o niño. Entre los que aquí se 
denominan factores endógenos, cabe resaltar:
a.	 El nivel socioeconómico del núcleo familiar y de la familia 

extendida, ya que esto influirá directamente en los impactos 
económicos de la privación de la libertad, sobre todo si se 
trata de un referente proveedor.

b.	 Las dinámicas familiares y cómo éstas reaccionan al evento; 
por ejemplo, si logran mantener juntos a hermanas o her-
manos o bien si niñas, niños y adolescentes son alojados en 
hogares distintos o incluso institucionalizados.

c.	 El tipo de delito del que es acusada la persona privada de 
la libertad, puesto que éste influye en el estigma o estatus 
a nivel comunitario, así como en la respuesta del sistema 
penal (por ejemplo, si aplica prisión preventiva, la duración 
del proceso y de la pena y el tipo y ubicación del centro de 
privación de la libertad).

d.	 El sistema de justicia penal y el régimen penitenciario.
e.	 El acceso (o no) a justicia expedita, de calidad y amigable 

para niñas, niños y adolescentes.
f.	 El entorno comunitario y escolar y su solidaridad, o bien 

estigma hacia la niña, niño o adolescente.
g.	 El contexto socioecológico y familiar, particularmente la nor-

malización de la experiencia de la privación de la libertad 
de referentes.

h.	 La actuación de las autoridades (policías, defensores, jueces 
y autoridades penitenciarias).

i.	 La frecuencia, modalidad y calidad del contacto con la per-
sona privada de la libertad.

Este conjunto de factores interactúan, marcando así la experien-
cia única de cada niña, niño y adolescente frente a la privación de 
la libertad de un referente adulto. Los nnapes están en riesgo de 
sufrir mayores afectaciones a su salud mental que niñas, niños y 
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adolescentes que no experimentan la privación de la libertad de 
un referente. Sin embargo también, dependiendo de los factores 
endógenos y exógenos, desarrollan resiliencia, particularmente 
cuando cuentan con relaciones afectivas sólidas con las y los 
abuelos y sus hermanos y hermanas (Jones y Wainaina-Woźna, 
2012). Asimismo, las familias y los nnapes pueden sufrir com-
plicaciones adicionales cuando el referente regresa de la prisión 
a la comunidad; por un lado, la familia puede haber adoptado 
nuevas dinámicas y roles, en los cuales resulta difícil incluir al 
referente ex privado de la libertad; por el otro, la persona ex 
privada de la libertad puede enfrentar dificultades en el proceso 
de reinserción, particularmente en el ámbito laboral, añadiendo 
nuevas situaciones de estrés emocional y económico, así como de 
potencial conflicto a las relaciones familiares (Murray et al., 2014).

Uno de los factores endógenos que afectan la experiencia 
de la privación de la libertad de niñas, niños y adolescentes en 
América Latina y el Caribe, es la aplicación de políticas de dro-
gas punitivas que recurren a la privación de la libertad como 
primera respuesta, incluso cuando se trata de delitos menores 
no violentos. Como se explica en las siguientes páginas, esto ha 
tenido un impacto directo en la dimensión cuantitativa de niñas, 
niños y adolescentes afectados por la privación de la libertad 
de un referente, pero también ha incidido en las dinámicas de 
los barrios donde viven los nnapes, en las actuaciones, general-
mente violentas, de las autoridades y en el estigma experimen-
tado por los nnapes en su entorno.

Las políticas de drogas y sus impactos  
en las cárceles

El término políticas de drogas es utilizado en este documento en 
conformidad con la siguiente definición proporcionada por la 
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Organización Mundial de la Salud (de ahora en adelante oms) 
(who, 1994: 49):

(1) En el contexto de las sustancias psicoactivas el conjunto de políticas 
diseñadas para influir en la oferta y la demanda de drogas ilegales, a 
escala local o nacional, que comprenden programas de educación, trata-
miento, control y otros programas y políticas. En este sentido, la política 
en materia de drogas no incluye la política farmacéutica (excepto en lo 
que se refiere al desvío al uso no médico) ni tampoco la política sobre 
alcohol y tabaco.

Básicamente, el término políticas de drogas se emplea para hacer 
referencia a los programas, políticas, acciones y estrategias lleva-
das a cabo por los Estados en dos sentidos: por un lado, eliminar 
la disponibilidad de sustancias psicoactivas; por otro, reducir 
los niveles de consumo. Bajo el primer objetivo se enmarcan 
las acciones de “control de la oferta”, entre otras, erradicación 
de cultivos, incautación de sustancias, privación de la libertad 
de personas involucradas en el tráfico y desmantelamiento de 
laboratorios. Lo relativo al consumo abarca la prevención, el 
tratamiento del uso dependiente o problemático de sustancias 
y las acciones de reducción de riesgos y daños —por ejemplo, 
intercambio y distribución de jeringuillas para personas que usan 
drogas inyectables, aprovisionamiento de naloxona para evitar 
las sobredosis, medición de niveles de alcohol entre personas que 
manejan, etc.— y se conoce como “reducción de la demanda”. Un 
tercer pilar de las políticas de drogas lo constituye el desarrollo 
alternativo, dirigido a las comunidades rurales y urbanas que se 
dedican a la producción y manufactura de drogas.

Dichas políticas se encuentran enmarcadas en tres instru-
mentos internacionales de las Naciones Unidas, a saber: i) la 
Convención Única sobre Estupefacientes de 1961, enmendada 
por el Protocolo de 1972; ii) el Convenio sobre Sustancias Psico-
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trópicas (1971), y iii) la Convención de las Naciones Unidas contra 
el Tráfico Ilícito de Estupefacientes y Sustancias Psicotrópicas 
(1988). Entre los objetivos del marco de control de drogas eluci-
dados en la Convención Única de 1961 cabe incluir “garantizar el 
acceso suficiente a los medicamentos que contengan sustancias 
sujetas a fiscalización para fines médicos legítimos a quienes los 
necesiten” (jife, 2017: 13).

Los objetivos del marco internacional del control de drogas 
no han sido alcanzados: no sólo la producción, el consumo y la 
diversificación de drogas4 están en aumento (unodc, 2019), sino 
que hay carencias en el acceso a los “medicamentos esenciales”,5 
particularmente a los opioides sometidos al control internacio-
nal de drogas y que son esenciales para los cuidados paliativos, 
como la morfina.6 En cambio, el enfoque prohibicionista y puni-
tivo que ha prevalecido en la implementación de las convencio-
nes de las Naciones Unidas sobre la materia, ha conllevado para 
América Latina un conjunto de secuelas negativas;7 entre ellas 

4	 El uso de este término es en consonancia con la definición provista por la oms: “Término 
de uso variado. En medicina se refiere a toda sustancia con potencial para prevenir o 
curar una enfermedad o aumentar la salud física o mental, y en farmacología como toda 
sustancia química que modifica los procesos fisiológicos y bioquímicos de los tejidos o 
los organismos. De ahí que una droga sea una sustancia que está o pueda estar incluida 
en la farmacopea. En el lenguaje coloquial, el término suele referirse concretamente a las 
sustancias psicoactivas y, a menudo, de forma aún más concreta a las drogas ilegales. Las 
teorías profesionales (p. ej., “alcohol y otras drogas”) intentan normalmente demostrar 
que la cafeína, el tabaco, el alcohol y otras sustancias utilizadas a menudo con fines no 
médicos son también drogas en el sentido de que se toman, al menos en parte, por sus 
efectos psicoactivos” (who, 1994: 33).

5	 Para mayor información, véase https://www.who.int/topics/essential_medicines/es/
6	 Para mayor información, véase https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/

palliative-care
7	 En 2008, la Oficina de las Naciones contra la Droga y el Delito dedicó una sección de su 

informe mundial anual sobre drogas a la evolución histórica del marco internacional de 
fiscalización de drogas. En ese contexto, identificó cinco ‘consecuencias imprevistas’: “La 
primera es la creación de un mercado negro delictivo. No faltan delincuentes interesados 
en competir en un mercado en el que no es poco habitual que los precios se multipliquen 
por cien desde la fase de producción a la de la venta al por menor. La segunda es lo que 
se podría denominar ‘desplazamiento de las políticas’. La expansión del mercado negro 

https://www.who.int/topics/essential_medicines/es/
https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/palliative-care
https://www.who.int/es/news-room/fact-sheets/detail/palliative-care
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cabe mencionar el aumento de personas privadas de la libertad 
y el deterioro de las condiciones penitenciarias y la agudización 
de la violencia y la inseguridad. Ambos fenómenos tienen reper-
cusión para la niñez.

Como lo señala el informe de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (de ahora en adelante cidh) Violencia, 
niñez y crimen organizado (cidh, 2015: 196 y 197): 

En la región la “guerra contra las drogas” ha supuesto un protagonismo 
destacado de las fuerzas y cuerpos de seguridad, en algunos casos incluso 
de las fuerzas armadas. Se ha producido una progresiva militarización de 
los cuerpos de seguridad y de su actuar, desencadenando una espiral de 
violencia y de denuncias de graves violaciones a los derechos humanos 
cometidas por agentes del Estado. En este escenario, el número de niños, 
niñas y adolescentes víctimas mortales y afectados en su integridad física 
y psicológica por la violencia se ha incrementado marcadamente. En los 
últimos tiempos se ha dado un crecimiento en el número de los adolescen-
tes que son integrados a las filas del narcotráfico para defender el territorio 
bajo influencia de los grupos criminales, participar en enfrentamientos 
contra las fuerzas de seguridad del Estado y grupos rivales, y realizar otras 
actividades como el traslado y la venta de drogas. En algunos casos se ha 
identificado la vinculación forzada de niños y adolescentes migrantes, 

delictivo exige medidas de represión conmensuradas, y para ello es necesario destinar 
mayores recursos. Pero los recursos son finitos y la salud pública, motivo principal 
subyacente a la fiscalización, que también los requiere, se haya visto obligada a quedar 
relegada. La tercera consecuencia imprevista es el desplazamiento geográfico, denominado 
frecuentemente ‘efecto globo’ porque si se oprime un lado (con controles más estrictos) 
se hincha (es decir, aumenta) por otro, aunque el efecto neto pueda ser una reducción en 
general. […] La cuarta consecuencia imprevista es lo que podría denominarse ‘reemplazo 
de sustancias’. La fiscalización del consumo de una droga, sea por reducción de la oferta o 
por de la demanda, induce a los proveedores y consumidores a sustituirla por otra droga 
con efectos psicoactivos similares que esté sujeta a una fiscalización menos estricta. […] La 
quinta consecuencia imprevista es el modo en que las autoridades perciben a la población 
de consumidores de drogas ilícitas y se ocupan de ella. Parece haberse creado un sistema 
por el cual quienes caen en la red de la toxicomanía se encuentran excluidos y marginados 
de la sociedad, marcados con un estigma moral y, con frecuencia, sin posibilidad alguna de 
recibir tratamiento, aun cuando se sientan motivados a buscarlo” (unodc, 2008: 219 y 220).
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quienes son víctimas de las redes de tráfico de personas operadas por los 
mismos grupos de narcotraficantes, por ejemplo en México.

Niñas, niños y adolescentes, por un lado, están expuestos a la 
violencia y la inseguridad generada por el crimen organizado; 
asimismo, enfrentan el riesgo de ser cooptados desde la niñez 
y enlistados en la fila de vendedores y vendedoras de drogas, 
“halcones” y sicarios, con el riesgo asociado de ser víctima de 
criminalización y encarcelamiento o bien de homicidio, redu-
ciendo sus posibilidades de desarrollo, salud y supervivencia. 
Por otro lado, las acciones represivas del Estado aumentan los 
riesgos de exposición de niñas, niños y adolescentes a la violen-
cia. Esto se muestra más adelante en los testimonios de los nna-
pes entrevistados para Niñez que Cuenta respecto a los operativos 
de detención de sus referentes significativos.

Para el caso de México cabe destacar el informe de la Red 
por los Derechos de la Infancia en México (Redim)8 Balance anual 
2019. Infancia y adolescencia en México: Entre la invisibilidad y la 
violencia. Desafíos del nuevo gobierno para garantizar los derechos 
de niñas, niños y adolescentes en México (Redim, 2019). También 
este documento señala cómo la llamada guerra contra las drogas 
vulnera el derecho a la supervivencia y el desarrollo de niñas, 
niños y adolescentes (Redim, 2019: 2): 

La estrategia de guerra contra el crimen ha fracasado, impactando nega-
tivamente el derecho a la vida, a la supervivencia y al desarrollo. Esta 
administración continúa con la misma fórmula, que ofrece los mismos 
resultados en la última década. 2019 es el año con el mayor número de 
homicidios dolosos en la historia del país. Desde el año 2000 al cierre del 
2019 alcanza cerca de 21 mil niñas, niños y jóvenes víctimas de homicidio 

8	 http://derechosinfancia.org.mx/index.php

http://derechosinfancia.org.mx/index.php
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doloso; más de siete mil casos de niñez desaparecida. Diariamente desa-
parecen cuatro y asesinan a 3.6 niñas niños y adolescentes […]

Para el tema de este capítulo cabe señalar cómo las repercu-
siones de las políticas de drogas de corte punitivo se reflejan 
también en la situación penitenciaria. Como parte de Niñez que 
Cuenta se llevó a cabo una extensa búsqueda de datos cuanti-
tativos, logrando generar un anexo estadístico considerable 

(Echaury Olmos, 2019), pese a la escasez de datos públicos actua-
lizados disponibles en la mayoría de los países de la región. En 
términos absolutos la población penitenciaria está compuesta 
prevalentemente por hombres; sin embargo, como se muestra 
en las siguientes gráficas, los delitos de drogas tienen una mayor 
representatividad entre las mujeres.

Figura 1
Hombres privados de la libertad por delitos de drogas

Fuente: elaboración propia a partir de Echaury Olmos, 2019, Anexo estadístico, dis-
ponible en http://www.cwslac.org/nnapes-pdd/docs/nqc-anexo-estadistico.pdf

http://www.cwslac.org/nnapes-pdd/docs/NQC-Anexo-estadistico.pdf
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Figura 2
Mujeres privadas de la libertad por delitos de drogas

Fuente: elaboración propia a partir de Echaury Olmos, 2019, Anexo estadístico, dis-
ponible en http://www.cwslac.org/nnapes-pdd/docs/nqc-anexo-estadistico.pdf

En la siguiente tabla se muestra la estimación de nnapes en 17 
países de América Latina y el Caribe.

http://www.cwslac.org/nnapes-pdd/docs/NQC-Anexo-estadistico.pdf
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Tabla 1
Nnapes en 17 países de América Latina9

Nnapes 
en 17 
países de 
América 
Latina

Cálculo conservador
(Con información de Uruguay)

Cálculo menos 
conservador
(Con información de 
México y Guatemala)

Total de 
nna 

Total de nna 
con un padre 
privado de la 
libertad 

Total 
de nna 
con una 
madre 
privada 
de la 
libertad 

Total de 
nna

Total de 
nna con 
un padre 
privado 
de la 
libertad 

Total 
de nna 
con una 
madre 
privada 
de la 
libertad 

Nna 
con una 
madre 
o padre 
privado de 
la libertad

100%
1’583,062

91.7%
1’451,367

8.3%
131,696

100%
1’970,699

93.4%
1’840,125

6.6%
130,574

Nna 
con una 
madre 
o padre 
privado de 
la libertad 
por delitos 
de drogas

100%
346,571

82.8%
286,855

17.2%
59,716

100%
423,409

85.9%
363,693

14.1%
59,716

Fuente: Echaury Olmos, 2019, Anexo estadístico, disponible en http://www.cwslac.
org/nnapes-pdd/docs/nqc-anexo-estadistico.pdf, p. 3.

Como se observa en la tabla 1, el encarcelamiento por delitos de 
drogas tiene un impacto sesgado en materia de género, ya que el 
porcentaje de nna que tienen a su madre en reclusión por deli-
tos de drogas es más del doble del porcentaje general de hijos e 
hijas de mujeres privadas de la libertad. En la siguiente sección 
se analiza de qué manera el encarcelamiento de una persona 
impacta en los derechos de niñas, niños y adolescentes. El aná-

9	 La metodología empleada para calcular las estimaciones puede ser consultada en Echaury 
Olmos (2019).
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lisis se elabora a partir de los testimonios de los nnapes en un 
diálogo con la Convención de los Derechos del Niño.

Los nnapes frente al encarcelamiento de un 
referente significativo

Antes de adentrarnos en las múltiples afectaciones que refie-
ren los nnapes, cabe aclarar que dentro de esta sigla se reúnen 
millones de historias únicas, cada una revestida de una dignidad 
propia e irrenunciable, y que el uso de una sigla es únicamente 
para fines analíticos y no para reducir la experiencia de cada 
niña, niño o adolescente a un universo general y anónimo.

Por lo general, como se muestra en Invisibles ¿hasta cuándo? 
—el estudio que marca el antecedente directo de Niñez que 
Cuenta— proceden de un contexto de vulnerabilidad (Gurises 
Unidos y Church World Service, 2013: 72):

En la mayoría de los nna entrevistados, la vulneración de derechos pre-
existía al encarcelamiento del adulto referente. […] Sin embargo, pode-
mos dar cuenta del agravamiento de la vulneración de derechos ante 
el encarcelamiento de los adultos referentes, a la vez que desentrañar 
algunas dinámicas institucionalizadas que operan en la reproducción 
de esos lugares de exclusión social.

Esta situación no es exclusiva de la región. También en un estu-
dio basado en cuatro países europeos —Suecia, Alemania, Reino 
Unido y Rumania— con la participación de más de 1,500 niñas 
y niños, se señala, con base en un amplio cuerpo de literatura 
sobre el tema, que las niñas y los niños con personas privadas 
de la libertad tienen más probabilidades que sus pares de expe-
rimentar desventajas significativas y de pertenecer a familias 
con necesidades múltiples y complejas, incluyendo la exclu-
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sión social, dificultades económicas, estigma, aislamiento, con-
flicto familiar, victimización y bajo rendimiento escolar (Jones 
y Wainaina-Woźna, 2012: 149).

Violencias y actuaciones del Estado

Las niñas, niños y adolescentes con referentes adultos privados 
de la libertad están expuestos a múltiples formas de violencia, 
aunque no necesariamente experimentan todas ni las experi-
mentan simultáneamente: i) la violencia en la familia, en oca-
siones asociada al uso de drogas, incluyendo el alcohol; ii) la 
violencia en los barrios, vinculada a rivalidades entre grupos 
criminales dedicados a la venta de drogas y otros mercados ilíci-
tos; iii) la violencia del Estado en contra de los grupos criminales 
y, particularmente, de sujetos menores del tráfico de drogas, a 
menudo personas que usan drogas o que venden al detalle, y 
finalmente, de manera más directa iv) la violencia del Estado en 
los operativos de cateos o detenciones. A continuación se repro-
ducen algunos testimonios que dan cuenta de las distintas situa-
ciones de violencia, con énfasis en la violencia en los operativos .10

—¿Hay mucha violencia? 
—Entre bocas [puntos de venta de drogas], más que nada.
—¿Los gurises [niñas y niños] están presentes en esos conflictos?
—Sí, aparte si se desvía una bala o algo… 
—¿Y te ha tocado estar en situaciones así?
—Me ha tocado, pero no las balas, me han pasado cerca 

(Agustín, adolescente, Uruguay).
—¿Estaba con su hija [Marcela] cuando la policía la arrestó por 

primera vez?
—Ella estaba adentro de la casa. Estaba en frente, en su casa 

[una habitación en el mismo terreno de la casa de la abuela]. 

10	 Las frases en cursivas reproducen las preguntas de las personas entrevistadoras.
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Ellos entraron, comenzaron a intimidarla, la golpearon, le decían 
que ella era traficante. “¿Dónde están las drogas?” Un policía 
muy caballo, yo digo caballo, le aventó las drogas encima [las fal-
sificó]. Un montón de drogas. Lo que ella tenía con los traficantes 
era cosa de marihuana, no eran otras cosas. Pero dijeron que eran 
un montón de drogas. Y le quitaron del pecho al bebé que tenía 
11 días de nacido. Se la llevaron a golpes, jalándole el cabello.

—¿Y los niños no estaban presentes?
—Ella [mi nieta Mónica de 14 años, hija de Marcela] estaba. 

Yo había ido a cerrar la puerta porque llevaba 11 días de dieta 
[postparto]. En eso vi cuatro vehículos cerrando [la casa]. Yo les 
dije: “ella está de resguardo, tiene 11 días” [doña Clara comienza 
a llorar]. Ella no merece lo que hoy está viviendo, ni sus hijos. 
Pero así es. Es difícil. Lo que hago es cuidar a los niños (doña 
Clara, 72 años, cuidadora, Brasil).

“Cuando llegaron nosotros estábamos arreglándonos para 
el colegio y después empezaron a revisar la casa, y después tra-
jeron perros, y a nosotros no nos dejaban vestir para ir al colegio 
porque empezaban a registrar todas las cosas que teníamos en 
las piezas” (entrevista grupal, sin edad especificada, Chile).

“Tenía 13 ó 14 [años…], yo me estaba alistando para ir al cole 
cuando escuché un operativo o algo así y salí y habían unos 
muchachos apuntándome a la cabeza y a mi mamá y a todos, 
entonces el muchacho me dijo que me sentara y le dije que no, 
que me quería quedar de pie, y me quedé tranquilo, y uno —me 
acuerdo del arma aquí en la frente— me dijo que me sentara 
y me sentó, y en eso me paré y, no sé, como que soltó una ira 
y entonces él me agarró y empezamos así: él me tiró contra el 
sillón, entonces yo le dije que me estaba ahogando y me estaba 
ahogando y no me quiso soltar hasta que ya me vio como [hace 
sonidos de ahogo] y me soltó” (Felipe, 16 años, Costa Rica).

—¿Te apuntaron con un arma?
 —Sí, varias veces.



13. ‘Me lo dicen desde lejos… que soy hija de traficante’. El impacto de las políticas de 
drogas sobre niñas,niños y adolescentes con padres y madres privados de la libertad.

441

—¿Y te acordás cuántos años tenías las primeras veces?
—La primera vez que pasó un allanamiento en mi casa tenía 

10 años y de ahí ya fueron pasando todos en adelante [...] veía cómo 
golpeaban a mis hermanos porque les preguntaban cosas y mis 
hermanos no les decían y veía cómo a mi madre la encerraban en 
el baño y la tocaban las mujeres para ver si tenía droga adentro, y 
todas esas cosas, y no me gustaba (Sofía, 16 años, Uruguay).

“Ya habían entrado otras veces, pero en la segunda yo me 
puse a llorar porque a mi hermanito lo tiraron en el piso y se 
reventó la boca y de ahí yo iba a tomar agua, porque estaba llo-
rando, y un policía me pegó […] La tercera vez sí se lo llevaron” 
(María, nueve años, Panamá).

Las acciones del Estado en los barrios donde viven los 
nnapes ponen en riesgo su derecho a la vida, supervivencia y 
desarrollo, consagrado en el artículo 6 de la Convención sobre 
los Derechos del Niño (unicef, 2015) y uno de los pilares de la 
Convención. Cabe subrayar que en los barrios donde se lle-
van a cabo los operativos antidrogas, la presencia represiva del 
Estado no suele estar compensada por programas sociales o de 
inclusión; más bien los nnapes se desenvuelven en entornos de 
abandono o precariedad estatal en términos sociales, y de una 
sobre-representatividad del Estado en cuanto agente violento y, 
en ocasiones, corrupto.

En sus testimonios acerca de los delitos relacionados con 
drogas y las actuaciones de las autoridades, los nnapes mani-
fiestan posiciones ambivalentes y complementarias: por un lado 
asumen que si una persona delinque vendiendo drogas, esto trae 
consecuencias penales; sin embargo, están inconformes con la 
corrupción policial, particularmente cuando ésta se traduce en 
la detención de personas usuarias y en la “siembra de drogas” 
y fabricación de delitos vs. la impunidad de la que gozan las 
personas que trafican a niveles más altos.
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—Hay policías que no trabajan bien, falsifican y golpean 
(Rian, 16 años, Brasil).

—A esos ni los tocan. ¿Porque qué pasa? Por lo menos en su 
momento, cuando yo vivía en el asentamiento, pasaba la patrulla 
de mañana, que era la que pasaba en todo el día, se llevaba sus 
pesos y no vieron a nadie. Y eso era de todos los días. Y dos días 
antes de que hagan operativo o que hagan allanamiento, la per-
sona esa que vendía se iba. Entonces nunca la iban a encontrar.

—¿Y a los que agarran?
—Son a los que vendían para esa persona.
—Y vos decís también que agarran a los usuarios, ¿y para qué lo 

hacen?
—Para que no quede mal el operativo (Bruno, 18 años, Uru-

guay).

Estigma

Niñas, niños y adolescentes sufren el estigma por el encarce-
lamiento de un referente. Éste se manifiesta en la comunidad 
y en la escuela, puntos de referencia para los nnapes, dada su 
edad y entorno de desenvolvimiento. El estigma puede llevar a la 
deserción escolar y a problemas de salud mental y física; puede 
conducir a un comportamiento de aislamiento e internalización, 
llegando a la depresión, o a comportamientos antisociales (Boc-
knek et al., en Jones y Wainaina-Woźna, 2012: 55). El tipo de delito 
por el cual se priva de la libertad al referente también influye: ser 
acusado de dedicarse a la venta de drogas puede acarrear estatus 
en el barrio, pero también un estigma acumulado en razón de los 
imaginarios y la retórica de la guerra contra las drogas; desde el 
preámbulo de la Convención Única, la dependencia de drogas 
es retratada como “un mal grave para el individuo y entraña un 
peligro social y económico para la humanidad”. La sensación 
de peligro social se suma a la retórica de protección de la niñez; 
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sin embargo, el espectro de protección de la niñez no alcanza a 
todas las niñas y los niños, y los nnapes quedan atrapados entre 
el incumplimiento de sus derechos y el estigma reforzado por 
las actividades relacionadas con drogas.

“A mi papá se lo habían llevado preso y todos mis compañe-
ros se burlaban” (Elenis, nueve años, Panamá).

—Dicen que es un delincuente, que estaba haciendo algo 
malo. Al personal de [la institución] donde yo vivo, mi tía que es 
creyente les dijo: “fue arrestado porque andaba haciendo cosas 
malas”. Sólo me quedé mirando y no dije nada.

—¿Conoces a otros adolescentes con madres o padres presos por 
drogas?

—Conozco.
—¿Cuántos? Intenta contarlos con una mano.
— ¿Con una sola mano? ¡Cielos! No se pueden contar con 

una mano nada más. Conozco un montón.
—Y si usas también la otra mano ¿te alcanza para contar?
—Déjame ver, sí, son nueve (Rian, 16 años, Brasil).
—Pues algunos [compañeros de escuela] ya saben lo de mi 

mamá y todavía me lo siguen mencionando para que me sienta 
mal […]. Me mencionan mis compañeros que ellos saben que 
mi mamá no está aquí y [me preguntan] que en dónde está mi 
mamá, siempre para todo mencionan a mi mamá [… y yo les 
digo] que ella está conmigo, que una cosa es que no la vean y 
otra que sí está conmigo.

—¿Cómo sientes que han sido estos años sin tu mamá?
—Es que ha sido feo porque también hay niños que me 

molestan de que mi mamá no está, que está muerta, que mi 
mamá no existe.

—¿Niños de la escuela o alguna otra persona?
—También mis primas y mis primos” (Les, nueve años, 

México).
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“Algunas veces me lo gritan a mí —pero desde lejos— que 
soy hija de traficante, porque igual no sólo mi mamá ha sido 
traficante, toda mi familia, me siento como con rabia porque 
nada que ver que me digan así ¡si yo no soy la que trafica!” (Luz, 
14 años, Chile).

“Antes uno podía ir [la visita] con suéter con diseño, después 
cambió a que tenían que ser todos lisos y ahí ya estábamos todos 
iguales. Al lado hay una calle y pasan los carros y se te quedan 
mirando como diciendo “ahí van pa’ visita” (Gabriela, 19 años, 
cuidadora y nnape, Panamá).

Cambios en la vida cotidiana

El encarcelamiento tiene repercusiones en todas las facetas de 
la vida de los nnapes, desde la parte emocional y psicológica, 
los arreglos de cuidado, la situación económica y, desde luego, 
la relación con el referente. Distintos factores impactan en cómo 
las distintas áreas de la vida de los nnapes se ven afectadas: no es 
lo mismo, por ejemplo, sufrir el encarcelamiento del padre pero 
seguir viviendo con la madre y los hermanos y tener continuidad 
en las demás áreas vitales (domicilio, escuela, economía, etc.), 
que vivir la separación de hermanos y ser repartidos en distintas 
casas, cambiar de escuela, perder la cercanía con otros referen-
tes, o bien ser institucionalizados o abandonados. En ocasiones 
el encarcelamiento de un referente se traduce en un respiro para 
la familia; en otras, en una herida incurable.

Asimismo, factores estructurales como el régimen peniten-
ciario y las leyes en la materia influyen: es distinto viajar cinco 
horas para llegar a la cárcel y pasar por revisiones humillantes, 
o tener acceso a la visita una vez al mes que, en cambio, llegar a 
un lugar donde el personal está capacitado para tratar con res-
peto a las visitas, se permite el contacto físico, la logística para 
ir de visita es sencilla y el acceso es frecuente. Existen factores 
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individuales —entre otros, la edad y el género—, familiares, 
comunitarios, sociales —relacionados con el estigma— y estruc-
turales que se intersectan y moldean las distintas experiencias 
del encarcelamiento. A continuación se muestran algunos tes-
timonios que dan cuenta de las distintas facetas.

“Es muy feo ir a verla allí y le hace falta a uno. El amor de 
una tía o abuela no es igual al de una mamá” (Nelson, 14 años, 
Costa Rica).

—Era malo. Cuando iba con mi mamá o mi abuela, esperá-
bamos una eternidad. A veces íbamos bien de mañana, a las 4:00 
de la mañana. Tenía que quedarme en la puerta. Era muy malo. 
Me quedaba en la fila, luego me sellaban y pasaba a revisión, 
veían la comida que llevaba mi mamá. Tenía que desnudarme 
y ponerme en cuclillas tres veces.

[…]
”Adentro es muy feo. Un montón de rejas y celdas separadas. 

Una cancha con un montón de celdas alrededor. La primera vez 
lloré, después me acostumbré porque iba directo con mi mamá. 
A veces lloraba cuando me iba, tocaban la señal y todo el mundo 
tenía que marcharse. A veces volteaba hacia atrás y miraba a 
la gente cuando cerraban la puerta. Era muy malo. Y mi padre 
era en ese tiempo [muy genial]. ¡En la cancha estaba una hora 
conmigo!

—Cuéntame de tu papá.
—Él caminaba conmigo, era una hora sólo conmigo. Fue él 

quien me enseñó a volar la cometa. Yo era pequeñito. Él me lle-
vaba a la cancha. Después de que pasaron la lista [entendí] que 
estaba preso (Rian, 16 años, Brasil).

”Para mí ir a ver a mi papá era un sacrificio, sólo iba porque 
era verlo a él y tenía muchas ganas de ir, pero era lejos, cinco 
horas para llegar allá, al pueblo donde está preso, y luego esa 
revisión es asquerosa, quieren que nos bajemos los pantalones 
o nos levantemos la falda. A mis hermanitos chiquitos no los 
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revisan así, los tratan mejor, pero a las que somos adolescentes 
ya quieren tocar, aunque la agente es una mujer, pero es ver-
gonzoso y asqueroso, me siento sucia y vista, para mí eso era lo 
peor, además que en la cárcel hay muchos hombres pervertidos 
que, mientras uno va caminando hacia el área de habitación 
del papá, van diciéndole cosas como piropos sucios, aunque las 
muchachas sean muy jovencitas” (Chanel, 17 años, República 
Dominicana).

“Él era el que se encargaba de todo, mi madre era ama de 
casa, nosotros estudiábamos y vivíamos de la recolección y él 
era el que salía de mañana en el carro y venía de tarde. Y él era 
el que se encargaba de tarde de apartar, vender, traer la comida” 
(Mariana, 21 años, cuidadora y nnape, Uruguay).

“Yo era una niña, una adolescente, y me hice una mujer tem-
prano. Mi hermana mayor trabajaba y yo tenía tiempo de cuidar 
a la bebé, entonces, ella tenía que dormir conmigo; yo me paraba 
en la madrugada a cambiarle pampers [pañales], a darle leche, a 
la cita, y a mis hermanos a bañarlos, a llevarlos a la escuela […] Yo 
tenía que hacerme cargo de mis hermanos y ponerlos a estudiar 
y eso fue bien fuerte, hasta el día de hoy lo hago” (Gabriela, 19 
años, cuidadora y nnape, Panamá).

Como emerge de estos extractos, los nnapes deben adecuar 
su vida a fenómenos externos sobre los cuales no tienen poder 
de decisión o influencia. Su vida se ve trastocada en el ámbito 
educativo, afectivo, económico, de esparcimiento y de relacio-
nes familiares. En ninguno de los países estudiados para Niñez 
que Cuenta se vislumbran políticas públicas o mecanismos que 
hagan valer los principios de la Convención sobre los Derechos 
de Niño y que evalúen, en consonancia con los artículos 3 (Inte-
rés superior del niño) y 12 (Derecho del niño a ser escuchado 
y que a su opinión sea tomada en cuenta), los impactos de las 
políticas criminales y penitenciarias sobre la niñez.
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Reflexiones finales

En 2016 se llevó a cabo una Sesión Especial de la Asamblea 
General de las Naciones Unidas (ungass, por sus siglas en 
inglés) sobre drogas. Desde su aprobación en 2012 hasta su rea-
lización se generaron innumerables documentos desde socie-
dad civil, gobiernos y organismos internacionales, para generar 
y compartir evidencia sobre las afectaciones del actual marco 
prohibicionista a los derechos humanos y fundamentar pro-
puestas y recomendaciones para rumbos alternativos. Entre los 
documentos cabe mencionar una carta abierta firmada por el 
Comité de los Derechos del Niño en conjunto con el Grupo de 
Trabajo sobre Detención Arbitraria y los relatores especiales 
sobre ejecuciones extrajudiciales, sumarias o arbitrarias; tortura 
y otros tratos o penas crueles, inhumanos y degradantes y sobre 
el derecho de toda persona al disfrute del más alto nivel posible 
de salud física y mental (Heyns et al., 2016). Esta carta, dirigida 
al presidente de la Asamblea Especial de las Naciones Unidas, 
retoma varios temas de preocupación sobre las consecuencias de 
la implementación del marco internacional de control de drogas, 
entre otros la pena de muerte por delitos de drogas, las ejecu-
ciones arbitrarias y el uso de la fuerza letal, la criminalización 
de las personas que usan drogas, la privación de la libertad por 
delitos de drogas y los derechos de niñas y niños. En la carta se 
apunta que el documento final de ungass (Asamblea General, 
2016) no reconoce las necesidades de niñas y niños encarcelados 
por delitos de drogas, niñas y niños involucrados en el tráfico de 
drogas, aquéllos con familias con uso de drogas dependientes 
y niñas y niños que usan drogas pero que no tienen acceso a 
servicios de tratamiento adecuados.

El documento mencionado es muy relevante pues trae a la 
discusión sobre drogas una mirada poco común: usualmente 
las niñas y los niños son utilizados como herramienta retórica 
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para sustentar políticas de drogas punitivas, pero no se voltea a 
ver a las niñas y los niños afectados por las dinámicas del tráfico 
y por las dinámicas de las propias políticas; particularmente, 
como ya se señaló y se mostró a lo largo de este documento, la 
violencia estatal, el estigma sobre ciertos grupos y, en conse-
cuencia, la generación de “infancias de segunda” que no tienen 
garantizada la protección estatal; al contrario, en ocasiones el 
Estado es únicamente un sujeto punitivo. Sin embargo, la carta 
muestra la necesidad de trabajos como el que se analiza en este 
capítulo, puesto que las niñas, niños y adolescentes con padres y 
madres encarcelados no son vistos. Permanecen invisibles entre 
los invisibles.

Muchas de las afectaciones experimentadas por los nnapes 
entrevistados para Niñez que Cuenta son compartidas por el con-
junto nnapes, cada uno, como ya se señaló, con su especificidad 
dependiendo de condiciones subjetivas, familiares, comunita-
rias, legislativas, estructurales y de régimen. Sin embargo, las 
políticas de drogas tienen efectos específicos. Uno evidente es el 
elemento cuantitativo: uno de cada cinco nnapes sufre el encar-
celamiento de un referente por la persecución de delitos de dro-
gas menores no violentos que podrían o bien estar descrimina-
lizados o sujetos a sanciones o medidas cautelares alternas al 
encarcelamiento. Otro aspecto es la dimensión de género: si bien 
la gran mayoría de los nnapes son dependientes de hombres, 
el encarcelamiento proporcionalmente mayor de mujeres por 
delitos de drogas afecta especialmente a sus hijas e hijos. Pese a 
que el encarcelamiento del padre también conlleva dificultades 
para las hijas y los hijos, el encarcelamiento de la madre puede 
implicar una mayor exposición a condiciones de vulnerabilidad, 
dados los arreglos de género dominantes que depositan en las 
mujeres los arreglos de cuidado.

También cabe destacar la violencia estatal en los domicilios 
de los nnapes: los operativos de búsqueda de drogas y detención 
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acontecen en las casas de los nnapes y se caracterizan por la 
violencia física, verbal y psicológica en contra de las personas 
detenidas, y a menudo de los propios nnapes. Finalmente, el 
uso de la prisión preventiva por delitos de drogas y la falta de 
acceso a medidas alternativas agudizan la experiencia del encar-
celamiento.

Un elemento de particular preocupación, si bien cuantita-
tivamente reducido, son los “nnapes transnacionales”, es decir, 
aquellos que son encarcelados o bien en el país de detención 
del progenitor (generalmente, la madre), que no coincide con 
el país de origen, o bien que permanecen en el país de origen, 
que es distinto al país de detención. Dada la dimensión interna-
cional del tráfico de drogas y el uso de personas como correos 
humanos, los nnapes tradicionales son un producto directo de 
las actividades ilícitas, por un lado, y de su persecución, por otro.

Las políticas de drogas constituyen uno de los múltiples 
factores endógenos que impactan en la experiencia individual 
y comunitaria de la privación de la libertad. Es así que una 
mirada a las afectaciones de los derechos de la niñez a través de 
la mirada de las políticas de drogas se torna imprescindible para 
poder desarrollar propuestas orientadas a visibilizar y atender 
las afectaciones de la privación de la libertad sobre niñas, niños 
y adolescentes con referentes encarcelados. En Niñez que Cuenta 
se elaboran 38 recomendaciones, divididas en tres rubros prin-
cipales: i) políticas integrales dirigidas a la niñez. Éstas abarcan 
cuestiones macro, como “involucrar a nna, incluidos los nnapes, 
en todas las instancias de discusión en torno a las políticas públi-
cas, leyes y decisiones que los atañen directa o indirectamente; 
asimismo, asegurar la participación de nna en el diseño, imple-
mentación y evaluación de las mismas” y “asegurar que todo 
acto y proceso legal, administrativo, judicial y de política pública 
incorporen en todo momento el interés superior del niño como: 
a) derecho; b) norma de procedimiento, y c) principio” como 
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propuestas muy operativas, por ejemplo incluir en todos los sis-
temas de protección la variable “encarcelamiento en el hogar” en 
sus registros y como una causa de intervención y asegurar que 
capaciten a su personal sobre las especificidades de la temática”. 
Se dirigen a los hacedores de políticas públicas, pero también al 
entorno escolar, comunitario, a los organismos internacionales y 
a la sociedad civil, dada la relevancia de todos estos actores para 
la generación de una agenda de derechos de la niñez que tome 
en cuenta a los nnapes, por un lado, y, por otro, para la puesta 
en marcha de políticas concretas que apoyen a los nnapes en su 
vida cotidiana. Otro ámbito de las recomendaciones es la gene-
ración de información, puesto que la información cuantitativa 
y cualitativa de calidad, incluyente y actualizada tiene que estar 
en la base de las políticas públicas. Esta necesidad se refleja en 
el nombre mismo de la investigación, ya que Niñez que Cuenta 
utiliza el verbo “contar” en tres acepciones: niñez que importa, 
niñez que narra y niñez que hay que contar, visibilizar, saber 
quiénes y cuántos son para poder así desarrollar políticas públi-
cas centradas en niñas, niños y adolescentes. El informe incluye 
también recomendaciones en torno al ámbito judicial, muchas 
de las cuales retoman insumos del Día de Debate General del 
Comité de los Derechos del Niño sobre niñas y niños con padres 
y madres privados de la libertad —llevado a cabo en 2011—, así 
como del ya citado estudio Invisibles ¿hasta cuándo? Particular-
mente se reitera la necesidad de contar con protocolos de deten-
ción que eviten la violencia contra los nnapes y para “proveer 
a las personas detenidas el tiempo y los medios para tomar 
disposiciones acerca de las personas que dependen de ellas, 
particularmente, nna; estas disposiciones podrán reevaluarse 
posteriormente y ser sustituidas por otras; asimismo, tendrán 
que ser comunicadas a los órganos de protección de la niñez 
o los que cumplen con esta función”. También se recomienda 
que “en los procesos penales que involucran a sus referentes, se 
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recaben elementos para corroborar el impacto de la medida cau-
telar o de la pena impuesta sobre los nna afectados y que estos 
elementos sean tomados en cuenta por los órganos judiciales y 
formen parte de la argumentación jurídica”, así como “asegu-
rar que se aplique la sanción o la medida cautelar menos lesiva 
para las hijas e hijos menores de edad de la persona inculpada, 
adoptando una metodología de caso por caso y favoreciendo la 
aplicación de medidas alternativas al encarcelamiento”.

Éstas no son más que algunas de las recomendaciones, mis-
mas que forman parte de un proceso de investigación e inci-
dencia aún incipiente en América Latina: la visibilización de 
niñas, niños y adolescentes que, como consecuencia de las men-
talidades y la instrumentación del derecho penal, han quedado 
sumergidos en la invisibilización, la discriminación y el olvido.
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Resumen

Este artículo de investigación tiene por objetivo 
mostrar la complejidad de la interdependencia 
entre las estructuras sociales y su interconexión 
con las prácticas de los actores sociales a través 
de la exploración de cómo la “traducción imper-
fecta” de la ley es causada por la incoherencia 
entre las representaciones reflejadas en el marco 
normativo y en la infraestructura. Con este fin, 
el artículo presenta resultados del análisis de 
cómo las representaciones de la niñez y extran-
jería que se encuentran en la legislación de la 
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atención a la niñez extranjera migrante no acompañada/sepa-
rada en México y la infraestructura de los albergues tempora-
les de los Sistemas para el Desarrollo Integral de la Familia (los 
Sistemas dif) afectan el acceso de esta población a la protección 
internacional. 

El término “traducción” expresa la idea de que algo fue trans-
ferido, “hecho para ir a donde no estaba” (Sontag, 2002, p, 340). 
También se refiere a la idea de que mientras algo es transferido, 
asimismo está abierto a la interpretación, relectura y cambio 
(Freeman, 2009). Estas características son emanentes para la 
transferencia de las normas escritas en la legislación hacia las 
experiencias de los actores sociales (White, 1990). Como resul-
tado, pueden surgir situaciones donde las intenciones que con-
tienen las normas de la ley no son alcanzadas en las experien-
cias de las personas, en otras palabras, ocurre una “traducción 
imperfecta” de la ley. 

El proyecto de investigación que generó el material empírico 
presentado en este texto está fundamentado en la teoría de la 
estructuración (Giddens 1984; Stones 2005). El texto está basado 
en el análisis de las entrevistas con el personal de los albergues 
temporales de los Sistemas dif ubicados en Chiapas y de mis 
observaciones de las instalaciones de estos albergues durante el 
trabajo de campo entre 2019 y 2020, así como en el análisis del 
marco normativo que regula los asuntos vinculados con migra-
ción y la atención de las personas extranjeras migrantes que 
están clasificadas como niños, niñas y adolescentes. 

El análisis de la legislación revela una representación de los 
niños, niñas y adolescentes como sujetos autónomos y como 
objetos de cuidado, y una representación del extranjero sin esta-
tus legal como “otro incontrolable” que debe ser inmovilizado. 
La infraestructura de los albergues temporales de los Sistemas 
dif donde los niños, niñas y adolescentes no acompañados/sepa-
rados esperan la resolución de su situación migratoria refleja 
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en su mayor parte una representación de la niñez como objeto 
de cuidado. Mientras la representación de los niños, niñas y 
adolescentes como sujetos autónomos no se toma en conside-
ración para la asignación de la niñez migrante a los albergues, 
esta representación se presenta en la discusión sobre sus posi-
bilidades de obtener el estatus de refugiado. Al enfrentarse a la 
perspectiva de vivir durante un periodo de tiempo prolongado 
en el albergue, cuya infraestructura los inmoviliza y los cosifica, 
los niños, niños y adolescentes optan por negarse a aplicar para 
este estatus. En este caso, su autonomía es respetada, pero al 
mismo tiempo, la ley no cumple con el objetivo de cuidado por-
que los niños, niñas y adolescentes son retornados a sus países 
de origen, donde antes sufrieron peligros.

Palabras clave: niños extranjeros, legislación, infraestructura

Resumo

Este artigo tem como objetivo mostrar a complexidade da inter-
dependência entre as estruturas sociais e sua interconexão com 
as práticas dos atores sociais por meio da exploração de como 
a “tradução imperfeita” do Direito é causada pela incoerência 
entre representações, refletidas no marco regulatório e na infra-
estrutura. Para tanto, o artigo apresenta resultados da análise de 
como as representações de crianças e estrangeiros presentes na 
legislação sobre o atendimento a crianças estrangeiras migrantes 
desacompanhadas/separadas no México e a infraestrutura dos 
abrigos temporários dos Sistemas para o Desenvolvimento Fami-
liar Integral (Sistemas DIF) prejudicam o acesso dessa população 
à proteção internacional. O termo “tradução” expressa a ideia de 
que algo foi transferido, “feito para ir onde não estava” (Sontag, 
2002: 340). Também se refere à ideia de que, enquanto algo é trans-
ferido, também está aberto à interpretação, releitura e mudança 
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(Freeman, 2009). Essas características são emanadas da transfe-
rência das normas escritas na legislação para as experiências dos 
atores sociais (White, 1990). Com isso, podem surgir situações em 
que as intenções contidas nas normas da lei não sejam concreti-
zadas na experiência das pessoas, ou seja, ocorre uma “tradução 
imperfeita” da lei. O projeto de pesquisa que gerou o material 
empírico apresentado neste texto é baseado na teoria da estrutura-
ção (Giddens, 1984; Stones, 2005). O texto baseia-se na análise das 
entrevistas com o pessoal dos abrigos temporários dos Sistemas 
DIF, localizados em Chiapas, e de observações das instalações 
desses abrigos durante o trabalho de campo entre 2019 e 2020, bem 
como na análise dos marcos normativos que regulam as questões 
relativas à migração e ao atendimento de migrantes estrangeiros 
classificados como meninos, meninas e adolescentes. A análise 
da legislação revela uma representação de crianças e adolescen-
tes, como sujeitos autônomos e como objetos de cuidado, e uma 
representação do estrangeiro sem personalidade jurídica como 
"outro incontrolável" que deve ser imobilizado. A infraestrutura 
dos abrigos temporários dos Sistemas DIF, onde crianças e adoles-
centes desacompanhados/separados aguardam a resolução de sua 
situação migratória, reflete, em grande parte, uma representação 
da infância como objeto de cuidado. Enquanto a representação 
de crianças e adolescentes como sujeitos autônomos não é levada 
em consideração para a designação de crianças migrantes para 
abrigos, essa representação é apresentada na discussão sobre suas 
possibilidades de obtenção da condição de refugiado. Diante da 
perspectiva de viver por muito tempo no abrigo, cuja infraestru-
tura os imobiliza e objetifica, crianças e adolescentes optam por 
se recusar a solicitar essa condição. Nesse caso, sua autonomia é 
respeitada, mas, ao mesmo tempo, a lei não cumpre o objetivo do 
cuidado, pois as crianças e adolescentes são devolvidos aos seus 
países de origem, onde antes estavam em perigo.

Palavras-chave: crianças estrangeiras, legislação, infraestrutura
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Introducción

Este artículo de investigación tiene por objetivo mostrar la com-
plejidad de la interdependencia entre las estructuras sociales y 
su interconexión con las prácticas de los actores sociales a tra-
vés de la exploración de cómo la “traducción imperfecta” de la 
ley es causada por la incoherencia entre las representaciones 
reflejadas en el marco normativo y en la infraestructura. Con 
este fin, el artículo presenta resultados del análisis de cómo las 
representaciones de la niñez y extranjería que se encuentran 
en la legislación de la atención a la niñez extranjera migrante 
no acompañada/separada en México y la infraestructura de los 
albergues temporales de los Sistemas dif afectan el acceso de 
la antes mencionada población a la protección internacional.

Comienzo mi artículo con una introducción al marco teoré-
tico dentro del cual fue desarrollada mi investigación, así como 
debates relacionados con el tema de este texto. En la segunda 
parte presento la metodología implementada para generar 
datos empíricos que constituyeron el material para el artículo. 
En la tercera parte analizo el marco normativo vinculado con 
la protección de los derechos de la niñez y el marco normativo 
migratorio para revelar las representaciones de la niñez y extran-
jería que ahí se presentan. En la cuarta parte exploro cómo estas 
representaciones se reflejan en la infraestructura de los alber-
gues temporales de los Sistemas para el Desarrollo Integral de la 
Familia (los Sistemas dif) —los espacios donde los niños, niñas y 
adolescentes migrantes no acompañados y separados detenidos 
por autoridades mexicanas esperan la resolución de su condi-
ción migratoria—. Finalizo el texto con la presentación de datos 
empíricos, basado en el trabajo de campo de la visita de los alber-
gues ubicados en Chiapas, que proporcionan evidencia del efecto 
negativo de la intersección de las representaciones de la niñez y 
extranjería, las cuales se presentan en la legislación y se reflejan 
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en la infraestructura de los albergues, en el acceso a la protección 
internacional para los niños, niñas y adolescentes migrantes no 
acompañados y separados.

Marco teórico

Tomando en consideración que las ciencias sociales, y particu-
larmente, la sociología, tienen varios paradigmas contrapuestos 
que difieren unos de otros en las ideas acerca de la realidad social 
y las maneras de aproximarse a su comprensión, la clara indica-
ción del marco teorético del proyecto, dentro del cual los datos 
empíricos presentados en este artículo han sido generados, sirve 
para informar al lector acerca del posicionamiento del autor en 
este campo diverso de posturas ontológicas y epistemológicas.

La investigación que proporciona el material empírico para 
este texto se basa en la teoría de la estructuración, la cual es 
una de las teorías generales de la sociología; en otras palabras, 
una teoría que busca explicar cómo está constituida la sociedad 
en general (Giddens, 1984; Stones, 2005). Esta teoría entiende la 
realidad social como constantemente producida, reproducida 
y transformada a través de las prácticas de los actores sociales, 
informados en su interacción por las estructuras sociales —las 
estructuras de significación, legitimación y dominación— que 
a su vez también están reproducidas y transformadas a través 
de estas prácticas. Las estructuras de significación se represen-
tan por esquemas interpretativos y están relacionadas con la 
producción y reproducción de significados. Las estructuras de 
legitimación se componen de normas y tienen que ver con la 
sanción de la conducta. Las estructuras de dominación están 
formadas por recursos que pueden ser subdivididos en recursos 
materiales “derivados de la dominación del ser humano sobre la 
naturaleza” y recursos no-materiales que “resultan de la domi-
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nación de algunos actores sociales sobre otros” (Giddens, 1984: 
373). Las estructuras de significación, legitimación y dominación 
están profundamente interconectadas y sólo pueden ser sepa-
radas analíticamente. El sistema social está diferenciado tanto 
al nivel de las estructuras como al nivel de las prácticas sociales 
en varias dimensiones (Kosygina, 2010). Una de ellas es la edad.

La edad es una característica de las personas vinculada con 
sus cuerpos (age as embodied), por lo que afecta cada interacción 
social (Laz, 2003; Twigg, 2004). La diferenciación por esta dimen-
sión resulta en la construcción de varios grupos de edad. Como 
construcciones sociales, estos grupos presentan diferentes carac-
terísticas en diferentes sociedades y en diferentes momentos de 
la historia (Mortimer y Moen, 2016). Uno de estos grupos consiste 
en las personas que son consideradas niños/niñas.

Mediante la aplicación de la teoría de la estructuración pode-
mos conceptualizar el grupo social de los niños y niñas como un 
grupo que es producido y reproducido a través de las prácticas 
sociales, que están fundamentadas por una constelación de ideas 
acerca de lo que significa ser un niño/una niña (estructuras de 
significación), normas aplicadas para la identificación de quién 
es o no es niño/niña, así como la regulación de las experiencias 
de un niño/una niña (estructuras de legitimación) y la disposición 
de los recursos disponibles para las personas clasificadas como 
niños/niñas, así como otros arreglos materiales para sus experien-
cias, por ejemplo la infraestructura (estructuras de dominación).

La literatura académica presta atención a las interconexio-
nes entre las prácticas sociales de las personas definidas como 
niños/niñas y los sistemas normativos de la sociedad donde 
viven (James y James, 2004; Lancy, 2018). Además, discute la 
interconexión entre sus experiencias y los significados circulan-
tes en esta sociedad (Drotner y Livingstone, 2008; Fitzgerald et 
al., 2019). La interconexión de sus experiencias con los arreglos 
materiales también está en el centro de atención (Christensen y 
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Cortés-Morales, 2016; McKendrick, 2000). La mutua influencia 
de las estructuras sociales en las prácticas sociales recibe menor 
atención. Tomando el caso de los niños y niñas extranjeros 
migrantes no-acompañados/separados que están alojados en 
albergues temporales de los Sistemas dif en Chiapas (México), 
este artículo, fundamentado en la teoría de la estructuración, 
muestra cómo la interacción entre la legislación como parte de 
las estructuras de legitimación y la infraestructura como parte 
de las estructuras de dominación pueden afectar las prácticas 
de los actores y causar una “traducción imperfecta” de la ley.

Aunque la actual connotación común del término “traduc-
ción” es lingüística, es usada en varios campos de la actividad 
humana para expresar la idea de que algo fue transferido, “hecho 
para ir a donde no estaba” (Sontag, 2001: 340). La palabra “tra-
ducción” también se refiere a la idea de que mientras algo es 
transferido, asimismo está abierto a la interpretación, relectura 
y cambio (Freeman, 2009). De acuerdo con James Boyd White 
(1990), considero que estas características son emanentes para 
la transferencia de las normas escritas en la legislación hacia las 
experiencias de los actores sociales. Esto puede provocar situa-
ciones donde las intenciones que contienen no son alcanzadas 
en las experiencias de las personas. Por estas situaciones pro-
pongo el término “traducción imperfecta”.

La literatura académica indica que una de las razones de la 
“traducción imperfecta” de la ley hacia las experiencias de las 
personas puede ser la incoherencia entre las normas que están 
contenidas en los documentos normativos relacionados directa 
o indirectamente con la regulación del asunto en cuestión (Kos-
ygina, 2020; onu Mujeres y Colmex, 2015). Asimismo, señala que 
las normas contenidas en la legislación pueden estar en con-
tradicción, o al menos en cierto desacuerdo, con las normas no 
escritas que regulan las experiencias de las personas en tal o 
cual sociedad (Galemba, 2012). Además, existen evidencias de 
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que los posicionamientos de los actores sociales definidos por 
las dimensiones entrecruzadas de las diferenciaciones sociales 
como son género, edad, etnicidad, etc., afectan la implementa-
ción de la legislación y, por lo tanto, producen resultados impre-
vistos (Bonizzoni, 2015; Hagan, 1998; Kosygina, 2018).

Diversos estudios también indican que la “traducción imper-
fecta” de la ley puede ser causada por los efectos de las estructu-
ras de significación; por ejemplo, por los significados que circu-
lan en la sociedad acerca de las personas asignadas a tal o cual 
género, nacionalidad, etnicidad, etc. (Calavita, 2006; Creswell, 
2006; Kosygina et al., 2019). Mientras que la literatura académica 
reconoce la interdependencia entre legislación y significados3 en 
relación con las interconexiones entre la legislación y la infraes-
tructura, existe la tendencia a discutir solamente cómo la pri-
mera modela a la segunda. Sin embargo, como lo muestra este 
artículo, la infraestructura no sólo refleja las estructuras de legi-
timación, sino que también la interacción con estas estructuras 
puede influir en las prácticas sociales de los actores sociales de 
tal modo que ocurre la “traducción imperfecta” de la ley.

Metodología

La teoría de la estructuración indica la importancia de la doble 
hermenéutica, lo cual implica que la investigación debe estar 
conformada de tal manera que permita un diálogo entre con-
ceptos teóricos y datos empíricos (Giddens, 1984: 374). Para no 
impedir este diálogo, mi enfoque de investigación se expresa por 

3	 Por ejemplo, en el caso de estudios sobre la niñez y sus derechos, hay un reconocimiento 
de que la legislación que regula los asuntos vinculados con la experiencia de los niños y 
niñas refleja las significaciones asociadas a la niñez en tal o cual sociedad (Kosher, 2016; 
Veerman, 1992). Al mismo tiempo, la literatura señala que esta legislación participa en la 
producción, reproducción y transformación de esas significaciones (James y James, 2004).
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una pregunta muy amplia: “¿Qué factores causan la ‘traducción 
imperfecta’ de la ley escrita en las experiencias de niñas, ado-
lescentes y mujeres extranjeras que ingresan a México a través 
de su frontera sur?”

Mi investigación es parte de un proyecto colectivo, el cual 
tiene su propio plan riguroso de implementación. Según este 
plan, uno de los enfoques para el trabajo de campo realizado 
entre 2019 y 2020 fue la investigación empírica en los albergues 
de los Sistemas dif para niños, niñas y adolescentes migrantes 
no acompañados/separados que existen en Tabasco y Chiapas. 
La tarea que me fue asignada consistió en el análisis de la infraes-
tructura de estos albergues en relación con su concordancia con 
las normas expresadas en la legislación que protege los intereses 
de los niños. Con esta tarea en mano y la pregunta de mi propia 
investigación en mente, incorporé varias preguntas en el guión 
para entrevistar al personal de los albergues, así como diseñé 
dos guías de observación para la evaluación de las instalaciones 
de los albergues.

La entrevista con el personal de los albergues de los Sistemas 
dif fue de carácter semiestructurada, en otras palabras, tuvi-
mos una lista de preguntas, pero el orden de estas preguntas en 
el proceso de comunicación con los entrevistados no fue fijo. 
En el guión, las preguntas fueron agrupadas en cuatros blo-
ques temáticos —historia, organización y funcionamiento del 
albergue; derechos de las personas migrantes atendidas en los 
albergues; contextos, riesgos y causas de migración internacional 
que enfrenta la frontera sur mexicana; política migratoria y su 
implementación—. El amplio alcance de los temas fue determi-
nado por los objetivos del proyecto colectivo y por los intereses 
de los investigadores involucrados en él. Aunque todos los blo-
ques temáticos proporcionaron datos empíricos para este texto, 
la mayoría de la información relevante al tema de su enfoque 
fue recibida a través de las preguntas del primer bloque. Entre-
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vistamos a las personas que ocuparon diferentes puestos en los 
albergues para tener una triangulación de las fuentes de la infor-
mación. Entre nuestros entrevistados tuvimos directores de los 
albergues, personal médico, psicólogos y trabajadores sociales. 
En total entrevistamos a 13 personas, incluyendo a 10 del perso-
nal de los albergues ubicados en Chiapas.

Diseñé una guía para las observaciones de las instalaciones de 
los albergues con referencia a los derechos de la niñez presentados 
por los documentos normativos internacionales y nacionales (por 
ejemplo, derecho a una vivienda adecuada; derecho a la alimen-
tación; derecho a la educación; derecho a la salud; derecho al des-
canso y el esparcimiento, al juego y a las actividades recreativas, 
entre otros). Con base en el contenido de éstos y otros derechos 
elaboré los criterios de observación. Otra guía fue estructurada 
según las diferentes áreas de los albergues y tuvo por objetivo 
generar las descripciones de estas áreas en estilo libre. En todos 
los albergues visitados nos permitieron hacer recorridos acompa-
ñados para observar las instalaciones. Sin embargo, se nos impidió 
tomar fotos por cuestiones de la seguridad.

Este texto está basado en el material empírico recabado en 
los albergues temporales de los Sistemas dif visitados por nues-
tro equipo del proyecto. Todos están ubicados en Chiapas, que 
en 2018 fue la entidad federativa con mayor número de eventos 
de niñas, niños y adolescentes migrantes extranjeros presenta-
dos ante la autoridad migratoria (upm, 2018).4 El tema presen-

4	 El Sistema Estatal dif de Tabasco tiene el Albergue para niñas, niños y adolescentes solici-
tantes de asilo, no acompañados o separados “Colibrí” (Villahermosa), que es un albergue 
de larga estancia con modo de atención a “puertas abiertas”. Además, opera el Módulo de 
atención a menores migrantes no acompañados en la estación migratoria en Tenosique. 
El Sistema Estatal dif de Chiapas y los sistemas municipales en esta entidad federativa 
tienen seis albergues que reciben niñas, niños y adolescentes extranjeros migrantes no 
acompañados y separados. Éstos incluyen: Albergue temporal para menores migrantes 
“Viva México” del Sistema dif Estatal de Chiapas (Tapachula); Albergue municipal para 
niñas y adolescentes migrantes no acompañadas y separadas del Sistema dif Municipal 
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tado en el texto surgió a través del diálogo entre este material, 
el análisis de la legislación relevante y la lectura de la literatura 
académica dedicada a los estudios de la legislación relacionada 
con la protección de los niños y migrantes.

Los niños, niñas y adolescentes extranjeros 
migrantes no acompañados/separados: 
representaciones en el marco normativo

En México, el conjunto de normas que regulan la movilidad 
internacional y la atención de las personas extranjeras que están 
clasificadas como “menores de edad” consiste en las medidas 
que provienen del marco normativo migratorio y del marco nor-
mativo vinculado con la protección de los derechos de la niñez. 
Aunque el segundo incluye documentos a nivel internacional, 
nacional y estatal (entidades federativas), la regulación de la 
migración humana queda solamente en el ámbito de la legis-
lación internacional y nacional, y de esta manera los asuntos 
de movilidad y atención de la niñez migrante están regulados 
desde estos dos niveles.

La categoría “niños, niñas y adolescentes migrantes extran-
jeros no acompañados y separados” es una de varias categorías 
de la niñez migrante que surgen desde la intersección del marco 
normativo migratorio y el marco normativo de la protección de 

de Tapachula; Albergue temporal para niños, niñas y mujeres migrantes del Sistema dif 
Municipal de Comitán de Domínguez; Albergue municipal “Casa del Migrante” del Siste-
ma dif Municipal de Palenque; Albergue temporal del Sistema dif Municipal de Arriaga; 
Albergue temporal del Sistema dif Municipal de Frontera Comalapa. Todos estos espacios 
de atención de la población migrante son albergues temporales diseñados para alojar a 
las personas extranjeras solamente por el tiempo necesario para determinar su situación 
migratoria. Todos funcionan en la modalidad de atención a “puertas cerradas”. Durante 
el trabajo de campo visitamos todos los albergues antes mencionados, salvo el albergue 
en Frontera Comalapa, que omitimos por razones de emergencia sanitaria por el Covid-19.
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los derechos de la niñez. Entonces, para revelar las representa-
ciones reflejadas en el conjunto de normas escritas que regulan 
las experiencias de las personas clasificadas como “niñez extran-
jera migrante no acompañada y separada” debemos explorar 
ambos marcos normativos antes mencionados.

¿Qué personas son consideradas como niños, niñas y ado-
lescentes extranjeros migrantes no acompañados y separados? 
Según el artículo 1 de la Convención sobre los Derechos del Niño 
(cdn) —acuerdo internacional que ha sido firmado y ratificado 
por México—, la persona que tiene menos de 18 años es un niño. 
En México, la legislación nacional produce una clasificación más 
detallada. La Ley General de los Derechos de Niñas, Niños y 
Adolescentes (lgnna), vigente en México desde 2014, señala que 
las personas que tienen menos de 12 años son niños, mientras 
que las personas que tienen entre 12 años cumplidos y menos 
de 18 años son adolescentes (artículo 5). La legislación nacional 
mexicana también subdivide a las personas migrantes que están 
clasificadas como “menores de edad” en niñas, niños y adoles-
centes migrantes acompañados, no acompañados y separados 
(lgdnna 2014, artículo 89). Podemos encontrar la definición de 
las últimas dos categorías en el marco normativo internacional. 

Mientras los “niños, las niñas y los adolescentes no acompaña-
dos” son aquellos que están separados de ambos padres y otros 
parientes y que no están al cuidado de un tutor legal; en tanto 
que “los niños, niñas y adolescentes separados” son quienes se 
encuentran sin sus padres o sus tutores legales, pero que están 
al cuidado de otros parientes (Comité de los Derechos de Niño, 
2005, pts. 7 y 8).

La Convención sobre los Derechos del Niño contiene una 
representación ambivalente de la niñez (Reynaert, Bouverne-
de-Bie y Vandevelde, 2009; Verhellen, 2015). Por un lado, un 
niño (o una niña) es presentado como un sujeto autónomo, que 
es capaz de tomar sus propias decisiones y expresar su propia 
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voluntad. Esta percepción se expresa, por ejemplo, en los dere-
chos de manifestar su opinión, ser escuchado, tener libertad 
de pensamiento, de conciencia y de religión, entre otros (cdn 
1989, artículos 12, 13 y 14). Por otro lado, la Convención simultá-
neamente trata a un niño (o una niña) como una persona, que 
“por su falta de madurez física y mental, necesita protección 
y cuidado especial, incluso la debida protección legal, tanto 
antes como después del nacimiento” (cdn 1989, preámbulo). La 
Convención reconoce a la familia como el papel principal en el 
cuidado, desarrollo y bienestar del niño o niña. Los cuidadores 
responsables de su “desarrollo físico, mental, espiritual, moral 
y social” son sus padres u otras personas encargadas, a quienes 
el Estado debe ayudar en esta tarea (cdn 1989, artículo 27). El 
Estado también puede intervenir y separar a los niños y niñas 
de sus cuidadores si considera que estos últimos provocan daño 
a los primeros (cdn 1989, artículo 9). En este caso, el Estado toma 
el papel de cuidador (cdn 1989, artículo 20). En el caso de la 
legislación nacional, podemos hacer las mismas observaciones 
sobre la representación de la niñez y los papeles de los diferentes 
actores sociales en el cuidado de las personas definidas como 
“menores”, que se encuentra en la Ley General de los Derechos 
de Niñas, Niños y Adolescentes.

La ambivalente representación de los niños, niñas y adoles-
centes también está presente en la Observación General número 
6 del Comité de los Derechos del Niño: “Trato de los menores 
no acompañados y separados de su familia fuera de su país de 
origen”. Por un lado, el documento señala que las opiniones y 
deseos de las niñas, niños y adolescentes deben ser respetados 
por las autoridades en sus acciones de acogida y procedimien-
tos migratorios dirigidos a esta población migrante. Por otro, el 
documento presenta a las niñas, niños y adolescentes extranjeros 
migrantes no acompañados y separados como objeto de cuidado 
por parte del Estado. Ellos están considerados como muy vul-
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nerables por el hecho de estar “privados de su medio familiar” 
y estar fuera de su país de origen. El documento indica que el 
Estado debe hacer todo lo posible para identificar a estas niñas, 
niños y adolescentes en la frontera y el territorio nacional y reu-
nirlos con sus familias, tomando en cuenta el interés superior del 
niño (Comité de los Derechos del Niño, 2005, pt. 13). Si el regreso 
al entorno familiar no es posible, las niñas, niños y adolescentes 
quedan bajo custodia del Estado hasta que cumplan con la edad 
en la que se convierten en adultos.

Como lo hemos mencionado, en México las normas que 
regulan las experiencias de las niñas, niños y adolescentes 
extranjeros migrantes no acompañados y separados no sólo se 
encuentran en el marco normativo sobre derechos de la niñez, 
sino también en el marco normativo migratorio. La Ley General 
de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes indica que las 
autoridades competentes deberán observar los procedimientos 
de atención y protección especial de derechos de niñas, niños y 
adolescentes migrantes, previstos en el marco normativo migra-
torio (artículo 90).

En México, el marco normativo migratorio regula la movili-
dad de todas las personas a través de las fronteras mexicanas y 
también los asuntos vinculados con la estancia y residencia de 
las personas extranjeras en el territorio nacional. Este marco 
normativo participa en la construcción y reproducción de la 
figura del extranjero. La literatura indica que esta figura es 
heterogénea (Tonkis y Bloom, 2015). Pues las personas extran-
jeras están clasificadas por el mismo marco normativo según 
varios criterios y, como tal, son tratadas de diferentes maneras. 
Sin embargo, parece que en el mundo contemporáneo todas 
las personas extranjeras comparten la “condicionalidad de la 
presencia en el territorio nacional” (Landolt y Goldring, 2015). 
Esto refleja la percepción de un extranjero, sean cuales sean sus 
características, como “otro”.
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Analicemos cómo la “condicionalidad de la presencia en el 
territorio nacional” se expresa en la legislación mexicana. En 
primer lugar, los extranjeros deben pedir permiso a las auto-
ridades mexicanas para entrar al territorio mexicano y, para 
recibir este permiso, deben cumplir con varios requerimientos 
que les impone el marco normativo migratorio vigente. Según 
la Ley de Migración (lm), México cuenta con diversas formas 
de permisos/estatus legales, los cuales se pueden otorgar a los 
extranjeros dependiendo de sus características (artículos 40 y 52). 
Estos estatus difieren unos de otros en los periodos de tiempo 
otorgados a los extranjeros para estar en el territorio mexicano 
y en el alcance de derechos a los cuales pueden acceder. En 
segundo lugar, si un extranjero, por alguna razón, ingresa sin 
permiso al territorio nacional o pierde su estatus legal, él/ella, 
de acuerdo con la legislación mexicana, tiene opciones para la 
regularización (lm 2011, artículos 132, 133 y 134). Sin embargo, el 
número de estas opciones es limitado y no son para todos. Ade-
más, no hay garantía de que una solicitud de regularización del 
estatus legal reciba una respuesta positiva de las autoridades 
mexicanas. Por consiguiente, las personas extranjeras sin estatus 
legal son propensas a ser removidas del territorio nacional (lm 
2011, artículo 115). Con lo que se observa cómo la otredad de las 
personas extranjeras puede diferenciarse según la ley de acuerdo 
con varios criterios (Calavita, 2005; Kosygina, 2010). La legisla-
ción mexicana sujeta a la más extrema otredad a las personas 
extranjeras sin estatus legal. La legislación requiere que, una vez 
detectadas por las autoridades, ellas deben estar encerradas en 
instalaciones especiales —estaciones migratorias del Instituto 
Nacional de Migración (inm)— durante la duración del procedi-
miento administrativo que tiene por objetivo la determinación 
de la condición migratoria de los detenidos (lm 2011, artículo 99).

Mientras una persona extranjera espera la decisión de 
las autoridades, él/ella queda inmovilizada para garantizar el 
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máximo control sobre él/ella. La demostración de la capacidad 
de controlar la movilidad de las personas y la estancia/residen-
cia de personas extranjeras en el territorio nacional adquiere 
para los Estados-nación una creciente importancia en el mundo 
contemporáneo, caracterizado por la decreciente capacidad de 
estas entidades geopolíticas para controlar la movilidad de mer-
cancías y capital en sus fronteras y las actividades de los actores 
económicos trasnacionales en su territorio (Humphrey, 2013). De 
acuerdo con la legislación mexicana, una persona extranjera sin 
un estatus legal reconocido y detenida por las autoridades debe 
ser: (i) removida del territorio mexicano como un “incontrolable 
otro”, o (ii) reconstruida como un “controlable otro” a través de 
la obtención de un estatus legal.

La otredad de un extranjero en la legislación mexicana afecta 
a los niños, niñas y adolescentes migrantes, quienes carecen 
de ciudadanía mexicana y se encuentran sin estatus legal en 
México. Mientras que los niños, niñas y adolescentes migrantes 
acompañados que son detenidos por las autoridades mexica-
nas, están alojados junto con sus familiares en las estaciones 
migratorias de Instituto Nacional de Migración (inm), los niños, 
niñas y adolescentes migrantes no acompañados y separados 
son canalizados a albergues temporales de los Sistemas dif o, en 
casos excepcionales, se quedan en las instalaciones de las esta-
ciones migratorias del inm en módulos operados por personal de 
los Sistemas dif. En estos espacios, la niñez extranjera migrante 
espera la determinación de su condición migratoria por parte de 
las autoridades mexicanas.

En la siguiente parte del artículo se exploran las consecuen-
cias de las representaciones de la niñez y extranjería ya discu-
tidos para la infraestructura de los albergues temporales de los 
Sistemas dif y para el acceso a la protección internacional de la 
niñez alojada en ellos.



Larisa Kosygina

472

No sólo muros: las representaciones de niñez 
y extranjería en el marco normativo y la 
infraestructura de los albergues temporales  
de los sistemas dif (el caso de Chiapas)

La infraestructura puede ser entendida como la base material que 
permite realizar las funciones de los actores sociales. En el caso 
de los albergues de los Sistemas dif esta base incluye: 1) espacios 
físicos de los albergues —edificios y otras construcciones, territo-
rio afuera de los edificios y construcciones, organización de estos 
espacios—; 2) disponibilidad de servicios básicos de vivienda (dre-
naje, agua potable, electricidad, gas); 3) disponibilidad de servicios 
de telecomunicación (línea telefónica, Internet), y 4) disponibili-
dad de insumos y equipamiento para llevar a cabo las funciones 
de los albergues.

Los albergues de los Sistemas dif asignados para acomo-
dar los niños, niñas y adolescentes extranjeros migrantes no 
acompañados y separados deben seguir normas internacionales 
y nacionales que regulan los asuntos vinculados con la protec-
ción de los derechos de la niñez. Por otro lado, estos albergues 
también deben cumplir con normas que regulan la movilidad 
y estancia/residencia de las personas extranjeras en territorio 
mexicano.

Como mencionamos antes, en México el marco normativo 
migratorio produce una representación del extranjero como 
“otro” que necesita permiso en forma de estatus legal para estar 
y moverse en el territorio nacional. En el caso de las personas 
extranjeras a quienes les falta tal permiso, la legislación mexi-
cana requiere su inmovilización para que las autoridades rea-
licen el procedimiento administrativo que tiene por objetivo 
determinar sus condiciones migratorias. Como resultado, los 
albergues temporales de los Sistemas dif que acomodan a las 
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personas por el tiempo que dura este procedimiento son espa-
cios en la modalidad de atención a “puertas cerradas”, que sig-
nifica que los alojados no pueden salir sin supervisión durante 
su estancia. En la infraestructura, esta representación del extran-
jero sin papeles como “otro incontrolado” que necesita estar 
inmovilizado, está presente en forma de muros de dos o más 
metros de altura, alambre de púas, puntos de control de salida/
entrada, puertas externas cerradas.

El modo de atención a “puertas cerradas” y la infraestructura 
correspondiente están justificados por parte de algunos funcio-
narios como medidas de cuidado y protección de la niñez alo-
jada. Pues, según varios testimonios, en el área fronteriza del sur 
de México aparecen integrantes de grupos criminales que en su 
momento provocaron la migración de las personas que ahora 
están alojadas en los albergues. Los altos muros no permiten ver 
lo que ocurre dentro del territorio del albergue y no permiten la 
entrada sin control y verificación.

La representación de los niños, niñas y adolescentes como 
objetos de cuidado está muy pronunciada en la infraestructura 
de los albergues temporales de los Sistemas dif. Los principales 
elementos de cuidado, como los espacios para descansar/dormir 
y comer están presentes en todos los albergues de los Sistemas 
dif en Chiapas. También en todos estos albergues hay espacios 
para la revisión médica y psicológica. Sin embargo, no todos los 
albergues cuentan con espacios fuera de los edificios para que los 
alojados puedan realizar actividades lúdicas. Asimismo, no todos 
los albergues cuentan con espacios de educación adecuadamente 
equipados. Algunos albergues tienen problemas con el acceso a 
Internet y línea telefónica. De cualquier modo, el acceso de los alo-
jados a estos medios de comunicación está limitado y controlado.

El modo de atención a “puertas cerradas” y la infraestructura 
correspondiente entran en contradicción con la representación 
de los niños, niñas y adolescentes como sujetos autónomos. En 
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varios informes preparados por organizaciones que protegen los 
derechos de la niñez existe la opinión de que no permitir a los 
alojados salir del territorio del albergue sin supervisión por parte 
del personal puede considerarse como una violación del principio 
de no privación de la libertad de la niñez expresado por el artí-
culo 37 de la Convención sobre los Derechos del Niño (Human 
Rights Watch, 2016; Lorenzen Martiny, 2016). Esta interpretación 
es congruente con la opinión de la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos (Corte idh), que define la “privación de la libertad” 
como la situación en la que “la niña y/o el niño, no pueden o no 
tienen la posibilidad de salir o abandonar por su propia voluntad 
el recinto o establecimiento en el cual se encuentra o ha sido alo-
jado” (Corte idh, 2014, pt. 145).

El artículo 37 de la Convención sobre Derechos del Niño 
afirma que la privación de la libertad “de un niño se llevará a cabo 
de conformidad con la ley y se utilizará tan sólo como medida 
de último recurso y durante el periodo más breve que proceda”. 
Según la interpretación de este artículo por parte del Comité de los 
Derechos del Niño (2005), “la privación de libertad no podrá justi-
ficarse solamente porque el niño esté solo o separado de su familia, 
ni por su condición de inmigrante o residente” (pt. 61). La Corte 
Interamericana de Derechos Humanos indica que la privación de 
libertad de la niñez migrante “a los fines de asegurar su compare-
cencia al proceso migratorio o para garantizar la aplicación de una 
orden de deportación” tampoco puede ser justificada, pues esto 
va en contra del principio del interés superior del niño, que es un 
principio rector para tomar decisiones y medidas al respecto de 
las personas identificadas como “menores de edad” (Corte idn, 
2014, pts. 154 y 157).
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Implicaciones de las representaciones de la niñez 
y extranjería en la legislación e infraestructura: 
acceso a la protección internacional

La infraestructura de los albergues de los Sistemas dif en la moda-
lidad de atención a “puertas cerradas” refleja representaciones de 
la niñez como objeto de cuidado, y al extranjero que carece de 
estatus migratorio como “otro incontrolado” y, por lo tanto, muy 
sospechoso, que debe ser inmovilizado. Bajo las condiciones de 
falta de personal y presupuesto que enfrentan dichas instituciones 
en Chiapas, las salidas supervisadas de los alojados de estos alber-
gues son posibles sólo en casos de urgencia o en las ocasiones en 
que los niños, niñas y adolescentes necesitan acudir a otras insti-
tuciones para tramitar su estatus migratorio. Como consecuencia, 
en general los niños, niñas y adolescentes pasan la mayor parte de 
su estancia en los albergues sin oportunidad de salir. El personal 
de los albergues reporta que los niños, niñas y adolescentes per-
ciben su vida como un encierro y el albergue como una cárcel (el 
hecho de que ellos estén encerrados significa estar en la cárcel). La 
infraestructura —muros, rejas, alambre de púas, puntos de con-
trol de salida/entrada, puertas externas cerradas— contribuyen a 
dicha percepción. Además, algunos albergues son muy pequeños 
y sus espacios abiertos (fuera del edificio) son reducidos y poco 
accesibles para las personas alojadas. En estas condiciones, la 
persona alojada puede sentirse encarcelada a pesar de que su 
estancia es corta. La siguiente cita de la entrevista con la psicó-
loga de uno de los albergues proporciona información acerca de 
cómo la niñez percibe su estancia en ese lugar:5

5	 Este texto usa códigos en lugar de los nombres de las personas entrevistadas.
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El detalle del encierro es que les llega a afectar y a golpear muy fuerte. 
Porque sienten coartada su libertad. Porque sienten que están encapsu-
ladas en un lugar. Y llegan momentos en los cuales es tanto el tiempo 
del encierro, que por más que yo trate de ver la imagen del albergue 
como “es un lugar seguro”, como “aquí es un lugar donde no te va a pasar 
nada”, como el hecho de ver el lado positivo porque no te tienes que estar 
preocupando por alimentación, ropa, techo y demás. Es el “sí, pero no 
estoy en donde yo quiero estar. Estoy encerrada y no he cometido ningún 
delito. Estoy en una cárcel”. Y aunque ellas consideran el albergue como 
un lugar donde, pues, se les da la atención, el solo hecho de que está ese 
muro o está como todo sellado, es difícil. Incluso la salida al parque deja 
de ser lo máximo porque entonces se dan cuenta de que hay otra barda. 
Entonces, ya incluso la salida a ese parquecito que al principio era como 
lo mejor de la semana, ya no lo es. Entonces, a veces optan por “no, no 
quiero ir al parque. Yo me quedo” (M).

Según las entrevistas con personal de los albergues, la percepción 
de estos espacios por parte de los niños, niñas y adolescentes 
como espacios de encierro afecta la realización del derecho de 
niños, niñas y adolescentes extranjeros migrantes a solicitar pro-
tección internacional (cdn 1989, artículo 22; Comité de los Dere-
chos de Niño, 2005, pts. 59, 64 y 66; Corte idh, 2014, pts. 73 y 80).

En México, los Sistemas dif junto con el Instituto Nacional 
de Migración son los responsables de identificar quiénes entre 
los niños, niñas y adolescentes extranjeros migrantes no acom-
pañados y separados pueden solicitar protección internacional 
(lm 2011, artículo 112; lgdnna 2014, artículo 98). El Reglamento de 
la Ley General de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes 
indica que los Sistemas dif:

[C]uando estime que existen elementos que presuman que una niña, 
niño o adolescente extranjero migrante es susceptible de reconocimiento 
de la condición de refugiado o de asilo político, o de protección comple-
mentaria, lo comunicará, en un plazo de cuarenta y ocho horas, tanto 
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al Instituto Nacional de Migración para que se adopten las medidas de 
protección especial necesarias, como a la Comisión Mexicana de Ayuda 
a Refugiados para que ésta proceda en términos de lo dispuesto en la 
Ley sobre Refugiados, Protección Complementaria y Asilo Político y su 
Reglamento (artículo 109).

El procedimiento a través del cual el personal de los albergues 
de los Sistemas dif identifica si los niños, niñas y adolescentes 
extranjeros migrantes requieren protección internacional tiene 
por objetivo “proporcionarles el tratamiento adecuado e indivi-
dualizado” (lgdnna 2014, artículo 98). Este procedimiento debe 
basarse en el principio del interés superior del niño (cdn 1989, 
artículo 3; lgdnna 2014, artículo 2). La determinación del inte-
rés superior del niño es un proceso que incluye la evaluación 
de todas sus circunstancias. También presupone su derecho a 
ser escuchado (cdn 1989, artículo 12). Este derecho puede inter-
pretarse no solo como el derecho de un niño a ser informado 
sobre sus circunstancias de vida y dar su opinión al respecto, 
sino también como el derecho de un niño a expresar su opinión 
sobre si desea solicitar protección internacional o no. El personal 
de los albergues mencionó que había casos de niños y adoles-
centes quienes no quisieron hacer solicitudes a pesar de sufrir 
las experiencias que les permitirían solicitar esta protección. La 
razón fue que ellos no quisieron estar encerrados en los alber-
gues esperando la resolución de sus solicitudes —proceso que 
puede durar meses.

[N]os han tocado casos en los que las chicas necesitan el refugio porque 
el entorno no es el adecuado. Y dicen: “no, yo no quiero refugio, yo no 
quiero refugio”. Porque no quieren el encierro. No quieren el encierro. 
Es así como que “yo no vine a aguantar estar encerrada, encerrada tanto 
tiempo”. Porque lo habitual es que [los niños, niñas y adolescentes] llegan 
aquí [al albergue], solicitan el refugio aquí, entonces, pues ya se quedan. 
Ya se quedan aquí y aquí viven todo su proceso (M).
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La práctica adoptada por el personal de los albergues temporales 
que visitamos es que si los niños, niñas o adolescentes no quie-
ren solicitar protección internacional, el personal no les canaliza 
a la Comisión Mexicana de Ayuda a Refugiados para iniciar con 
dichos trámites.

[L]es digo y les informo, el tiempo y lo que va a ocurrir, a dónde va a ir, 
etc. Y si están dispuestos a soportar el trámite, entonces, sí los canalizo 
a comar. Y cuando me dicen que no es su intención, que quieren ir a 
Estados Unidos, entonces no los canalizo (X).

Es interesante que esta práctica está influenciada por la repre-
sentación de un niño como un sujeto autónomo que es capaz de 
tomar decisiones y que a la vez está siendo negada por la práctica 
de inmovilización y encierro de los mismos niños.

Conclusión

Una representación dual de la niñez (los niños, niñas y adoles-
centes como sujetos autónomos y como objetos de cuidado) que 
encontramos en la legislación sobre los derechos de la niñez 
es un producto de transformación histórica de los significados 
sobre la niñez en la sociedad. En sus revisiones de esta legis-
lación, los académicos indican que la percepción de la niñez 
como objeto de cuidado, que fue predominante desde la mitad 
del siglo xix hasta la mitad del siglo xx, poco a poco da paso a la 
nueva perspectiva sobre los niños y niñas como sujetos autóno-
mos (Kosher, 2016; Veerman, 1992). Sin embargo, esta transición 
está todavía en proceso y no está claro si la sociedad dejará la 
percepción sobre la niñez como objeto de cuidado. La pregunta 
es cómo la coexistencia de estas dos perspectivas sobre la niñez 
puede afectar las experiencias de los niños, niñas y adolescentes.
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En este artículo se presenta el caso donde la representación 
dual de la niñez en la legislación, acompañada con la existencia 
de una infraestructura que refleja predominantemente la repre-
sentación de este grupo social como objeto de cuidado (refor-
zada con la representación del extranjero sin estatus legal como 
un “otro incontrolable” que debe ser inmovilizado), resulta en 
una situación en la que los niños, niñas y adolescentes, quienes 
por su experiencia pasada tienen razones para solicitar protec-
ción internacional, no lo hacen. Ellos están cosificados por la 
configuración de la infraestructura de los albergues y por las 
normas que los canalizan a estos espacios y les prohíben salir 
de allá. Y cuando las autoridades usan la representación de los 
niños, niñas y adolescentes como sujetos autónomos en la toma 
de decisión que está vinculada con el hecho de quedarse en ese 
espacio por más tiempo o no, los niños, niñas y adolescentes 
pueden negar su derecho al refugio. En este caso, su autonomía 
es respetada. Al mismo tiempo, la ley no cumple con el objetivo 
de cuidado. Los niños, niñas y adolescentes son retornados a sus 
países de origen, donde antes sufrieron peligros.

El proceso de investigación que generó el material empírico 
para este texto fue afectado por la falta de recursos disponibles 
para el proyecto colectivo, lo cual causó, por ejemplo, limitacio-
nes en los periodos de tiempo de las visitas a los albergues de los 
Sistemas dif ubicados en varias ciudades de Chiapas y Tabasco. 
Como resultado de estas limitaciones no había oportunidad de 
explorar la interdependencia entre legislación, infraestructura y 
las prácticas de los actores sociales a través de las observaciones 
y percepciones propias de los niños, niñas y adolescentes sobre 
los albergues y sus espacios e infraestructura. Esta tarea, indis-
pensable para la profundización en la exploración del tema dis-
cutido en este texto, quedará para los futuros trabajos de campo 
dentro del proyecto.
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