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Esmeralda Morales fue un espíritu intuitivo. Sus textos son una suerte de pro-
longación de sí misma, de su cuerpo, de su ritmo, de sus modos de decir y de 
vincularse con el mundo. Trabajamos juntos muchos años, desde que empecé a 
coordinar el taller en 2007 hasta su muerte. En uno de los primeros recuerdos 
que tengo de ella aparece tomando sol en malla sobre el césped del parque del 
hospital. 

Tenía el poder de transformar su entorno. Y esto no debe reducirse a un efecto 
de su condición subjetiva sino a una singularidad por la cual podía entrar y salir sin 
esfuerzo del plano de la ficción. Sabía que estaba tomando sol sobre el césped del 
parque del hospital, pero podía decidir sentirse en la Florida tomando un naranjín 
rodeada de muchachos embelesados por sus encantos. Eso le dio la posibilidad de 
generar una obra tan sólida y coherente: generó desde el epicentro de su cuerpo 
deseante un cuerpo literario absolutamente propio.

Me dictaba sus textos y acompañaba su escritura desde esa otra trama que iba 
tejiendo con su cuerpo. Una escritura performativa. Y creo que aquí radica la po-
tencia de su escritura: supo imprimir en su voz la acción misma. Es así que resulta 
casi imposible leerla sin que su donaire, su gracilidad, su humor nos transporten, 
nos transformen en compañeros de ilusión, en convidados a ese brillante festín 
que es su poesía.

Hernán Camoletto 
Coordinador de GUAU! | Taller de Escritura

Centro Cultural Nise. Colonia Psiquiátrica de Oliveros 
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Una chica de la nueva era

Me gustaría teñirme el pelo de verde. 

Quiero cosas novedosas para que la gente me mire. 

Llevar ropa extravagante como las artistas. 

Blusas de seda escotadas con mangas con volados. 

Pollera roja angosta con tajo atrás con botitas blancas 

con lazos de terciopelo. 

Me gustaría perfumarme y peinarme con rodete 

y un pañuelito al cuello. 

Soy una chica de la nueva era. 

Tomaría el colectivo (¡sería una sensación!) 

y me iría a Rosario a una cervecería. 

Miraría a los chicos y les tiraría besitos.

Iría al baile pero no bailaría: me sentaría 

en una mesa a tomar cerveza. 

Me gusta departir con otras almas solitarias.

Esmeralda Morales 
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Las reformas deben partir del supuesto de que en el siglo XXI
 sólo habrá universidad cuando haya formación de grado y de
postgrado, investigación y extensión. Sin cualquiera de estas

habrá enseñanza superior pero no habrá universidad.
 Boaventura de Souza Santos (2005: p 38)

Breve historia de la Carrera

La Carrera de Especialización en Psicología Clínica, Institucional y Comunitaria pertenece 
a la Secretaría de Estudios de Posgrado de la Facultad de Psicología de la Universidad Nacional 
de Rosario. 

El antecedente inmediato de esta carrera lo constituyó la Residencia Clínica de Posgrado 
que se implementó entre los años 1989 1999. Esta Residencia fue producto de un movimiento 
gremial que se gesta como resistencia en los últimos años de la última dictadura militar y que, 
en la apertura democrática, define llevar esa propuesta de formación a la universidad que se 
encontraba por ese entonces en proceso de democratización (año1984). Esa experiencia antece-
dente se llamó la Interhospitalaria de la Asociación de Psicólogos de Rosario planteando como 
ejes lo gremial, la formación y lo político– comunitario. Cada uno de estos ejes se constituye en 
condición de posibilidad de los otros. ¿Cómo pensar lo gremial al margen de la formación y de 
lo político–comunitario? Esta quizás fue la apuesta más fuerte de la Interhospitalaria. Tomar 
lo político–comunitario no como el contexto de las prácticas, sino como el proceso mismo de 
construcción y reproducción de las prácticas sociales. Esto implica un análisis de lo político en 
tanto acumulación de poder y por lo tanto de las estrategias que las prácticas posibilitan. Claro 
está que no resulta posible analizar las prácticas sin lo político (hacia donde acumulan, qué re-
producen, qué modelos de salud, de sociedad proponen, qué utopías despliegan) y tampoco se 
podría dejar de lado la formación, la interrogación acerca de los fundamentos, de las razones 
de las prácticas. Otro elemento imprescindible para este marco histórico es considerar cómo en 
el marco de la legitimación de las prácticas “psi”, la recurrencia al psicoanálisis ha tenido, en el 
retorno democrático, un carácter cuasi de reivindicación política (frente a la situación de la Es-
cuela de Psicología en la dictadura). Se apostaba a que el psicoanálisis permitiera abrir espacios 
de interrogación/formación inéditos. 

El planteo reivindicaba como parte de la lucha de los psicólogos/as, el rol de la univer-
sidad pública como lugar privilegiado de formación para las prácticas en efectores públicos, 
produciendo en sus propias prácticas propuestas innovadoras, fundadas teórica y éticamen-
te. La situación era bastante atípica, o mejor dicho, producto de la tensión entre la historia 
política de la universidad (desacompasada, con rupturas, deudas e intereses sectoriales) y la 
necesidad de producir un modo de formación acorde al espacio que lo “psi” había ocupado 
socialmente. Instalar como deuda de la Universidad la búsqueda de algunas respuestas a pro-
blemáticas que distintos sectores sociales planteaban, teniendo en cuenta los modos en que la 
construcción de la profesión “psicólogo–a” fueron modulando demandas sociales. 

En este marco, en plena apertura democrática, esta demanda llega a la Carrera de Psicología. 
Se desarrolla durante dos años (1984–1985) la llamada “Experiencia Piloto”. 
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Es así que en el mes de Julio de 1984 se pone en marcha la Primera Experiencia Piloto de 
Residencia de Postgrado de Psicólogos Clínicos en instituciones hospitalarias, proyecto que fue el 
primero en el país aplicado desde el nivel universitario, con una concepción de integración entre 
los niveles de formación de profesionales desde la Universidad. En relación a las necesidades de 
implementación de una política en Salud Mental, nuestra experiencia se desarrolló en 12 insti-
tuciones del área de hospitales generales, instituciones psiquiátricas y especiales, con 58 residentes 
y 14 instructores elegidos a propuesta de los servicios donde se realizaba la práctica ,como una 
forma de reconocimiento a la tarea ad–honorem sustentada durante varios años y por su cono-
cimiento de las condiciones específicas donde ese residente debía insertarse. (Valles, 2016: s/p)

Esta experiencia nos permitió “visibilizar” las prácticas de los psicólogos en los efectores 
de salud pública, y legitimarlas en el marco de la lucha por la legalidad (Ley de Colegiación). 
Como producto de la misma se formuló el programa de la Residencia en Psicología Clínica, 
Institucional y Comunitaria y la posibilidad de concursar los cargos docentes (cuatro cargos) 
y luego los cargos de Residentes. No fue un camino sencillo. Durante 10 años se trabajó en 
hospitales y desde 1989 en el primer nivel de atención (Centros de Salud), poniendo a prueba 
un modo de práctica y de formación. Muchos colegas formaron parte de esta experiencia (for-
mal e informalmente y como interlocutores atentos a nuestras interrogaciones) y con ellos se 
sostuvieron discusiones, disputas, confrontaciones. Las diferencias emergían permanentemente 
en el medio de las tensiones que nos agendaban tanto los cambios políticos del país como los 
de la universidad. 

En el año 2000 –Ley de Educación Superior de por medio– esta Residencia de Posgrado es 
transformada, a pesar de la resistencia opuesta, en Carrera de Especialización. Capítulo aparte 
sería reflexionar respecto de lo que implican las especializaciones en nuestra profesión; no será 
abordado aquí , pero sí seguramente en los espacios que se están inaugurando. Hoy han egresa-
do 130 psicólogos, 20 se encuentran en proceso de evaluación para obtención de especialidad, 
26 realizando sus trabajos integradores finales y otros 50 se encuentran actualmente cursando la 
especialidad. Más del 80% de los egresados se insertaron laboralmente en espacios pertinentes 
para la formación que brinda la Carrera.

La Carrera, recuperando estas marcas históricas, sostiene como objetivo fundamental cons-
tituirse en un espacio de formación de psicólogos/as en torno a las prácticas en el campo de 
las políticas públicas en salud. Para ello se abordan las complejidades que lo político–social 
produce en las prácticas institucionales y comunitarias. Esto sólo resulta posible si se logra 
problematizar las intervenciones clínicas en situaciones vulnerabilidad psicosocial a los fines de 
viabilizar estrategias (interdisciplinarias e intersectoriales) en las dimensiones singular, institu-
cional y comunitaria. Esto constituye un intento de romper con una modalidad universitaria que 
hace de la práctica un espacio siempre relegado a la aplicación de la teoría. 

“Proponemos una transmisión que posibilite ir tramando en la práctica misma las preguntas a 
que esta nos convoca y recorrer las razones, buscarlas en espacios de argumentación que irán, por 
añadidura, diciendo respecto de algunas estrategias posibles, construyendo un estilo de trabajo, 
que no se pretende identidad”. (Grande, Valles y otros, 2010)

La dificultad en las prácticas que instala la complejidad de problemáticas donde lo social/
lo individual/lo singular se ponen en juego, no constituye algo accesorio, posible de suprimir 
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al momento de intervenir. Recuperar esta dificultad fundante le confiere un perfil particular a 
la experiencia y una incomodidad casi permanente. Se trata de crear las condiciones para poder 
interpelar las institucionalizaciones (propias y ajenas). Formarnos pensando lo que hacemos y 
sabiendo lo que pensamos, parafraseando a Castoriadis (2003). Las institucionalizaciones son 
aquellas modalidades de las prácticas que reciclan las articulaciones de las maquinarias del po-
der. Son los modos en que desde las prácticas se minoriza, se psicopatologiza, se manicomializa, 
se pedagogiza. En fin, los modos en que se responde al conflicto objetalizando aquello que de la 
alteridad hace “malestar en la cultura”. Modos en los que, en la impotencia de los practicantes, 
se judicializa la exclusión social o se la lee en clave psicopatológica. Estas son las institucionali-
zaciones en torno a las cuales no hay “reaseguros”. Frente a ello se plantea intentar volver con 
una mirada, con una escucha crítica a los fundamentos de las propias prácticas. Fundamentos 
que no pretenden convertirse en verdades, ni en principios que amenazan con retornar como 
fundamentalismos. Malfé (1991) señala que los criterios disciplinarios/disciplinados nos pue-
den conducir a la miseria de la Psicología.

La cuestión grave consiste, no obstante, en saber si son –si no han sido– muy poco más que 
buenas intenciones “progresistas”, nada virulentas las nuestras, las de muchos psicólogos de acá; 
como lo fueron por ejemplo, en gran medida la de los psicoanalistas reunidos en Budapest, en 
1918, en su primer congreso después de la guerra mundial, entusiasmados por la posibilidad 
de extender su práctica a las masas… Consiste, por lo tanto en saber si es posible evitar que 
la lógica del proceso histórico que nos ha producido determine sin falta que, aún disintiendo, 
“colaboremos” con aspectos siniestros de dicho proceso. Es probable que, en tanto nos atengamos 
sólo a criterios profesionales, sólo a criterios dictados por algunas de nuestras teorías psi (unos 
criterios en suma disciplinarios – y disciplinados) no haya manera de descomprometernos de las 
“miserias de la Psicología”. (Malfé, 1991. p. 50). 

En la experiencia transitada, los desarrollos de la Psicología institucional, de la Medicina 
Social Latinoamericana (procesos de salud–enfermedad–atención y su determinación social), 
de la salud colectiva y, fundamentalmente de la clínica psicoanalítica, son herramientas que per-
miten volver una y otra vez sobre las complicidades de la práctica con la propia institución que 
portan (esto es, con la disciplina que administran). Son estas institucionalizaciones las que cons-
tituyen impedimentos en torno a la interrogación acerca de las complejidades que los espacios 
de práctica plantean, a las problematizaciones que abren. Su cierre en respuestas disciplinares 
(privatizadoras del conflicto social) producen psicopatologización.

Estos puntos requieren la interrogación de la clínica, la interrogación de lo político. Se abor-
da esta incómoda relación entre política, práctica y clínica

La Carrera se desarrolla en un doble espacio: el de las prácticas (espacios de Residencia en 
instituciones de los diversos niveles del sistema de atención como centros de salud del primer 
nivel, instituciones comunitarias, hospitales generales del segundo nivel, dispositivos sustitu-
tivos a las lógicas manicomiales) en donde se comparten estrategias de trabajo y espacios de 
formación en servicio con integrantes de los equipos de salud y de instituciones de la comu-
nidad (educativas, sociales, culturales), y por otro lado el espacio curricular que contempla el 
dictado de asignaturas. Son los problemas a los que las prácticas confrontan aquellos a los que 
interrogan las teorías y proponen argumentaciones. No se trata sólo de articular las prácticas 
en tensión con la teoría sino de producir un posicionamiento de la Universidad con relación 
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al desarrollo de políticas públicas en torno al tratamiento social del padecimiento subjetivo. La 
Universidad deberá ser el actor social privilegiado para la producción de saber que responda a 
las problemáticas que la sociedad se plantea. Es por ello que durante estos 28 años de trabajo 
se sostiene una interlocución con los espacios de gestión de políticas públicas provinciales y 
locales en tareas de asesoramiento, supervisión y formación.

. 
Referencias:

•	 	 CASTORIADIS,C (2003). La institución Imaginaria de la Sociedad. Argentina: Tusquets.
•	 	 GRANDE,S; VALLES,I; BAÑOS, L (2009). Una historia sencilla. Tres escenarios y una historia 

que insiste. Una experiencia en la formación de posgrado. Ponencia en el Iº Congreso Universitario 
Latinoamericano de Investigaciones Interdisciplinarias en Salud Mental. CEI. UNR

•	 	 MALFÉ, R. (1991). “El auge de las disciplinas Psi (/) en la Argentina y las tendencias tardo–modernas 
a la privatización del conflicto social”, en El Espacio Institucional 2. Buenos Aires: Lugar.

•	 	 SOUSA SANTOS, BOAVENTURA (2005). La universidad en el siglo XXI. Para una reforma 
democrática y emancipadora de la universidad, en: Umbrales.

•	 	 ULLOA, F. (1995). Novela Clínica Psicoanalítica. Historial de una práctica. Argentina. Ed Paidós.
•	 	 VALLES. I (2016).“Había una vez un lugar. Un camino a pies descalzos…”. Mimeo.
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NOTA DEL EDITOR

“Los barquitos pintados de nuestros 

temores hicieron puerto en Rosario”

(F. Ulloa)

Nuestra ciudad tiene una rica historia en torno a la producción de prácticas “psi” en lo 
público. En Rosario se crea la primer Carrera de Psicólogo de la Argentina en el año 1955. 
Antes de 1960 ya había psicólogos trabajando en instituciones de la red de salud pública. La 
transmisión de esas experiencias, que tiene 57 años de historia, ha seguido los vaivenes, las vici-
situdes de la construcción de la “memoria” en nuestro país: vicisitudes de una historia política 
que muchas veces ha renegado de sus propias producciones, las ha silenciado y, aún más, las ha 
construido como degradadas respecto de alguna “pureza” que la práctica en lo “privado” ga-
rantizaría. Esta permanente “deshistorización” dificulta reconocernos en las historias colectivas 
y hacer una lectura crítica de nuestros procesos de trabajo/formación. Es precisamente esta 
dificultad la que queremos hoy convertir en apuesta: crear un espacio donde las escrituras de 
las prácticas, las controversias que se nos plantean, produzcan “huellas” que den cuenta de los 
recorridos que los practicantes realizamos, no para señalar un camino (como único), sino para 
poder andar sin desconocer nuestros propios recorridos, no desorientarnos.

Como dijimos en el primer apartado (La Carrera, su historia) una de las apuestas ha sido y 
es: fortalecer el lugar de la universidad como espacio de producción y sistematización de saber. 

Resulta clave para esto la posibilidad de poner en circulación experiencias, compartirlas y 
tensionarlas con la teoría o saberes formalizados para así construir otro tipo de saber. Un saber 
basado en la clínica y una producción colectiva que permita un proceso de transformación. 
Posibilita ver si algo ofició de marca en esa experiencia (ya sea al interior de un equipo–comu-
nidad o gestión), para así transmitirla, pasarla a otros que quieran conocerla o tomar la posta. 
(Landriel C, 2017)

Esto nos convoca. Aquí se entrecruzan varios caminos y es allí donde algún encuentro se 
produce:
	El encuentro de una práctica del Psicoanálisis con estos arreglos institucionales y forma-

ciones sociales, que al decir de Freud nos son tan necesarias pero que tanto sufrimiento 
nos producen.

	El encuentro con Fernando Ulloa, a quien conocíamos por algunos de sus escritos, por 
sus presentaciones y fundamentalmente por su posición en torno a los derechos huma-
nos, por su particular modo de reincluir la vida en la teoría, haciendo conceptos de la 
ternura, del miramiento del otro y de la encerrona trágica.

Encuentros que hicieron transmisión, produciendo un margen a lo escrito. Margen que 
posibilita habitar una experiencia.

Esta publicación que proponemos producir, “Barquitos pintados. Experiencia Rosario”, toma 
su nombre de una mítica experiencia fundacional de prácticas que propiciaron la interpelación 
del psicoanálisis por lo social y comunitario. Los “barquitos pintados de nuestros temores que 
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hicieron puerto en Rosario”, parafraseando a Ulloa (1995), alude a este encuentro que dejó mar-
cas, como todo mito de origen fundacional. Mítica experiencia coordinada por Enrique Pichon 
Riviére en Rosario en el año 1958.

Pensamos esta publicación en tres secciones: 
Seminario (Dossier): Cada número incluirá una producción de formadores de la Carrera 

que bajo la forma de Seminario inédito revisado por el autor, pasará a formar parte del patri-
monio bibliográfico que producimos en el ámbito de la formación de post–grado. Este material 
será el que recortará la temática convocante de cada número.

Experiencia Rosario: Incluirá la presentación de artículos en donde se transcriban los tra-
bajos de los egresados de la carrera relativos a los temas de padecimiento subjetivo y salud 
pública tanto en los planos de asistencia (estrategias, posicionamiento en lo clínico, interdisci-
plina, intersectorialidad) como en aquellos de prevención, promoción, gestión, investigación, 
formación.

Entrevista: En cada número quedará registrada una opinión con experticia acerca del tema 
convocante. Opinión que guiada por nuestras preguntas, agregará una página de actualidad, una 
opinión, una polémica, una controversia que nos permita relanzar el diálogo.

Referencias:

•	 	 LANDRIEL, C. (2017). Borrador para discusión Revista Carrera de Especialización. Comisión 
Académica Carrera de Posgrado de Especialización Psicología Clínica, Institucional y Co-
munitaria.

•	 	 ULLOA, F. (1995). Novela Clínica Psicoanalítica. Historial de una práctica. Argentina. Ed Paidós.



- 13 -

El primer número de la revista decidimos convocarlo bajo el título:

“El malestar hecho cultura. Apuestas para un abordaje”

(Agradecemos al taller de Escritura de la Colonia de Oliveros, coordinado por Hernán Camoletto, posibilitarnos 
publicar las poesías de Esmeralda Morales que abren cada una de las Secciones de la publicación. Constituye un 
verdadero honor para nosotros constituirnos en transmisores de su palabra que busca alojarse para poder andar.)

Primera Sección: Dossier.
Este número toma su punto de partida en la clase que Fernando Ulloa dictara en la Carrera 

el 28 de agosto de 2004 en el marco del Seminario “Crueldad y pulsión de muerte”. Agrade-
cemos a Pedro Luis Ulloa el habernos facilitado la versión corregida por Fernando y ponerla a 
disposición (palabra que denota mucho más que una gentileza, es una posición de compromiso) 
para su difusión.

En la fundamentación del programa del seminario, Liliana Baños escribe:

 “La combinación entre pulsión de muerte y marginación conduce –o tiene como producto– lo que 
llamamos desubjetivación. La marginalidad, como extremo de la escala de degradación social 
de ciertos sectores, ataca fundamentalmente al lazo filiatorio; es decir no aloja al sujeto, hecho 
que implica el reconocimiento de su indefensión originaria y de la necesidad de un nombre que 
le signifique un lugar simbólico en relación al Otro, por lo tanto expulsa al sujeto, lo rechaza, 
lo transforma en un paria.
La pulsión de muerte sólo anudada a la pulsión de vida permite la constitución de un sujeto. 
Nos interesan, entonces, las consecuencias de esta desintrincación pulsional, lo fallido de este 
anudamiento y las formas que esto toma no sólo en lo individual sino en su relación con lo social, 
las configuraciones psicopatológicas (por darle un nombre) que produce.
Desde este horizonte dirigimos nuestra mirada a la crueldad, hacia las modalidades actuales de 
la misma que no quedan reducidas a la violencia simple. Es en relación a la palabra crueldad 
que la argumentación de Freud se hace más política. Acordamos con Derrida que desempeña en 
Freud un papel operatorio indispensable. “Freud reinscribe en una lógica de pulsiones destructi-
vas indisociables de la pulsión de muerte, alude al placer de agresión y de la destrucción, a “las 
innumerables crueldades de la historia”, a las “crueldades de la Santa Inquisición”. 
Apelamos al psicoanálisis como discurso capaz de poner en crisis certezas y prejuicios aunque 
sabemos que en el psicoanálisis, producto de su propia condición social, está amenazada esta 
capacidad cuestionadora”. (Baños, L. 2004)

En esta charla Fernando, incansable, va y viene sobre ese “no sigan las huellas de los anti-
guos, busquen lo que ellos buscaron” como posicionamiento para pensar la clínica. Una clínica 
que no practica teorías, no predica teorías, permite la singularidad que lleva a la búsqueda de 
los propios caminos. Persigue como objetivo la introducción de una actitud clínica que llamará 
humor conjetural, adquisición autobiográfica que posibilita producirse como soporte de lo que 
podrá devenir así como narración, allí donde despunta la crueldad, la vera–crueldad, lo siniestro, 
lo cruel. Nos dice que la vera crueldad requiere para producirse de un dispositivo socio–cultu-
ral: la encerrona trágica …cuyo paradigma es la mesa de tortura pero que tiene otras formas de 
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expresión en la estructura social cuando las personas están “impedidas de ser no sólo legítima 
hechura sino también protagónicos hacedores de la cultura”. Nombrados como sobrevivien-
tes de lo económico, de los atrapamientos incestuosos, de los arrasamientos despóticos… La 
crueldad es definida como una patología de fronteras mal establecidas donde fracasa la cultura, 
la política, la democracia. Nunca más actual, nunca más en el meollo de toda cultura, donde 
al decir de Freud la ética debería ser llamada allí en la desolladura de la cultura. (Freud, 2012)

Aquí acude la narración –nos dirá Fernando– que pretende ser metafórica, no un mero rela-
to que no se aparta de la referencia, que no modifica el mundo. Podríamos decir: el relato sólo 
constata el mundo y en esa constatación lo transforma en destino, en cambio la novela ofrece 
un entramado. 

Vayamos entonces a las narraciones que hacen de esa desgarradura de la cultura un intento 
de inscripción, una novela.

Vayamos entonces a las narraciones como apuestas para poner a trabajar las institucionali-
zaciones, nuestras institucionalizaciones que devienen relatos.

Segunda Sección: Experiencia Rosario.
En esta sección publicamos los trabajos de egresados de la Carrera. Se definió que los traba-

jos finales de la carrera fueran escritos con un formato de artículo y la selección de los mismos 
la realizó en esta ocasión el Comité de Redacción. Los mismos fueron reformulados desde su 
formato original en el marco de un Taller de Escritura coordinado por la Dra María Cecilia 
Reviglio. A partir del segundo número se recurrirá al Comité de Referato.

 Lucía Briguet en “Relatos perdidos. Dictadura cívico militar, Guerra de Malvinas y transmisión inter-
generacional” ubica en los relatos de hijos de ex combatientes de la guerra de Malvinas como “… 
en la medida en que no había nadie dispuesto a escuchar o registrar lo que pasaba se hizo muy 
difícil articular la historia privada a la historia social, narrar una experiencia”. Se trata de Relatos 
perdidos, lo cual nos dice como –en ausencia de una inscripción social– esos relatos (perdidos) 
no se construyen en narraciones que posibiliten duelos. Tendrán que perderse como relatos 
para retornar como narraciones… pero en una trama que posibilite su registro.

“Acá me olvido de mi propia vida” constituye también un relato que no produce narración, 
indicando cómo “lo total” de una institución conlleva la abolición de un sujeto, su “aplanamien-
to como sujeto del inconciente”, “obtura la emergencia del sujeto del inconciente” nos dice 
Georgina Borzone en “Análisis de los efectos que produce el sufrimiento institucional en sujetos privados 
de la libertad”.

Pablo Carcovich en “La lógica manicomial. Un análisis de los imaginarios que despierta la locura 
en los trabajadores del hospital general” nos ubica en una institución polivalente para pensar cómo 
lo manicomial puede sostenerse en las representaciones, en los imaginarios de la locura que 
como trabajadores portamos; cómo el manicomio insiste y resiste allí, anidando en los modos 
de desconocimiento del otro como semejante, en la destitución del otro y donde la figura del 
“peligro” avala la suspensión/ el rechazo del orden de derechos. La viabilidad de otro modelo 
(no manicomial), debe construirse en un plano de lucha política que incluye las representacio-
nes de los trabajadores.

“¿A más cuerpo, menos sujeto?” se pregunta Cinthia Chufeni interrogando allí los modos en 
que el organismo, desde una práctica objetalizante, impide la emergencia de la subjetividad. 
Retornan aquí los modos de tratamiento/ de borramiento del sujeto en la discapacidad y la 
referencia al orden de derechos posibilitando reinscribir en la trama social la discapacidad. Esta 
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reinscripción apunta a des– ontologizar la discapacidad, operatoria que tendrá consecuencias en 
los modos de emergencia de la subjetividad y que interroga los corpus disciplinares concernidos 
en la rehabilitación. Por supuesto, las tensiones discursivas (derecho, medicina, psicoanálisis) 
posibilitarán desplegar una trama que no dejará sin marcas a cada uno de los practicantes. La 
interdisciplina queda así planteada en el orden de las interrogaciones que se despliegan en la 
“rehabilitación”.

Carolina López Ortiz nos propone otro escenario desde el cual construye su narración. 
Ya no la institución total carcelaria, ni los anudamientos totales de la institucionalización en 
nuestros imaginarios como trabajadores o en los cuerpos que quedan degradados a organismos 
en los que las prácticas ontologizan la discapacidad, institucionalizándolos como tales: disca-
pacitados. Ahora la demanda es política y lleva a reflexionar sobre Una apuesta a la producción de 
subjetividad: experiencia de trabajo con un grupo de jóvenes en un Programa de Inclusión Juvenil municipal. 
Los movimientos subjetivantes a partir de la participación en dispositivos de jóvenes en con-
diciones  de vulnerabilidad y una demanda política. Un dispositivo grupal para que cada uno 
(cuenta uno, más uno, más uno… diría Ulloa) construya su proyecto singular. Retorna aquí la 
advertencia de Malfé, pero la definición que la autora realiza respecto del dispositivo de trabajo 
como clínico–político constituye una toma de posición. Desplegar esta definición y reflexionar 
acerca de las consecuencias de este carácter político–clínico tiene efectos en el modo de pensar 
los dispositivos. Pareciera constituirse, al momento de concebir un dispositivo, en la condición 
de posibilidad del mismo. ¿Podría ser lo que nos permite estar advertidos respecto de nuestras 
coartadas institucionalizantes? 

En cada uno de los trabajos leemos como estas coartadas institucionalizantes son los lugares 
mismos, los dispositivos socio–culturales requeridos para que la vera crueldad se produzca.

Tercera Sección: Entrevista.
Hace unos años Juan Carlos Volnovich, con su habitual generosidad, nos regala un DVD 

con una entrevista a Marie Langer, realizada por una periodista estadounidense. Luciana Beretta 
realiza el subtitulado de la misma, pero esas cuestiones de las urgencias institucionales a las que 
estamos tan acostumbrados, que son casi una modalidad del tiempo en las instituciones, nos 
hacen no volver sobre esa entrevista. La posibilidad de esta publicación nos lleva a pensar en la 
importancia de este material y volver sobre el mismo. Esto nos posibilitó (con la mediación de 
Juan Carlos) contactarnos con Hollander (la autora de la entrevista), encontrarnos con su pro-
ducción y luego con ella misma, que accede a venir a Rosario y llevar adelante una “Entrevista 
Pública”. Dirigió la entrevista Sergio García de la Cruz (Psicólogo, Docente de la Facultad de 
Psicología de Rosario y egresado de la Carrera de Especialización, doctorando) en un espacio en 
el que participaron aproximadamente 90 personas. Nos acompañó en ese proceso Juan Carlos, 
como se podrá apreciar en la lectura del material desgrabado.

¿Por qué Marie Langer? ¿Por qué Marie Langer en este número?
La primer pregunta creemos que no necesitaría ser respondida, pero la deshistorización que 

ha llevado al desconocimiento de discusiones, de interpelaciones que condujeron a demandar 
(nos) otros modos de prácticas, a la apertura hacia otros espacios, a otras interlocuciones, hace 
que hoy más que nunca sea necesario inscribirnos, filiarnos en esa historia de la que Marie Lan-
ger es un referente ineludible.

Fernando Ulloa, Juan Carlos Volnovich, Gilou García Reinoso, Marie Langer son nombres 
que nos han posibilitado inscribirnos en esa historia que no desconoce lo político pero que en 



BARQUITOS PINTADOS. EXPERIENCIA ROSARIO: Año I – Número 1, diciembre 2017

- 16 -

ese reconocimiento no sacrifica lo clínico.
¿Por qué en este primer número?
Porque Marie Langer es un símbolo de hacer de las adversidades campos de lucha (no 

resiliencias), de no renunciar a los ideales, de denuncia acerca del confort de las instituciones 
psicoanalíticas y de las complicidades de los psicoanalistas con los discursos del poder, de una 
psicoanalista que no retrocede ante la Salud Mental, que interpela los lugares que la teorización 
psicoanalítica dio a la mujer. En fin, de una mujer que nos sigue convocando a pensar. 

Porque estamos en Argentina, Latinoamérica, en el año 2017, porque hoy aquello que creía-
mos estaba a salvo, no lo está y la vera crueldad acecha y se alimenta de las borraduras…

Mag. Silvia Grande
Directora

Referencias:

•	 BAÑOS, L (2004). Fundamentación Seminario Crueldad y Pulsión de muerte. Carrera de Posgrado 
de Especialización Psicología Clínica, Institucional y Comunitaria.

•	 FREUD,S (2012). El malestar en la cultura. Buenos Aires: Amorrortu.
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Traje de lágrimas

Me gustaría bailar con trajes de organza
moverme al compás de la zamba.

Me pondría una galerita en la cabeza
me la sacaría para saludar

inclinando mi cintura
en un gesto de antes.

Todo lo antiguo quiero que florezca
sobre mi persona.

Me agradaría.
Zapatitos negros de charol

o blancos con botoncito al costado.
Lazo en el cuello

finito, finito,
transparente

rojo
amor.

Y un bolsito de seda con una cadenita
para llevarlo en la mano derecha

y en la izquierda, pulseras
hasta arriba del codo.

Rojas, verdes, amarillas, azules, blancas, negras
hasta que se terminaran los colores.

Bailaría en la naturaleza,
ahí todo se luce mejor,

bajo las estrellas
en noche sin luna

la luz sería yo
en mi traje brillante

entretejido con piedras
como lágrimas de tristeza
o alegría según la canción.

Esmeralda Morales
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SEMINARIO CRUELDAD Y PULSION DE MUERTE

FERNANDO ULLOA
Charla en la Facultad de Psicología de Rosario el 28/08/04

El humor conjetural, la clínica, el abordaje metapsicológico de la crueldad y algún esbozo que estoy 
trabajando acerca de la articulación de la crueldad con la pulsión de muerte.

Agradecemos especialmente a Pedro Ulloa por la cesión 
a nuestra revista del material revisado por el autor.

Para no correr tantos riesgos, el destino final de esta charla es ciertas conjeturas que estoy 
haciendo en relación a la crueldad que en cierta forma me permitiría, son algunas conjeturas 
que tengo que chequear más en la clínica, que me permitirían articular la crueldad a dos cate-
gorías que se pueden identificar la pulsión de muerte. La que llamaría pulsión mortífera, muy 
ligada a la crueldad, y la pulsión más sutil de la pulsión de muerte como par antitético de la 
pulsión de vida y a su trabajo más sutil, casi diría más dialéctico con la vida.

Hay una conferencia de Derridá, que la dio hace dos años creo, en el contexto de lo que 
se llamaron los Estados Generales, no sé si ustedes tienen algunas información de eso, es una 
convocatoria no institucional a los analistas, analistas e instituciones, que surgió en cierta forma 
como una respuesta a ese analista, no me acuerdo cómo se llamaba, brasilero, un médico que 
participó en sesiones de tortura y que era alumno de la IPA, de la institución, porque él tenía 
al didacta, tenía supervisor, el momento en que esto ocurría el presidente de la IPA era un 
argentino, Etchegoyen, no hizo nada. Una brasilera escribió todo un trabajo, víctima en cierta 
forma, ¿cómo se llamaba este hombre? Si no se llamaba Lobo andaba por ahí. Un nombre pa-
recido. Lobo (Amilcar), era cruel. En cierta forma de ahí surgió un cierto movimiento, quizá el 
país donde más se ha trabajado esto de los Estados Generales, es esa instancia en la revolución 
francesa que fue superada, donde se convoca el clero, a los militares, a la nobleza, a la burguesía, 
como una instancia de último momento pero que fue superada por los sujetos, por los indivi-
duo, esa era la idea.

Derrida daba una conferencia sobre la crueldad, yo tenía que coordinar esa conferencia, 
después no lo pude hacer, por problemas personales no pude viajar, y él hace una observación, 
es buena y está publicada en castellano, él tiene una observación. Dice que el psicoanálisis tiene 
una resistencia autoinmune, dentro mismo del psicoanálisis, a abordar específicamente, él dice 
abordar el campo social, pero específicamente abordar la crueldad, consigna qué es la crueldad. 
Incluso hay otra cosa que voy a señalar, que me pareció inteligente de Derridá, que es cuando 
discrimina entre la crueldad, que viene de crúor, sangre, sanguinolento, derramamiento de san-
gre, y el sufrir cruelmente se adverbializa, se hace adverbio, sufrir cruelmente, ya no hay sangre 
derramada. Un ejemplo puede estar dado por las víctimas de la represión integral, sufrieron la 
crueldad con sangre y muerte. Los familiares totalmente impotentes sin saber, siguen sufriendo 
cruelmente, quiere decir que aunque no haya sangre el sufrimiento puede ser atroz.

Entonces a mi me parece que hay varias razones por la cual el psicoanálisis tiene esa resis-
tencia auto inmune. Hay un tipo de modalidad de clínica adecuada para atravesar esa y muchas 
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otras resistencias, pero básicamente la clínica necesaria para enfrentarse con lo original, con 
lo nuevo, con lo que no se ve. Para que yo me pueda explicar porque yo trabajé años sobre la 
ternura como un telón de fondo, para trabajar en cosas de derechos humanos, en torturados, en 
chicos secuestrados, y la ternura me servía como un telón de fondo, pero nunca se me ocurría 
sustantivizar la crueldad, tomarla como un sustantivo. A Freud le pasó otro tanto, hasta el año 
‘20 él estaba trabajando en la pulsión de vida y un buen día casi con escándalo para sus discípu-
los, para la teoría, abre el concepto de pulsión de muerte. Se podía decir que esto responde a los 
pares antitéticos pulsionales con que generalmente trabajaba Freud, pero yo creo que no, que 
ahí apareció algo que ya empieza a insinuarlo en el ’15 con la guerra del ’14, escribe un trabajo 
que es bastante importante sobre “La guerra, la muerte. Temas de actualidad” que no es el tra-
bajo ya posterior de “El por qué de la guerra”, que es lo que resulta –casi al final de su vida– de 
conversaciones con Einstein.

Entonces, voy a decir algo de esa modalidad clínica, a enfatizar particularmente algo que 
empecé a trabajarla hace unos cinco años –más o menos– cuando hice un trabajo sobre la 
metapsicología de perelaboración y después abandoné el tema –lo he recuperado últimamente– 
que es también un aspecto importante de la clínica –que por lo menos yo me identifico con ese 
aspecto– que se llama el humor conjetural, así que después que introduzca este tipo de clínica, 
quiero hablar del humor conjetural. Y recién después, el núcleo duro de la charla, son cinco 
páginas o un poquito más, les voy a leer al final una conferencia de un debate que en Barcelona 
tuve con un inglés que trabajó sobre la civilización y barbarie en el siglo XX en Europa. Enton-
ces, yo partí de este texto, él partió de sus texto y después hubo un debate de bastante tiempo. 
Es un tema que me permite ajustarme y no dispersarme, acá en esto si tal vez me disperse un 
poco, para desde acá tratar –esto es un texto metapsicológico– de hacer alguna conjetura sobre 
la crueldad y pulsión de muerte.

Esta clínica, a la que yo aludo, necesaria. Cuando yo hablo de clínica, hablo de dos esce-
narios. Hablo de la práctica donde fue puesta a punto el psicoanálisis, que es la neurosis de 
transferencia, esa primera institución, la más legítima, que nos legó Freud, que es la neurosis de 
transferencia montada en los dos pilares, es decir la intención asociación libre, la asociación li-
bre es una cosa imposible pero la intención es lo importante, hace a la diferencia en el analizante 
y la atención libremente flotante, otra imposibilidad en el analista que son los dos pilares, dos 
libertades la asociación libre y la atención libremente flotante, son dos libertades para la captura 
de lo que se llama neurosis de transferencia, aquellas viejas cosas que el paciente repite en su 
comportamiento y que es la posibilidad, Freud la tomó al principio como un resistencia, pero la 
oportunidad para ir resolviendo los viejos traumas que van haciendo o fundamentando lo que 
será después la gravedad de un paciente.

Cuando hablo de gravedad insisto en que gravedad es un abanico etimológico, fuerza de 
gravedad en un analista para sostenerse en el rol, en cualquier rol, sobre todo la fuerza de gravi-
tación para sostenerse en un rol con la enfermedad, con la psicosis, con el amor de transferen-
cia, para sostener un rol. El gravamen, o sea el costo que tiene –que también es una variación 
de gravedad– el costo que tiene, cualquier oficio viene asumido como una forma de vivir, una 
forma ética de vivir, un costo, un costo que hay que pagar y que bienvenido que se lo pague. La 
gravidez también en nuestro oficio, pero también en otros oficios, la vida nos va fecundando. 
Pichon Riviére tenía una frase medio graciosa, la deben conocer, él decía que a sus pacientes 
pretendía lograr lo que lograría un buen profesor de inglés que era el inglés básico, bueno, aná-
lisis básico. Porque decía que una persona que aprende inglés básico y circula por una comuni-
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dad que habla inglés, la calle le enseña inglés. Lo mismo pensaba él del análisis; que cuando se 
pueden echar los fundamentos básicos de una postura, de la curiosidad por uno mismo, tal vez 
cuando se puede echar las posturas de alguien que pueda sostenerse con suficiente fuerza de 
gravedad en la vida, gravitación, cuando pueda tener su gravamen, bueno la vida le enseña. Es 
un concepto importante, en realidad para mí un análisis es la posibilidad de instaurar el propio 
análisis. Que uno lo que lee, lo que escucha, lo que piensa distraídamente, vaya teniendo valor 
interpretativo, valor de revelación sobre uno mismo.

Esto está ligado a una cosa que me gustaría hablar pero que no voy a hablar, pero me gus-
taría, es un texto que escribí hace poco, el texto se llama Las fuentes del Psicoanálisis, y yo me 
decidí a hablar de cómo llegó la idea del psicoanálisis a mí, o algo parecido al psicoanálisis, y fue 
leyendo, a los 19 años, cuando empecé mi formación universitaria médica, me encontré con un 
libro que para mí fue muy importante, nunca lo volví a leer por cierta idealización seguramente, 
un libro de Stefan Zweig en la autobiografía que escribe y donde dedica cuatro páginas a Freud, 
la escribe en Londres después que ha muerto Freud, cuatro páginas que fueron extraordinaria. 
El texto dice: “Conocí a Freud…” ¿Por qué? Porque en ese texto, en la página 330 de ese texto, 
de esa autobiografía, El mundo de ayer, se llama, Stefan Zweig dice… conocí a Freud.

Lo importante fue que días después me volví a cruzar con Freud en una librería en un libro 
de Thomas Mann, aquel autor que yo ya había leído, Montaña mágica, La muerte en Venecia, 
y entonces en un momento dado él dice, emplea una frase de…una conferencia que publica 
a los 80 años de Freud, y él dice que finalmente entendió lo que era el psicoanálisis yendo a 
un discípulo algo desagradecido pero muy inteligente, lo nombra a Jung. Eran bastante rivales 
incluso enojosamente rivales. Por neurosis de los dos. Entonces cita esa frase, un texto de Jung 
que dice: mucho más interesante, mucho más apasionante, mucho más directo –la traducción es 
medio cacofónica– la conferencia fue en el 36, se tradujo a Buenos Aires en el 37. Cosa curiosa 
porque todavía no había nada escrito sobre Freud. Las obras de Freud no estaban. Mucho más 
interesante y directo que tomar cuenta de lo que nos disponemos a hacer, es advertir lo que nos 
sucede. Vale decir tomar cuenta de lo que nos está sucediendo. 

En este sentido, hablo yo, de cómo la vida en ese análisis básico lo va analizando a uno, lo 
que le va sucediendo. La frase concreta de Thomas Mann, la toma de Schopenhauer, es traza-
mos lo que nos sucede. Esto es relativo. No siempre trazamos lo que nos sucede, pero no cabe 
duda que cuando uno toma en cuenta –otra digresión– yo voy asociando y me parece que es la 
única forma con que puede hablar más o menos suelto. Recuerdo que Mimi Langer me enseñó 
una frase, ella se había ido al exilio, yo estaba acá, no quería irme, fanfarroneaba con el coraje 
personal pero realmente estaba en peligro hasta que en un momento dado me di cuenta que 
tenia que irme. Ella me decía una frase de un maquí que lo capturan y va camino, en un tren de 
la muerte, camino a un campo de concentración. Este maquí dice…, es una desgracia estar en 
ese tren, lo que le está sucediendo, también podría decir lo que le está aconteciendo también; 
el acontecer es un verbo que tiene más trascendencia a futuro, el suceder me remite más a lo 
que viene sucediendo a pasado. Entonces dice que intenta salvarse y que para salvarse tiene 
que saber cuando se subió a ese tren; entonces recuerda que a los 14 años va París a estudiar 
secundario, en pocas semanas un amigo lo lleva a una manifestación estudiantil, él se queda 
muy…, la revelación, otra forma de ver la colectividad de estudiantes, eso es suficientemente 
fuerte como para que este hombre llegara el período del nazismo y el maquí estuviera en la re-
sistencia, entonces se da cuenta que él se subió a ese tren, que era una desgracia, que él se subió 
al tren a los 14 años cuando algo marcó su vida. En ese sentido trazamos lo que nos sucede. 
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Seguramente se salvó.
Él decía, tengo que ser coherente, si quiero intentar por lo menos salvarme o vivir esta situa-

ción lo más coherentemente con mi vida. Seguramente llegaron las tropas rusas, las americanas, 
qué se yo, habrán tomado ese campo de concentración, se salvó.

¿Cómo hago para volver? Entonces yo decía que hay una forma de la clínica. Voy a hablar 
de la clínica, el humor conjetural y después me meto en esto. El humor conjetural, ahí me voy 
a detener un poco, es una forma particularmente importante, una disposición, para mí es una 
disposición ética pero es una disposición metodológica, para meterse con algunas cosas de difí-
cil abordaje. Cosas que, hace poco recordaba una frase de Ortega y Gasset cuando dice “no hay 
ninguna razón para no emprender, o no intentar hacer, aquello que siendo necesario aparece 
como imposible”. Ninguna razón para no intentar hacerlo. Es una frase que a mí me tocó hace 
muchos años también, quizá tuvo algún efecto, y yo acabo de decir que la asociación libre, es 
imposible asociar libremente, aunque yo demuestre lo contrario acá tal vez. La tensión libre-
mente imposible. Pero el intentar hacerlo es lo que hace a la diferencia. En esto suelo recordar, 
algunos ya me lo deben haber escuchado varias veces, un libro de Bobby Fischer que se refiere 
a las aperturas de un partido, cómo se abre un partido de ajedrez muchas veces marca el destino. 
Traza lo que después va a suceder. Este libro se llama Mis sesenta mejores partidas incluyendo 
varias derrotas. Vale decir que nosotros tenemos derrotas en esos intentos pero esas derrotas 
abren derrotero, van abriendo la posibilidad.

Freud decía: es imposible gobernar, imposible educar, imposible analizar. Sí, es imposible en 
tanto uno no lo intente; entonces intentamos gobernar, la democracia es un intento continuo, 
la educación es un intento, el análisis es un intento que hace a la diferencia, que va abriendo 
caminos. 

La frase que vamos a plantear ¿Qué tipo de clínica es a la que me ajusto?, no es una frase que 
leí hace muchos tiempo, la leí hace muy poco, el sábado pasado, tenía que cerrar unas jornadas 
sobre la risa, me habían propuesto que hablara sobre el humor, entonces yo titulé mi charla El 
humor ¿de transferencia o en transferencia?, jugando con el amor de transferencia o en trans-
ferencia. El amor de transferencia es todo lo que preside, que se despliega en esa institución 
de la neurosis de transferencia. El amor en transferencia es esas cosas apasionadas que pueden 
aparecer, apasionadas de odio o apasionadas de amor, tal vez apasionadas de erotización, en un 
paciente que esto fue lo que le pasó al socio de Freud, Breuer, cuando su primer paciente, Ana 
O, no solamente declaró su total amor hacia él y su pretensión de…, sino que empezó con una, 
tal vez más célebres embarazos histéricos. Vale decir hizo toda la somatización de un embarazo 
y Breuer se asustó, disparó con su mujer, se fue a Viena, abandonó esto, la paciente la siguió 
Freud. A veces son muy difíciles, el amor en transferencia; ahora, si la situación se maneja con 
humor, el analista no es un humorista; el humor conjetural –enseguida voy a meterme con esto– 
es una forma muy próxima a la ternura. En el abanico entre la ternura y la crueldad el humor 
conjetural, enseguida voy a avanzar sobre esto, está más cerca de la ternura, está mas cerca del 
más remoto antecedente de la clínica que es la ternura. La ternura implica empatía, la madre 
sabe porqué llora el chico, la ternura implica abstinencia, implica lo que no se puede hacer. En 
el escenario de la niñez ni se sobre excita ni se sobre agrede a un chico. Entonces siempre que 
digo esto, ni se sobre agrede ni se sobre excita, alguien puede pensar, y alguien incluso me lo 
dijo, pero cómo ¿entonces se lo puede agredir y se lo puede excitar? Uno no lo sobre excita ni lo 
agrede. La vida tiene agresiones, la vida tiene excitaciones. La crueldad de la muerte, la crueldad 
del sufrimiento, la crueldad de una familia no necesariamente sin trabajo, pero imagínense lo 
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que es un padre, ser padre y no tener trabajo, la crueldad de las situaciones manicomiales que 
pueden darse en un familia, encerronas trágicas, eso ya sería sobre excitar, pero eso está siempre. 
A veces trabajando en zonas de la pobreza uno ve en una habitación, diecisiete personas, el caso 
es bien concreto, y el abuelo está muriéndose, y los padres están cogiendo y bueno, y todo lo 
que puede estar pasando, pueden estar con hambre, eso es una situación limite, puede ser una 
situación límite, sin ser una situación límite, y en otras aún más; no son las condiciones en que 
la mayoría de nosotros vivimos, casi todos …otra vez me fui.

Por qué quiero decir esto? Entonces cuando aparece alguna de esas antiguas que aparecen 
como facsímiles de la transferencia y aparecen algunas cosas incómodas, algunas cosas fasti-
diosas, la erotización de un paciente puede ser una situación de difícil manejo. Uno tiene cierta 
simpatía, tal vez la simpatía que no tuvo ese niño o niña siendo chiquito, muy apasionado por su 
padre o por su madre, con sus dos añitos o tres, y el padre y la madre miraban con simpatía eso 
y sin equívoco, sin sobre agredir y sin sobre excitar, miraban con simpatía eso. Cuando faltó esa 
simpatía, cuando a ese chiquito le nació un hermanito o lo que sea, y quedó totalmente excluido, 
muerto de celos y derrotado, esa situación aparece en la transferencia, repite en la transferencia 
pero no se repite como el fracaso, se repite como fue precisamente lo que terminó el fracaso, se 
repite. Entonces darse cuenta que el odio o el amor en transferencia es la pasión necesaria que 
un paciente tiene y que uno tiene que alojar, que uno tiene que trabajar para salir de un síndro-
me de padecimiento histórico, vivió en la noche de los tiempos. Ese síndrome de padecimiento 
que tiene tres elementos, lo vemos cotidianamente. Lo vemos en los grandes y lo vemos en los 
chicos, que es el acobardamiento de la derrota, el acostumbramiento a la derrota, el acostum-
bramiento a las condiciones de intimidación que rompen toda intimidad, el desadueñamiento 
del cuerpo que pierde contentamiento, y solamente se sabe eso, se trate de trabajar en la miseria 
con adultos o se trate de situaciones que también se dan en la vida cotidiana en condiciones 
mucho más propicias, y la posibilidad de salir de ese síndromes de padecimiento solamente a 
través de la pasión. La pasión cambia, troca la c de de padecimiento con la s de sufrimiento, el 
problema es cómo se encamina esa pasión, cómo esa pasión, esto sería largo decirlo, cómo de 
esa pasión se hace oficio, o se hace reacción, o se hace ideología, o se hace respuesta, se hace 
intento de resolver lo imposible. Ya sea el intento que hace un niño de resolver lo imposible a 
través de lo que luego será la novela familiar neurótica y toda la época de la fabulación, de los 
juegos, de los personajes imaginarios. 

Bueno, la frase que yo leí, que me sirvió no para esa charla del otro día, del amor de trans-
ferencia, ahí redescubrí leyendo un antiguo trabajo mío, de 7 u 8 años, sobre la metapsicología 
de la perelaboración, después me meto con eso, me di cuanta que ya había empezado a hablar 
del humor conjetural.

La frase que me llevó a esto es la frase de un poeta japonés, poeta de los aikú, esos poemas 
muy cortitos, que se llama Bascho, que dice una frase interesante, dice: “no sigan las huellas de 
los antiguos, busquen lo que ellos buscaron”. A mi me resultó muy importante esta frase, es 
contradictoria. Si hay algo tiene el humor conjetural en la transferencia que es contradictorio. 
Por un lado él dice, aconseja, habla con sus discípulos, aconseja, son consejos, es algo que ya 
está en el saber popular, yo quisiera (…) esta frase (…) sino como una frase que en la clínica no 
se trata de seguir las huellas que ya fueron trazadas por nuestros antiguos, lo cual no significa 
el disparate y la necedad de que no hay que leer, al contrario bienvenidas las lecturas, pero no 
hay que perder la singularidad que nos lleva a buscar sus propios caminos; que a mi me llevó en 
un momento dado a trabajar la crueldad. Por supuesto, eso tiene antecedentes, no son gratui-
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tas esas cosas, tienen siempre una coherencia con alguna cosa, en mi caso fue la muerte de un 
hermano de una manera trágica; siendo yo chico, y siendo el hermano idealizado, el hermano 
envidiado. Bueno, pero eso es otra historia, pero siempre hay algo, la crueldad aparece de mu-
chas formas, no necesariamente con sujetos crueles, aparece cuando la vida es cruel a veces por 
los equívocos o por la circunstancias que se van concatenando como fue precisamente lo que 
terminó en la muerte de ese muchacho de 10 años, cuando yo tenía 6.

Es contradictoria esta frase, ven que yo voy y vengo, voy de la crueldad al humor, es que él 
dice aconseja, Bascho dice como sujeto, el enunciado dice ‘no sigan las huellas de los antiguos, 
busquen lo que ellos buscaron’, por un lado dice, sea libre siga su propio camino, pero por 
otro lado dice, ojo no hagan esto, hagan esto; hay una contradicción ya en la propia frase, pero 
además esta contradicción es la misma contradicción que (…) Groucho Marx para aliviar las 
cosas dice cuando dice una cosa tan contradictoria y tan sutil. El cuento lo conocen todos no 
tienen porqué reírse, dice que él nunca sería socio de un club que lo hubiera aceptado a él como 
socio. Es muy interesante. Lo traduzco a una experiencia personal inaugural. Yo había intentado 
analizarme con Pichon Riviere, lo había conocido, había quedado medio deslumbrado, ya era 
psiquiatra; había interrumpido el curso de postgrado podrido por ciertas redundancias de ese 
curso, pero me faltaba un mes y me peleé medio boludamente, hoy creo que no sabiamente, y 
me fui de ese curso cuando el profesor, después de las 17 clasificaciones japonesas, alemanas, 
qué se yo, de la esquizofrenia, yo digo ¿tiene alguna utilidad? Y él me dice, el día del examen 
se va a dar cuenta de la utilidad. No, me voy …entonces salgo de ahí y me encuentro con una 
mujer, una historia muy larga, entonces la veo llorando, pensé que era una paciente y me di 
cuenta que era una colega que conocía lejanamente y que venía a escucharlo a Pichon y como el 
curso era en la sala cátedra, pensó que Pichon hablaba ahí, no, Pichon hablaba en otro lugar. De 
Pichón conocía solamente los trabajos sobre el conde de Lautreamont en el suplemento cultural 
de La Nación y me fascinaba lo que decía pero me parecía que era medio diabólico. Medio cam-
pesino estaba yo mirándolo, entonces me dice: –mirá Pichón tiene que dar una charla; –Ah, sí!, 
mirá, está en el otro lado; tengo el coche, te llevo. Era al otro lado del hospicio y Pichón estaba 
hablando sobre la psicosis y sobre la enfermedad única, era un delirio de Pichon esto de la en-
fermedad única; era su delirio no? Yo le decía: vos querés ser hijo único ¿no? Entonces había un 
pizarrón como este, Pichon tenía una apoyatura, decía una frase y trazaba. Yo decía que trazaba 
el lomo del bisonte en las cuevas de Altamira, hacía una cosa así, quería decir algo, consignaba 
algo, a lo mejor la espiral dialéctica, pero le quedaba nada más que un cachito de espiral. Des-
pués hablaba de la enfermedad única y ponía E–U, pero le había sacado la patita de la E y yo 
veo fascinado F–U, Fernando Ulloa, quedé fascinado porque realmente tuve la primera cons-
ciencia de lo que era el inconsciente con esa vivencia. Cuando termina le digo: –Mire doctor yo 
lo conozco a usted, conozco su trabajo sobre Lautreamont pero yo quiero ser analista así que… 
Ya había conocido a Freud hace años, aquí ya era médico, a Freud lo había conocido en Stefan 
Zweig o en el libro de Thomas Mann, pero me doy cuenta que no es diabólico es solamente 
mefistofélico, le causó gracia … al Fausto. Entonces tuve tres entrevistas, a la tercera entrevista 
Pichon me dice que no me convenía. En la segunda me hizo una interpretación, la única inter-
pretación que me hizo en la vida y fue la primera, él tenía la manía de cambiar de lugar lo mue-
bles, la primera vez, quince días antes, yo me siento en el lugar donde me indicó y la segunda vez 
había cambiado los muebles y me siento en su sillón; era el mismo lugar… Él me dice, todavía 
no. Propiciatorio. Entonces la tercera me convence, él decía que tenía un costado muy parecido 
a él, que no nos convenía ni a él ni a mí, que estudiara con él pero que me analizara con otra 
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persona. Le llevó bastante tiempo convencerme, cosa que tenía razón, entonces yo ya estaba 
viendo pacientes y asistía a los pasaje de sala en las salas de Méndez Mosquera, había visto pa-
cientes que mostraba el recorrido, y entonces de golpe dice: caramba, me mandan una persona 
que ha tenido un accidente culposo –me dice– hace muchos años se murió la mujer, se murió 
la hija, el hijo se salvó; me cuenta un poco la historia que le habían contado, me dijo que se lo 
mandaban, que ese chico se recibía de médico ahora y no lo invitó a la recepción, que se casaba 
y no lo invitó al casamiento porque se había quedado con la familia de la madre y realmente ha-
bía sido un accidente realmente culposo de él. A este hombre le habían quemado el cerebro con 
electro shock y era un sanitarista militar que ya estaba retirado hacía mucho, entonces le iban a 
hacer una lobotomía. Entonces Fabre que había sido compañero de Pichon y que era el jefe de 
psiquiatría militar, estoy hablando del 53, le dice bueno mirá ¿a ver si el psicoanálisis lo puede 
salvar? Entonces el paciente entra, ha estado esperando 1 hora y vomita arriba de la moquet, 
algunos ya conocen la historia pero fue una historia importante para mí, vomita. Pichon no se 
inmuta, dice: mire, tantas cosas usted que tiene que decir, no sabe toda la cantidad de cosas que 
me ha dicho, y yo todavía lo hice esperar, tanto tiempo que a usted nadie lo escuchó. Vamos a 
otra parte del consultorio. Para mí fue ya una lección. Algo hecho con humor, con un humor, 
cuando el humor está corrido hacia la crueldad es ironía cruel, es otra cosa, es lo que hacían los 
tebanos en Tebas cuando Edipo decía que iba a castigar a quien había matado al rey, y todo el 
mundo sabía que lo había matado él. Entonces los tebanos dice… este boludo va a castigar al 
que mató al rey y es él el que lo mató. Esto está más cerca de la ironía cruel. Pichon no era cruel 
aunque hay alguna anécdota que podía parecer medio cruel. Entonces resulta que el paciente 
cuenta sus cosas y dice, yo me doy cuenta que el hijo se recibió de médico y no lo invitó, se casa 
y no lo invita, él hace otro brote, está muy… es ahí donde deciden… sufría terriblemente este 
hombre y una melancolía… entonces… donde la sombra del objeto había caído sobre el yo 
realmente. Entonces yo digo ¿pero usted es el padre de Fulano de Tal? Era alguien que siendo 
yo docente ayudante había sido alumno este muchacho. Entonces Pichon dice: sí, es el padre 
de Fulano. Pichon… yo lo conocía solamente de la Facultad, me había recibido hacía tres años. 
Pichon dice, mire no sé si el psicoanálisis va a salvarlo de una lobotomía, pero el Dr. Ulloa que 
todavía no ha empezado a formarse como analista, tiene buena formación psiquiátrica, tenía 
buena formación, estaba con Pereyra, con Goldemberg, había ese curso medio malo pero que 
servía, dice: El Dr. Ulloa que es un buen psiquiatra y que tiene muchísimo entusiasmo por el 
psicoanálisis. El entusiasmo transferencial que yo había visto EU era Fernando O. Ulloa. Él 
apostó por mí, fue muy propiciatorio y me dice: lo puede salvar alguien que esté muy interesado 
y que tenga formación psiquiátrica y que esté muy interesado por lo que es la indagación del 
inconsciente. Entonces el hombre dice: ¿usted es médico? Mire, le estoy diciendo que conozco 
a su hijo de la facultad. Porque si usted es médico, yo también soy médico, yo no voy a pagar 
honorarios porque los médicos no nos cobramos entre nosotros. Pichon dice: bueno yo voy 
a supervisar pero tampoco voy a cobrar. Entonces me dice –esto tiene que ver con el humor 
conjetural, el no creérselo del todo– me dice: mire Ulloa, el Dr. lo va a tomar a usted como un 
hijo, él anda buscando un hijo, no sea su hijo. No tiene ninguna importancia mientras usted no 
se lo crea, por más que va a tener… pero esa es la verdad del campo transferencial, esa situación 
que ocurre, que no es cierto, no hay que creérselo, no hay que creerse ser sujeto supuesto saber, 
pero esa es la verdad.

El humor conjetural, bueno todo esto que estoy diciendo es parte de esa contradicción que 
dice ‘no siga las huellas…’ es al mismo tiempo un consejo de libertad y una orden. Pero entre 
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eso nos manejamos, siempre la libertad esta restringida para que no sea delirio. Está restringida, 
es la libertad del malestar de la cultura. Escribí acá tensión dinámica, le pediría yo a él que me 
vaya escribiendo algunas cosas porque sino me voy a seguir dispersando. Es esa situación de 
libertad que después cuando hablemos de la tensión dinámica propia del malestar de la cultura 
y no del malestar hecho cultura que es la obra que en realidad escribió Freud, El malestar hecho 
cultura, se la puede reinterpretar por Malestar hecho cultura. Es una libertad restringida, vale 
decir que es lo que legitima la libertad en una convivencia democrática. 

El humor conjetural es el resultado atravesado psicoanalíticamente, todo lo que pasa con un 
niño posterior al naufragio o a la derrota edípico. Ese chico empieza todo lo que Freud llamaba 
la novela familiar del neurótico y que yo prefiero llamar la novela familiar neurótica porque 
quién no es neurótico. Generalizando, no dejándolo para una neurosis grave. Todos tenemos. 
Entonces el chico ha descubierto, no conceptualmente sino que se le impuso después (poste-
riormente podrá ser un analista que lo conceptualice como lo voy a formular yo), ha descubierto 
que él no es causa del deseo de los mayores, sino consecuencia del deseo de los mayores. Esto 
sería realmente el derrumbe, cuando se pierde la condición de niño maravilloso, objeto del 
deseo, y es un hermano más, querido, no es causa, es consecuencia. Entonces ahí empieza el 
coraje de ese chico que para salir de ese padecimiento que a lo mejor, algunos con mayor o poco 
padecimiento, padecimiento siempre, algunos sumergidos en el síndrome de padecimiento, esta 
situación que después la vemos permanentemente cuando trabajamos en la marginación, sín-
drome de padecimiento de ese malestar hecho cultura, el tríptico que decía: la pérdida de coraje, 
la pérdida de lucidez. El sujeto no sabe a qué atenerse porque está acostumbrado, no sabe a 
qué atenerse y se atiene a las consecuencias. Lo que los griegos llamaban la posición del idiota. 
El desadueñamiento del cuerpo que no puede elegir acciones, acciones que conduzcan a una 
respuesta. Ese chico sale del padecimiento y con qué sale, sale con toda la fabulación, todos los 
personajes imaginarios, todos los juegos, dale que… Pero hay dos cosas. 

Hay una cosa que me voy a olvidar. Después díganme: acuérdese lo que se olvidó.
Ese chico tiene, fabula toda la nobleza de la ficción donde no oculta los hechos. No oculta 

los hechos y termina resignificándolos. El chico está jugando en el recreo lo más bien y llega el 
momento del tiempo disciplinado y hay que ir a estudiar la tabla del 9 que es difícil, la del 7 es 
más difícil. Es un número cabalístico por eso es difícil la del 7. 

Entonces si él (dá vuelta el cassette) esto ya empieza a ser el humor conjetural, cuando está 
incorporando la inventiva, está incorporando el placer. Lo contrario de eso sería la disposición 
obsesiva.

Un paciente, que viene hace un año, escribí hace poco un trabajo sobre el sacrificio encabe-
zándolo con esto. Es un paciente italiano, muy inteligente que venía de Tierra del Fuego, más 
bruto que una reja de arado, que una pala mal manejada, pero muy inteligente. Entonces lo veo 
totalmente, con las venas hinchadas, hipertenso, aunque yo soy ex médico porque no tengo 
práctica clínica, tuve mucha práctica clínica, era obvio que este hombre era hipertenso, y le digo: 
pero usted es hipertenso. Y me da una respuesta realmente formidable, él tenía una concepción 
hidrodinámica o hemodinámica de la función eréctil, y decía, antes hipertenso que impotente. 
Él pensaba que por haber presión sanguínea… creo que me lo dijo medio en joda. Aquel sujeto 
que sacrifica todo placer en función de la eficacia. Trabajará, trabajará y trabajará y estará cavan-
do su propia tumba y anula todo placer. Bueno, le digo yo: Usted debe ser muy eficaz en cuanto 
a la penetración sexual. Sus mujeres no deben de quejarse. Era obvio que la cosa era múltiple. 
Él me dice algo, también de antología, me lo dice en piamontés, yo voy a hacer un remedo del 
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piamontés: Dopo que lei lo ha dito non a divinato súbito. Después que usted lo dijo lo he adi-
vinado; se estaba burlando de mi. Dice, esa es la razón de la consulta, no tengo orgasmo. Vale 
decir que este sería un ejemplo del sujeto que no puede incorporar el humor conjetural, este era 
chistoso pero a qué grado, era cruelmente chistoso.

Bueno, hay otra cosa del humor conjetural, de esa novela familiar neurótica, de esa ficción, 
donde ya no es esa ficción que no oculta los hechos, es la ficción que oculta, enmascara los 
hechos, este es un ejemplo, entonces construye la nobleza de la ficción, lo llamo así por distin-
guirlo, no sé cómo llamarlo, de lo ficticio que es la construcción del fetiche. El fetiche es el único 
ídolo que se lo adora por lo que no es, es un bifronte, doble rostro de la mentira. La primera 
dice que está lo que no está. Lo sabemos los argentinos tantas veces. Un ejemplo más próximo 
era la ficción del 1 a 1, pertenecemos al primer mundo y toda la historia que esto significó, eso 
tarde o temprano se derrumba, ese rostro muere por sí mismo. El segundo rostro es difícil, es 
peligroso, el segundo rostro de la mentira fetichista que dice que no está lo que sí está, que no 
es posible lo que es posible, que esa es la derrota del padecimiento, la derrota de la mortifica-
ción. Este rostro es con el que nosotros trabajamos, ahí es donde viene la frase de Ortega y 
Gasset “no hay ninguna razón para no hacer lo que siendo necesario aparece como imposible”, 
en este mismo salón yo hablé no hace mucho sobre el accionar piquetero –no voy a hablar de 
esto– equiparándolo con el accionar quijotesco. El escritor célebre, el príncipe de las letras más 
maltratado de la historia, es terrible, El Quijote no es nada más que la expresión, es casi el equi-
valente al corte de las rutas. Los piqueteros cortando las rutas están diciendo, interrumpiendo 
el tránsito en una especie de dramatización de la tragedia mayor de la miseria, en todas las rutas 
cortadas están haciendo, sin saberlo y sin proponérselo, están haciendo una dramatización de 
la tragedia mayor. El Quijote es una dramatización bastante grotesca por momentos, bastante 
dura, bastante cruel, de lo que fue la vida de Cervantes. Ese Cervantes horas antes de morir 
se despide de sus lectores y sus mecenas en la pobreza diciendo: el tiempo es breve, las ansias 
crecen, las esperanzas menguan, pero llevo la vida sobre las ganas que tengo de vivir. Esta situa-
ción es bastante importante, es fundamental porque es lo que puede tocar a alguien para salir 
de otra situación, que es el colmo del padecimiento. Y que precisamente también está referida 
al Quijote –no pensaba que iba a hablar de esto–, Cervantes hizo hablar al Quijote, hizo hablar 
al Sancho Pueblo –como lo llama Blas de Otero– que era el hombre sensato, la dupla con la 
utopía del Quijote con la sensatez de Sancho es lo que da fuerza a esta obra. Entonces también 
los hace hablar a muchos críticos literarios, me esta haciendo hablar a mí. Y Harold Bloom, que 
es un crítico literario que prologa la última versión del inglés –que me parece extraordinaria– de 
Edith Groisman, dice Harold Bloom hablando del caballero: “El caballero se disponía a luchar 
contra toda injusticia, la muerte, la mayor injusticia, esa última tortura”. Claro la muerte de una 
persona indigente, la muerte ya instalada en la miseria, la muerte ya instalada donde el cadáver se 
presentifica ya, la muerte que está rodeada de la mortandad infantil, de la mortandad de viejos, 
si es que llegan a viejos. La muerte en esas condiciones en efecto es una tremenda injusticia, 
es una tremenda crueldad, es un tormento, es una tortura, no es la dialéctica de la vida y de la 
muerte. Entonces esto es lo que dice cuando esa situación que es el saber irrecusable que tiene 
una persona de síndrome de padecimiento. No necesariamente yo estoy pensando en el trabajo 
en la miseria, estoy pensando en el trabajo cotidiano. Vivo en Palermo chico, un lugar bastante 
confortable, veo pacientes de toda naturaleza ahí, pero también de todos los niveles sociales el 
sufrimiento este puede ser igual sobre todo cuando se instaura encerronas trágicas manicomia-
les, en la escuela, en el trabajo, en todos los lugares. También tengo el placer de trabajar con la 
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gente de Oliveros y aquella vieja consigna ‘hay que vaciar los manicomios’ es imposible, no hay 
que llenarlos. Hay que tratar precisamente de resolver la situación antes.

Toda situación manicomial es una encerrona que podría responder a esto, esta última injus-
ticia, o esta injusticia tal vez, no de morir sino de vivir así. Ese tormento de vivir así.

Me acordé de lo que quería decir. Otra cosa que es muy importante para el humor conjetural 
en ese atravesamiento de la novela familiar con el análisis. Freud dice que en la novela familiar 
todos nosotros tomamos los rasgos que más queremos de nuestros padres, o de personajes 
ideales, y con ellos construimos… no es que no tenga que ver con los padres, es a partir de los 
padres reales, buenos o malos, va más allá. Esto es la posibilidad de inventiva que va constru-
yendo un chico después de esas derrotas del naufragio edípico y la derrota cotidiana de estar 
viviendo una situación tal vez arbitraria todos los días. Ahora, en mi propia experiencia de aná-
lisis, y como analista, no solamente como analizante, hay un detalle que siempre pesque y me 
conmovió. Me voy a permitir acá una pequeña situación con mi padre.

Mi padre era un inmigrante muy especial. Era de una familia económicamente buena, sin 
embargo emigró a los 15 años de Europa mandado por la familia, tal vez como se mandaba por 
alguna circunstancia. El padre de él había matado a un hombre en una riña, estaba preso, era 
una riña justa, es decir era una riña en defensa, pero yo nunca me enteré de eso. Yo sabía que mi 
padre, se transformó seguramente, eso lo averigüé mucho después, lo único que voy a contar es 
lo que él contaba, hablaba muy poco, muy poco de su historia, de su sufrimiento. Él se transfor-
mó en un muchacho rebelde, petardista, era medio… eran karlistas – socialistas, cosa curiosa, 
antiborbones. Estamos hablando de fines del siglo 19, 1890 por ahí. Entonces lo mandaron, 
tenía un familiar acá, unos tíos muy bien acomodados, lo mandaron por un año. Él eludió a 
los tíos, se sintió totalmente desacreditado en su lucha por reivindicar a su padre, seguramente 
ese es el significado, y entonces los eludió en el puerto, se fue a Constitución que recién estaba 
siendo una estación de trenes, sacó un boleto, no sé cómo habrá hecho, un boleto hasta fin de 
rieles. Es decir las vías que estaban construyendo Buenos Aires–Bahía Blanca, fin de rieles a 
mitad de camino, 600 kilómetros, en medio de La Pampa, se baja y hay un pueblito, un pequeño 
caserío en esa estación y hay un almacén, El español. Por supuesto era un significante donde 
buscó protección. Esta es la historia que a mí me conmueve. Entonces el español le dice: Mu-
chacho yo no necesito empleado, acá lo atendemos mi familia. Pero no te puedo dejar tampoco 
en estas condiciones, casi sos un niño, 15 años recién cumplidos. Te puedo dar casa y comida 
hasta que consigas un trabajo, no hay cama todavía, vas a tener que dormir arriba del mostrador 
pero pronto habilitaremos una cama. Pero, me parece que tú nunca has trabajado. En efecto, 
nunca había trabajado, era petardista nada más. Tenía buena educación, había hecho casi lo 
que se llamaba el Liceo, casi un secundario avanzado, en los comienzos del secundario. Y le da 
una escoba. Claro nunca había barrido de mocoso. Entonces se pone a barrer el almacén, se le 
caen unos lagrimones, ¡caramba América era otra cosa! ¿no? Seguramente que también el hecho 
doméstico de estar barriendo ya estaba creando una condición distinta. El hecho de agarrar la 
escoba es un hecho doméstico. Algo lo empezaba a amparar. Entonces hace un delirio, un deli-
rio maravilloso. Coño, dice –era muy mal hablado el viejo de chico– yo no estoy barriendo este 
piso tan sucio, estoy barriendo un fragmento del planeta. Y empezó a reírse. 

La palabra fragmento es muy importante. Vale decir… ahí empezó su vida, yo no me vuelvo 
nunca más a Europa, me quedo acá. Se hizo amigo del telegrafista de la estación que era espa-
ñol, entró en Ferrocarriles, la historia sigue.

Porqué traigo esta historia. Porque mi padre era una persona socialista, tuve la catástrofe 
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de la muerte de ese hijo que lo quebró mucho. No se quebró como hombre, pero se quebró 
muchísimo, se sintió responsable de esa situación aunque no lo era. Lo que toma un chico es 
aquellas cosas de los padres que no fueron, lo que toma para construir esos personajes; no es lo 
que le gusta solamente. Son aquellos proyectos, aquellos anhelos que quedaron frustro, que no 
pudieron ser pero que titilan en el rostro, titilan en palabras, titilan en los gestos; están presentes, 
es como si tomaran la posta. Cuando uno tiene la suerte de tener cierta cosa propiciatoria toma 
esa posta, y construye su fantasía, construye algo conjetural. Construye no mitos, va constru-
yendo… Entonces desde esa perspectiva el atravesamiento analítico, lo dijo muy claro eso, al 
grado que tiempo después pude reconstruir toda la historia, me recorrí toda España, reconstruí 
toda la historia de mi padre. Recorrí Ceuta donde había estado preso y donde murió mi abuelo. 
Reconstruí la casa que había hecho el padre de él, del abuelo. Bueno empecé a reconstruir toda 
esa historia, me encontré con familiares y todas esas cosas que hacemos los analistas que esta-
mos tratando de ver, somos analistas y somos de una manera determinada. Por qué subimos a 
este tren que puede ser para bien o para mal, cómo nos subimos, dónde nos subimos. Puede 
ser que fue como aquel muchacho campesino que la manifestación, pero empieza antes para un 
analista, empieza precisamente cuando la frase de Bascho, ‘no sigan las huellas de los antiguos, 
busquen lo que ellos buscaron’, la palabra antiguos remite no solamente a los antiguos, a Freud, 
a Klein, a Lacan, y otros antiguos que tenemos; para mí Thomas Mann, Stefan Zweig, mis pa-
dres. Los antiguos es la antigüedad de uno. Esa antigüedad de la novela familiar neurótica que 
no solamente termina ahí. Esto que voy a decir lo voy a decir nada más porque no es solamente 
como respuesta posterior al naufragio edípico, también es muy importante poder revisar, acá 
viene lo de conjetural, poder revisar aquello que quedó sumergido en ese naufragio. Quedó su-
mergido porque nunca fue memoria, porque son esas primerísimas vivencia que le pasaron a un 
chico que a los tres meses lloraba, lloraba y lloraba y la madre se enojaba incluso porque no la 
dejaba dormir, porque no sabía qué demonios hacer; hasta que viene una abuela o una vecina y 
le dice, pero escuchame tu chico está cada vez más flaco, y ahí descubre que en realidad o tiene 
muy poca leche, o tiene una leche no nutricia, cualquier cosa, y ese hambre que pasó esos 15 días 
ese chico, eso queda impreso. Nunca va a poder ser memoria porque no hay aparato psíquico 
todavía para que sea memoria, pero queda inscripto. Esa primerísimo experiencia, muchísimas 
experiencias que nunca van a ser memoria. Van a ir constituyendo… son habitantes de la repre-
sión primaria. No voy a hablar de esto, pero son habitantes importantes. Lo menciono nada más

Entonces cuando uno está hablando al azar de la memoria y sus vicisitudes, como estoy 
hablando y de golpe estoy hablando de cosas mías, estoy hablando de cuando me subí al tren. 
Yo no pensaba hablar de esto. Pero Liliana Baños me dice, lo vamos a escuchar por su ética, y 
entonces eso puede ser un halago, no lo crea demasiado, pero es cierto que también uno va, que 
el oficio es una manera de vivir. La ética también es una manera de vivir. Entonces no quiero 
desmentir eso porque si lo desmiento sería una mentira. No quiere decir tampoco que sea un 
campeón de la ética. La ética es un intento. Nos descubrimos en tantas trampas cotidianas, en 
tantas actitudes no éticas diría.

Entonces resulta que cuando uno está hablando así a la numerosidad social, muchos de us-
tedes saben porque es un concepto que yo manejo. Pero después quiero hablar de eso, o cuando 
uno está hablando en los recintos perelaborativos, es una forma virtual donde yo trabajo no ya 
en una situación ocasional como esta, aunque últimamente va siendo menos ocasional porque 
cada tanto estoy hablando acá, y creo que es la 3º o 4º vez; pero sí trabajo con un equipo en 
Berisso, de residencia integral donde hay 25 médicos generalistas, 11 trabajadores sociales, 9 
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psicoterapeutas que son los que hay en esa residencia, y ahí trabajo todos los meses y trabajo un 
sábado por mes toda la mañana tratando de conceptualizar la práctica. Esa clínica a la que yo 
estaba aludiendo antes es una clínica que no practica teorías, no predica teorías, sino que las teo-
rías –bienvenida la teoría y la excelencia teórica si uno la puede tener– son como restos diurnos 
que permiten ensoñar lo que está ocurriendo, lo que está aconteciendo ahí, ensoñar la práctica 
en una praxis. La práctica clínica es trabajar. Procesar, los datos de un campo, trasmutarlos, que 
los datos del campo estimulen el pensamiento teórico de uno, no que la teoría se imprima sobre 
el campo. Este punto es básico en sí. Busquen lo que ellos buscaron o lo que uno quiere buscar, 
porque busquen lo que ellos buscaron deja por fuera la crueldad. Porqué el psicoanálisis no 
buscaba la crueldad, hay muy pocos trabajos. Incluso hay bastante resistencia cuando hablo, este 
es un libro que estoy escribiendo y lo quiero, por ahí se va a demorar la escritura de ese libro, 
quiero poner todo lo que pueda poner, lo mejor que pueda poner en ese libro. A los 80 años 
casi lo veo como testamento. Testamento la crueldad, no, testamento la respuesta a la crueldad; 
el humor conjetural es una respuesta.

Ahora me perdí, me puse sentimental, uno habla de los 80 años y se pone sentimental…
Decía que cuando yo trabajo en los recintos perelaborativos que son dos cosas, primero es 

aquel lugar donde la gente se conoce cara a cara, perceptor y percibido. Vale decir que esas 40 
personas con las que trabajo una vez por mes todo un sábado y conceptualizando la práctica de 
ellos, haciendo una capacitación no solamente sobre lo que está aconteciendo, sino haciendo 
praxis. ¿Qué quiere decir praxis? Praxis, la frase la explica Lacan, la praxis es trabajar lo real, lo 
real de la crueldad, lo real de la muerte, lo real de la miseria, eso que es tan difícil de ser simbo-
lizado, intentar trabajar desde lo simbólico. Uno no puede atravesar lo real, pero no tiene que 
expulsar de su campo de percepción. Entonces qué trabajar. Empieza a crear nuevas realidades, 
empieza a ingeniárselas para crear bolsones del oficio cuando esta gente no está sostenida por 
un hospital de mediana complejidad, entonces hay que jugarse al equipo, crear bolsones del 
oficio. En estos bolsones del oficio que puedan tener cierta chance de no claudicar y hacer ofi-
cio, oficio clínico, oficio organizativo de la miseria, trascender el síndrome de padecimiento en 
cierta pasión, primero con ellos. En cierta pasión que vaya sublimándose como oficio, cómo se 
sublima una pasión como oficio? Hay algo que yo planteo siempre y también forma parte del 
humor conjetural, es las tres maneras de estar afectado. Cuando uno es clínico en situaciones 
difíciles que pueden ser estas que estoy describiendo pero que puede ser ese paciente o esa 
paciente atravesado por la pasión del odio, o atravesado por la pasión erótica, uno tiene que 
tener cierta simpatía porque sabe que eso es, esa pasión del odio ético – odio odioso. Entonces 
hay tres maneras de estar afectado que para mi van haciendo de la pasión oficio, en cualquier 
sentido. Primero es estar afectado en el sentido vocacional, ser afecto; ese muchacho que a los 
14 años fue afecto a una manera de vivir. Fue afecto que lo llevó a ser maquí, a caer preso, co-
rrer riesgos, a intentar ser coherente y salvarse o morir coherentemente. Ese torturado que no 
denuncia porque está totalmente apoyado no solamente en la solidaridad con sus compañeros 
que no va a denunciar, sino también en un futuro en el que cree. Un futuro tal vez utópico pero 
en el que cree. Con esto no voy haciendo la vanagloria, o ensalzamiento, o la condena del que 
se quebró en tortura. Nadie puede decir que no se va a quebrar en tortura. Esto lo digo, me ha 
llevado algunos contratiempos con gente que ha pasado por esta situación y ha salido bien, no 
hay que idealizar la situación; las víctimas peores que yo he visto de la represión integral son 
personas que salieron 4 o 5 años después que se estableció el gobierno constitucional. Recuerdo 
uno, ni el nombre me decía; me pedía hora y me contaba cómo había estado preso, que había 
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sido un error, que él había llamado a un amigo y que ese amigo se había olvidado de la consigna. 
Eran dos teléfonos que podía llamar. Él llamó a uno para citarse, donde ya de antemano habían 
acordado que si lo llamaba a ese teléfono era un llamado peligroso que no tenia que aceptar, 
y parece que este hombre fue entregado… ni siquiera tiene… es decir, está tan quebrado que 
preguntarle cómo se salvo ya es un interrogatorio torturante. Estas son las peores víctimas. No 
puedo tener simpatía por el que se quebró, pero no puedo dejar de mirar el sufrimiento de estas 
personas con empatía. No sé qué me pasaría a mí en esa situación. Esta situación la he discuti-
do mucho y son víctimas, los que más han pagado, ni siquiera tuvieron la suerte de morir en la 
situación. Su vida es un tormento. 

Entonces, dos cosas nada más y me pongo a leer esto. En esos recintos perelaborativos don-
de el recinto no está dado por las paredes, está dado por lo que no se puede decir ahí adentro, 
por las cosas que se dicen afuera, porque ser clínico en esas condiciones significa tres cosas, que 
uno –que me toca a mí también aunque sea asesor o este trabajando ahí, pero me toca también– 
que uno toma una medida correcta, a lo mejor consensuada, que uno tiene un ancho margen de 
duda si eso fue correcto o incorrecto, si ese era el antibiótico, si tendría que haber quedado o no 
internado, si tendría que haber enfatizado más el diagnóstico, si la chiquita… era realmente era 
realmente una falta de higiene que venía con un flujo mal oliente y con excoriaciones en la vulva 
o era realmente un abuso violento, un abuso deshonesto, abuso sexual. Entonces uno se queda 
en dudas. Pero con mucha frecuencia descubre que aquello que pareció correcto fue un error, 
un grosero error que incluso es atribuible a un déficit personal de uno, aunque sea consensuado, 
que algo se le escapó, que se distrajo, y entonces como no saben que esas son las leyes para ser 
clínico en esas condiciones con ningún sostén cuando todavía no se ha formado un equipo, un 
bolsón del oficio, con esas que se dicen ahí hay que ir creando condiciones para que eso apa-
rezca ahí y para que la persona que esté incluida en esa situación de fracaso no sea escrachado 
como un miserable, no se haga la vista gorda, pero ese el precio que se paga entonces se van 
creando condiciones donde lo que se dice afuera, es decir lo que queda en los recintos de cada 
uno, empieza a decirse ahí. Ese dispositivo cuando uno está trabajando con la numerosidad 
social, la numerosidad social es que yo en este momento me dirijo en todo momento no a una 
masa, me dirijo a cada sujeto que está escuchando. Pero no es que yo me dirija arrogantemente 
en una situación de (…) estoy apostando a lo que le va a pasar a cada uno. ¿Qué le va a pasar 
a cada uno?. Bueno, algunas cosas las escuchó y se aburre; otras cosas son nuevas; otras lo to-
can, lo conmueven. Algunas cosas provocan ese saber perelaborativo donde uno puede decir 
fugazmente ‘me doy cuenta que siempre supe algo de lo que acabo de saber’. ¿Por qué? Porque 
algo de lo que fue reprimido en el naufragio edípico, pero que fue memoria, fugazmente… El 
ejemplo paradigmático es cuando una frase como esta de Bascho y uno quisiera haberla escrito 
a esa frase y resiste a la tentación plagiaria; y dice esto lo leí en tal lugar pero esa frase estaba 
escrita en uno. Pegó en una cosa que tal vez no estaba formulada así, pero pegó en algo que era 
memoria, memoria reprimida o memoria olvidada. 

Esto es bastante importante cuando yo estoy hablando a tantos sujetos como sujetos hay 
acá, pero además no son sujetos aislados, uno trata de eludir los fenómenos de masificación. 
Entonces no son sujetos aislados, son sujetos contextuados que hacen malestar de la cultura. 
Acá viene lo de tensión dinámica. Malestar de la Cultura; Freud escribió sus tres últimos traba-
jos ya en la última década de su vida que es El porvenir de una ilusión, El malestar de la cultura 
y El porqué de la guerra y el diálogo con Einstein. Él dice una cosa curiosa. En el 25 él había 
hecho una presentación autobiográfica, creo que era para la enciclopedia británica, no sé si se 
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publicó, creo que no, pero él hace un agregado, una addenda a esa presentación autobiográfica 
y dice que él se ha encontrado tardíamente con sus amores juveniles por la cultura. Entonces 
escribe esos tres trabajos.

Después dice que él observa, no hace ninguna aclaración, que ha cambiado significativamen-
te su estilo de escritura teórica. No aclara nada pero después agrega que esos trabajos, para los 
que trabajamos en el campo social son importantes, no tienen ningún valor psicoanalítico. Que 
cualquiera los podría haber escrito. Ahora, intrigado por esto empecé a conjeturar qué podría 
pasar, volví a leer estos trabajos y me di cuenta de lo siguiente. Me dí cuenta que él ha cambiado 
de estilo. Ha abandonado el estilo de la narración que es un estilo propio, yo estoy haciendo 
narración acá, estoy tratando de llegar a ustedes, estoy tratando al mismo tiempo que hablo 
me van sucediendo algunas cosas, tengo cierto registro de lo que me sucede, pero cuando uno 
está haciendo un historial clínico, no historia clínica, en la historia clínica se trata de consignar, 
relatar, referir, lo más ajustadamente posible lo que pasó en esa historia clínica, sea cual fuere la 
historia clínica de un cirujano, de un analista, sea una historia clínica de un psicólogo que está 
haciendo clínica médica en el sentido de ajustarse –no porque sea médico– se está ajustando a 
los hechos tal cual ocurren. Cuando digo clínica de linaje médico también digo clínica de linaje 
psicoanalítico como dos clínicas que no son diseños puros, son diseños que permanentemente 
se nos mezclan permanentemente cuando están haciendo una cosa u otra, sea el psicoanalista 
más psicoanalista o el cirujano más cirujano atendiendo el paciente. El historial clínico es una 
narración, es una intervención directa que uno está haciendo. Cuando uno trabaja en el campo 
social –Freud no trabajó en el campo social, no intentó trabajar y no le daban los años– todas 
las vicisitudes que significan pretender sostenerse como psicoanalista en el campo social, donde 
uno es convocado, pero no demandado como analista, a lo mejor tolerado solamente. ¿y cómo 
se las ingenia uno para ser pertinentemente analista que está atendiendo no solamente el objeto 
abstracto, el objeto teórico del psicoanálisis que es inconsciente también esta atendiendo en la 
conciencia. ¿Por qué? Porque trabajando en esa residencia integrada yo puedo estar capacitando 
a la gente recuperando lo que está pasando, pero estoy haciendo praxis tratando de crear nue-
vas realidades que engarcen lo real, nuevas realidades, nuevas subjetividades para poder seguir 
teniendo cierta chance de hacer lo imposible y en esas condiciones es que yo estoy operando 
sobre la gente, pero la gente no está operando sobre mi. En esas condiciones puede ser que en 
un momento dado no aparezca en alguno de ustedes, pero sobre todo ahí, –esto para mi es muy 
importante– no aparezca algo que uno dice ‘me doy cuenta que siempre supe lo que acabo de 
saber’, lo que se acaba de convocar en esa construcción que uno está haciendo mientras está 
haciendo conjeturas como cual podía ser la salida de algo imposible, está haciendo inventiva, 
está haciendo juegos en el mejor sentido, no está haciendo fetiches, no está diciendo que está 
lo que no está, ni tampoco que es imposible, no está lo que sí está, el intento de salir. En ese 
momento hay cosas que se convocan que nunca fueron memoria, se convoca lo que le pasó a 
ese chico de tres meses que pasó hambre, lo que pasó a ese chico que nació y se encontró con 
una luz que lo impresionó cuando acaba de nacer y todavía alguien le va sacar una foto en la 
cara y lo encandila con el flash. Todo lo que son experiencia, la misma experiencia de parto, esas 
nunca van a ser memoria, pero están contenidas. Entonces ¿qué pasa? Esas cosas pueden ser 
convocadas, no tocan la memoria, tocan el ánimo y de acuerdo a la procedencia, lo pueden tocar 
fastidiosamente o lo pueden tocar entusiastamente porque de las dos cosas existen experiencias 
de gratificación y experiencias de frustración. Esto es fundamental cuando uno está tratando de 
llevar adelante un equipo que está trabajando en condiciones muy deficientes, como se le toca 
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el ánimo, como se le da lugar al fastidio estar trabajando en eso, se le da lugar al odio, se le da 
lugar al sufrimiento y se le da lugar también a la gratificación.

Entonces todo eso que toma lo previo al naufragio y que toma eso que se llama la novela 
familiar, todo eso es lo que forma el humor conjetural. El humor conjetural –ahora lo digo– es 
una adquisición autobiográfica, como era en este hombre del tren cuando dijo voy a ser cohe-
rente (…) sobre este tren, es una adquisición autobiográfica que en la capacitación cotidiana, Pi-
chón diciendo yo enseño análisis básico y lo que la vida le va enseñando a uno lo va analizando. 
Es una adquisición autobiográfica que es una disposición, yo hace mucho tiempo que no hablo 
de dispositivos ni de encuadres, hablo de disposición. La disposición es una actitud con que 
uno se para clínicamente frente a un campo pertinentemente a las condiciones de ese campo, es 
un actitud como disposición a la acción y que está totalmente engarzada con otra palabra casi 
eufónica de actitud que es aptitud, viene de apto, de idoneidad, cuando una persona tiene una 
determinada disposición como adquisición autobiográfica adquirida que se va perfeccionando 
que no es cristalizada, si yo dijera cuando uno tiene un precipitado autobiográfico, ahí posible-
mente hay una cristalización y el sujeto no sigue más adelante en su capacitación, se refugió en 
ese valuarte. Ahora cuando uno tiene una buena disposición la aptitud, la idoneidad, es mucho 
mayor, pero cuando uno tiene una capacitación, una buena idoneidad científica, una buena 
idoneidad teórica, también es mucho más fácil la disposición en función de otra, esto para mí 
es lo que llamo humor conjetural. 

¿Por qué lo llamo el humor conjetural? Porque es una forma de ser, porque es un talante. 
Humor no solamente está ligado al humorismo, puede haber un humor del carajo. Yo suelo 
hablar del humor del carajo cuando uno es un dolor enojado sobre un trasfondo de impotencia 
donde no se encuentra salida, es el paradigma de la mortificación del síndrome de padecimiento 
donde se ha perdido valentía; donde se ha perdido lucidez e inteligencia y donde se ha perdido 
contentamiento. Vale decir, si hay algo que es un trípode que niega la salud mental, finalmente 
la salud mental es coraje, es valentía, es lucidez, es contentamiento en la acción, eso que emana 
del cuerpo donde el desgano se vence y donde uno va contento a un destino. Yo venía contento 
hoy acá. Me acosté a las 2 de la mañana, y manejaba 300 y pico de kilómetros y cuando me 
pregunta alguien le digo: mirá vine preparando la charla. Me iba divirtiendo con la charla. Me 
dí cuenta que más o menos que la terminé a los 283 kilómetros. Era 283 que me marcaba… el 
chornaleto este, lo que marca desde que salí de Bs. As, estaría a 20 kilómetros de acá. Entonces 
a los 280 me avisan… y paro.

Quería decir algo más conjetural. Esta es la palabra. Todo está bien, el talante, lo contrario 
del humor del carajo, además es humor colectivo, es una cultura que se va creando ahí para 
hacer camaradería, para hacer malestar, la tensión dinámica del malestar de la cultura y no del 
malestar hecho cultura, que fue lo que escribió Freud en realidad. Yo decía que descubrí que 
Freud, enseguida voy a conjetura y termino ya, voy a leer esto, que Freud había abandonado 
la narración y se había dispuesto, y esto es formidable, se había dispuesto a negarse a aceptar 
todo lo que niega la realidad de los hechos, una doble negación con valor afirmativo. Él hace un 
diagnóstico tremendamente pesimista sobre la cultura de la humanidad. En realidad lo que él 
ha descrito, claro en 1937, bueno todavía estaba en Viena, por primera vez se descubren células 
cancerosas. Él nunca tuvo un cáncer, era una enfermedad iatrogénica, tenía un pólipo florido, 
lo radiaron, lo radió, eso fue una cosa curiosa de Freud, lo radió un paciente de él, lo precario 
de las máquinas de radiación de esa época, tenía los dedos amputados por las radiaciones, él fue 
el que lo radió. 
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Un médico argentino, trabajó con todos los tacos, las diferentes biopsias y solamente al final, 
los últimos tacos, tienen células pre cancerosas. Nunca fue un cáncer. Algo curioso ¿qué pasó 
ahí con Freud? No hay que justificar la pulsión de muerte en esto, creo que tiene otra dignidad 
la conceptualización, pero no es ajeno a esto. Él escribe este malestar de la cultura en la última 
década de su vida, pero poco antes de morir un periodista le hace una entrevista y le dice –una 
entrevista no muy memorable, pero Freud dice: no me tome por un hombre pesimista, yo no 
soy un hombre pesimista; yo soy un hombre que se atreve a hacer diagnósticos todo lo pesi-
mista que sean porque no solamente en eso se puede fundar el optimismo, en no negar cómo 
es la realidad. En no negar la crueldad de los hechos, lo duro de los hechos. Entonces Freud 
abandona la narración, y esto es otro recuerdo infantil. La palabra no tiene casi etimología, y 
yo aprendí escuchando a mi padre, una palabra que la escuché dos o tres veces, narria. Narria 
es una palabra pre romana, posiblemente etrusca que pasa al vasco y del vasco pasa a algunas 
regiones de España. Después la cambié etimológicamente y quiere decir trineo y trajín, el trajín 
con que se empuja el trineo de una narración, el trajín con que yo estoy empujando el trineo de 
lo que estoy diciendo. Ahí se van montando seguramente muchas cosas. En ese grupo que es un 
grupo en ese recinto perelaborativo donde aparecen tantas cosas revisadas del hoy y del ayer de 
cada uno, en silencio, eso aparece en cada uno y no es pertinente meterlo con la prehistoria de 
cada uno ahí, y se va haciendo una narración solidaria. Entonces como Freud no le da ningún 
valor; fíjense que paradoja, él había escrito las neurosis actuales antes, un concepto freudiano 
pre psicoanalítico, escrito antes que pusiera a punto el psicoanálisis, antes de lo que fue su 
propio análisis y su acontecer freudiano. No me meto con esto. Y la diferencia de la neurosis 
transferenciales, las neurosis actuales responden a causa concretas, casi requieren como la mise-
ria, medidas políticas –él decía medidas higiénicas– hablaba de los trastornos libidinales de sus 
pacientes, pero los deja por fuera del análisis y en sus tres trabajos importantes simplemente los 
refiere, refiere con rigor los hechos, quedan también por fuera, quedan como neurosis actuales.

No hay ningún futuro para la humanidad, según Freud. Freud no trabajó, no hizo narración 
porque no trabajó concretamente en el campo concreto. Tampoco se lo podemos pedir. Los 
que trabajamos concretamente sabemos que es cierto lo que plantea Freud, pero que vale la 
pena intentarlo, que tal vez no podemos lograr un destino distinto de la humanidad. Las guerras 
siguen siendo guerras, las cosas que pasan en este momento son terribles, las cosas de donde 
venimos, las cosas a donde vamos, pero eso no quiere decir que esos recintos perelaborativos, 
son recintos donde la gente se percibe y se percibe, donde circula la palabra, donde es previsible 
encontrarse, por eso son tan importantes los partidos políticos, los que muchas veces deni-
gramos, incluso las minorías políticas que pueden tener cierta situación de recinto cuando no 
se encausan como guetos donde esas paredes permeables también tienen que ser para afuera, 
donde se está procesando algo. Por eso es importante trabajar, para mí en Berisso, trabajar en la 
Colonia Oliveros, estar hablando con ustedes, aunque esto sea nada más que episódico.

Yo sé que tengo algo que decir pero no me acuerdo qué es. Estoy haciendo tiempo para 
hacer un remate… ah!! Conjetural. 

(Cambia de cassette)
Conjetural viene de eyección, de expulsado, de ahí viene la palabra conjetural, pero tiene las 

variables que tiene. Si la eyección es hacia abajo puede ser deyección, mierda por la palabra, a 
veces nos mandamos grandes cagadas, deyección. Excrementos. También puede ser abyección, 
abyecto, bajeza. Nos encontramos permanentemente con bajeza, pero también es proyecto que 
ya solamente es a futuro y también para arriba. Empieza a ennoblecerse la cosa. Es el proyecto 
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conjetural cuando uno está tratando de establecer algunas situaciones desde un hoy, un hoy 
como acto clínico, acto político, como esta transmisión. Un hoy que uno trata de examinar el 
pasado o provocar cierta curiosidad, cierta emergencia de ese pasado en quien está escuchando. 
Para qué. Para salvar el futuro. Eso que dice Carlos Fuentes, el mejicano. Dice: “La memoria 
salva, filtra, escoge, pero no mata. No hay presente vivo con pasado muerto”; con pasado peso 
muerto. La memoria y el deseo salvan el futuro. Ese es el devenir. Lo que nosotros hacemos 
permanentemente es devenir.

Termino con esta palabra que quiero decir. Cuando uno reinterpreta el malestar de la cultura 
como título, como propuesta, entonces uno está trabajando con tantos sujetos como sujetos 
están ahí, sujetos que van por su propia antigüedad, por su propio camino y entonces en un 
momento dado nos encontramos en una situación difícil. La palabra teorizar se remonta a la 
tragedia griega, Eurípides, Esquilo, todos estos, Sófocles, todos estos que conmovían el alma 
de los griegos, los tocaba a cada uno en su propia singularidad, entonces iban al ágora y era 
un despelote, cada uno decía de lo que había visto en la escena trágica. Lo mismo hacemos 
nosotros después de una puesta teatral, de una película, después vamos al café, al bar, y cada 
uno dice según lo que le tocó y le tocó según le fue en la feria. Vale decir son dos o muchos 
que entienden. Es un momento importantísimo, yo no quiero enriquecer un campo con todo el 
saber y la subjetividad que hay ahí. El problema es cómo se crea luego un debate crítico o cómo 
cada uno va y escribe, hace su propio paper, después lo discute; cómo pasan del dos o muchos 
que entienden al dos o muchos que se entienden; a una comunidad organizada, a toda la fuerza 
de lo colectivo; a eso que muchas veces hay una calumnia sobre lo colectivo, se dice sobre las 
comisiones. Se dice que un camello es un caballo hecho por una comisión, chiste muy repetido. 
En realidad una comisión, un comité, un colectivo que esté bien afiatado tiene la experiencia de 
un veterano aunque sea novato. Es capaz de inventar un camello, no que le sale un camello. Es 
un camello que cruce del desierto en la intemperie o lo que sea.

Creo que tengo que terminar acá. Quiero leerles entonces, son 4 páginas, no son 5 páginas, 
digo que son cuatro para que… pero en realidad son 6, no creo que son 9, este trabajo es lo que 
me va a permitir… si yo hubiera hablado de esto estaría hablando mañana todavía. Por eso fue 
largo, lo que dije la introducción de una actitud clínica que yo llamo humor conjetural como 
adquisición autobiográfica que es lo que permite soportar ciertas cosas. 

A mi me permitió en el 2000, haciendo un peritaje terrible, un peritaje tipo donde había que 
contestar una pregunta del expediente, para Abuelas, una pregunta del expediente que decía, 
donde se estaba juzgando a Masera, a Videla, a los genocidas por crímenes contra la infancia, 
que no prescriben. El expediente era aludiendo a una nieta de las Abuelas que está todavía sin 
recuperar, decía ¿Qué le pasa a un niño no nacido, vale decir cuando la madre embarazada es 
secuestrada, torturada; una madre torturada es un niño torturado, mantenida en cautiverio hasta 
el nacimiento y muerta luego de nacido el chico y el chico entregado a expropiadores? Nos pa-
samos un año con Eva Giberti y Ricardo Rodulfo, expertos en infancia, tratando de…, peritaje 
tipo porque no hay pruebas, estás los supuestos, son hechos fehacientemente comprobados 
y están quienes han sido autores de esta situación, ideológicos o materiales. Vale decir que el 
juicio tiene un destino pero hay que hacer conjeturas. La clínica de la marginación y en la clínica 
cotidiana, y en la clínica médica hay muchísimos momentos como para poder hacer. 

Yo me acuerdo que lo que me resultaba muy importante era cómo hacer que esta situa-
ción, tomando lo de Derridá que todavía no había leído, que es esta oscuridad para atravesar 
la crueldad no solamente la crueldad es una cosa cotidiana, convivimos con la crueldad que se 
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transforma en lo cruel, lo neutro, convivimos permanentemente con lo cruel como un hecho 
cotidiano, latente. Cómo conmover, cómo llegar, entonces decidí que describí una, voy a lla-
marlo así aunque es medio ingenuo, describí una sala de partos tierna. En realidad la palabra 
tierna es una mala palabra para una buena calificación porque alude a lo tierno, recién nacido, en 
realidad la ternura es el buen trato o trato según arte; las donaciones materiales y las donaciones 
simbólicas del buen trato, de buen trato viene tratamiento y viene contrato, contrato social, 
contrato solidario.

Bueno, una sala de buen trato, donde están la madre, el padre, el partero, los abuelos afuera 
a lo mejor protestando, peleados con qué se yo porque no les avisaron, cualquier cosa, toda esa 
cosa que ocurre normalmente… lo más naturalmente sin idealización. Luego describí lo que 
era una sala de partos, fehacientemente comprobado el hecho, donde está la madre sola, están 
los carceleros, están los partero, los médicos que son los torturadores, está el mismo que le va a 
dar después una inyección de curar para matarla, está ya con destino ya… tal vez de alguno de 
ellos se va a apropiar de ese chico. Vale decir, confrontando ambas cosas era muy eficiente en 
ese telón de fondo del buen trato… No sé que va a pasar con eso pero lo tomó naciones Unidas 
el peritaje y lo tomó Garzón como peritaje tipo aplicable a otras situaciones, y ahí fue donde 
por primera vez se me hizo clara la crueldad como sustantivo, lo cruel realmente como cosa 
materializada, por eso dije que lo mismo le pasó a Freud cuando habló largamente de la pulsión 
de vida y en un momento dado aparece la pulsión de muerte. Entonces me dediqué a trabajar 
sobre la crueldad y dí 25 conferencias trabajando y conceptualizando, dí 30 y pico, tratando de 
crear debate, es una cosa que generalmente es muy difícil debatir, y bueno fui avanzando en 
esto. En el 2000, ya venía hacía 1 año y medio trabajando. 

Entonces en Barcelona, “Para el propósito que anuncia el título –se llama La perspectiva 
metapsicológica de la crueldad– examinaré prevalentemente aquella forma de la crueldad que 
denomino, de manera algo paradojal y, que luego aclararé, vera crueldad o crueldad mayor. (Lo 
paradójico es vera que es veracidad). Tendré presente además otras formas mayores de esta pa-
tología; por ejemplo la del sobreviviente de condiciones extremas de marginación social. Algo 
semejante, pero menos frecuente, puede ocurrir con otro sobreviviente, no ya de la miseria 
económica, sino de un nefasto ámbito de familia donde priman los atrapamientos incestuosos 
o los arrasamientos despóticos. Ambos sobrevivientes lo son de condiciones “infamiliares”, 
connotando el carácter siniestro (infamiliar quiere decir, en alemán unheimlich, quiere decir si-
niestro) que este término tiene en psicoanálisis. Tampoco dejaré de lado la forma más universal 
de la crueldad, enmascarada como “lo cruel”. Una acostumbrada presencia hecha cultura con 
la que se convive, por momentos en connivencia, en el sentido de ojos cerrados e incluso guiño 
cómplice. Lo cruel, como producción sociocultural, se corresponde, en la estructura psíquica, 
con cierta predisposición universal hacia la propia crueldad en todo sujeto humano, sobre la 
que volveré al final. 

La vera crueldad necesita de un dispositivo sociocultural, cuyo eje es la encerrona trági-
ca; una situación de dos lugares, el victimario, protegido en su pretensión de impunidad, y la 
víctima desprotegida de todo auxilio. Falta la presencia eficaz de un tercero de apelación que 
desarme esa encerrona cuyo paradigma es la mesa de tortura pero con muchas otras formas de 
expresión en la estructura social, en que sus habitantes están impedidos de ser no sólo legítima 
hechura (termino hablando de la tensión dinámica), sino también protagónicos hacedores de 
la cultura. La tensión dinámica es cuando un sujeto es hechura legítima de esa cultura: eso es lo 
que se busca en el recinto. Vale decir, sacrifica parte de su libertad en función del bien común, 
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sacrifica esa parte. Ese sacrificio de parte de la libertad es lo que impide que la libertad sea un 
delirio descontrolado, pero legitima que tenga la libertad también para ser al mismo tiempo 
hacedor protagónico de esa cultura. La tensión dinámica entre ser hechura y ser hacedor es el 
malestar de la cultura como un elemento que motoriza y que dinamiza cualquier proceso cultu-
ral no solamente de una cultura en términos de salud mental, sino en términos de una organiza-
ción democrática de una sociedad. Salud mental y democracia en ese sentido están totalmente 
involucradas y también agredidas. Este malestar de la cultura es un buen caldo de cultivo para 
la reproducción de la crueldad.

Será útil hacer algunos comentarios previos para abordar, con mayor eficacia, el núcleo 
esencial metapsicológico de la crueldad mayor. Adelanto que éste gira entorno a una radical 
falla (en la crueldad) en el proceso psíquico de la represión, al parecer por causas anteriores a la 
que Freud conceptualizó como represión originaria y secundaria. Estoy proponiendo una pro-
to–represión asentamiento de las otras dos. Me doy cuenta que es demasiado el cambio entre la 
narración que iba haciendo y lo que estoy leyendo. Entonces lo voy a hacer breve. El punto es 
este, el punto que quiero señalar.

En un escenario de la ternura, un escenario del buen trato, un infantil sujeto no solamente 
va recibiendo el abrigo para los rigores de la intemperie, el alimento para los rigores del hambre, 
sino todas las donaciones simbólicas. Porque un sujeto es inválido no solamente por su invali-
dez, es inválido porque no tiene ningún código. Cuando va recibiendo los códigos que le van 
permitiendo acceder a un lenguaje, porque el chico llora, la madre saber por qué llora el chico, es 
la empatía. Ese chico llora por hambre, por angustia y la madre saber por qué llora y logra que 
el justo suministro, ahí empieza a transformarse esto en un lenguaje. Es la génesis del lenguaje. 
Hellen Keller, que fue ciega sorda y muda, a los 6 años se la puso al cuidado de Miss. Sullivan y 
Hellen Keller que llegó a ser una pensadora bastante destacada, decía que su primer acto inteli-
gente que recuerda fue cuando se dio cuenta que Miss Sullivan no apretaba, no presionaba un 
instante más que el necesario para que ella se contuviera. En ese momento dejaba de presionar. 
Ese fue el primer acto inteligente que le permitió luego llegar, a pesar de su invalidez, llegar a 
lo que llegó. Lo mismo pasa con un chico. ¿Qué ocurre? Esta es la parte medio complicada.

En estas condiciones del suministro de la ternura, el sujeto nace con un paquete instintivo 
muy precario, pero es muy precario, a 5 cm. del pecho se muere del hambre si no lo pone la 
madre o si no lo alimenta, pero tiene todo el linaje filogenético desde el Big Bang en adelante. 
Tiene los que son los códigos para ser sujeto viable que han atravesado la evolución desde que 
el mundo es mundo. Entonces ese instinto es metonímico, cuando aparece en la evolución la 
sexuación, vale decir que ya no, el sujeto necesita de dos gametas; mejor dicho la vida necesita 
de dos gametas, masculino–femenino, para generar un nuevo sujeto, un nuevo prototipo con 
algunas modificación, se necesita el salto del instinto, vale decir el instinto que las ponga en 
contacto. Es el primer salto, el salto del instinto. El instinto es metonímico, vale decir que es una 
fuente en lo orgánico, tiene un solo destino, tiene un solo objeto. Hace millones de años que la 
avispa San Jorge, acá se llama San Jorge, busca una araña, le clava un aguijón, la deja paralizada, 
no la mata, desova y a los 7 días sus larvas tienen alimento. Siempre es lo mismo, no hay ningún 
aprendizaje, esto quiere decir que es metonímico, que no hay solución… Cuando el llanto de 
un chico es expresión, voy a llamarla diplomática, representación diplomática, enseguida van a 
entender porqué digo diplomática, tiene un poder que no está ahí, está en el soma. Vale decir 
ese poder que en el soma requiere alimento. Entonces el chico llora, se expresa, es expresión 
de un poder que está en otro lado. Llamamos entonces a eso representación diplomática en el 
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sentido que es representación de algo que está en otro lado. Tomando una metáfora como una 
figura común. 

Por otro lado en el campo de la representación, donde se encuentra esa madre frente a ese 
chico que llora, esa madre atravesada por la ternura como una producción cultural, la ternura 
es la demora, vamos a decir la coartación así lo digo en términos freudianos, yo digo la demora, 
del fin último de la pulsión. Yo decía, en el escenario de la ternura ni se sobre agrede ni se sobre 
excita a un chico. 

¿Cómo se asume la ternura? La ternura se asume por lo que no se hace, cuando yo estoy 
frente a un grupo trabajando en la numerosidad social, no tal vez acá como alguien que está ha-
ciendo una disertación, sino trabajando realmente en esos recintos donde no he sido convocado 
como analista, he sido convocado pero no demandado, yo asumo teatralmente la representa-
ción de un analista. ¿Cómo la asumo teatralmente? La asumo por lo que no hago, no predico 
el psicoanálisis, no ocupo lugares vacantes porque el jefe de ese servicio es un nabo y entonces 
no me transforma en un poder paralelo, simplemente por lo que no hago asumo. Entonces es 
muy claro, si yo estoy representando a Hamlet, to be o not to be, Hola cómo te va!! Y saludo a 
alguien del público, se acabó la escena. No saludo, estoy en una situación desde lo que no hago. 
Entonces la ternura es un rol teatral en el sentido de que uno puede hacer muchas cosas desde 
lo que no hace. Cuando se encuentra esa expresión cultural que es la ternura, es una producción 
cultural también la crueldad como fracaso de la ternura –eso lo vamos a ver enseguida– también 
es una representación cultural, se encuentra con ese instinto metonímico. El instinto va mutan-
do, se va transformando en ese misterio que se llama pulsión propia solamente de la vida inteli-
gente, después voy a dar un ejemplo. Acordate que tengo que dar el ejemplo de los chimpancés.

¿Qué ocurre? Que se va viendo una mutación, eso que Freud decía: las pulsiones son nuestra 
mitología. Todavía creo que lo que estoy diciendo es una mitología, pero es una mitología que es 
menos mitología porque son observaciones clínicas, la ternura no la aprendí yo, la habré mama-
do de mi madre, pero no la aprendí. La aprendí como conceptualización trabajando en el campo 
paradojalmente de la crueldad y también de la ternura, trabajando clínicamente, trabajando el 
humor conjetural, el humor conjetural es exactamente una producción de la ternura, sofisticada, 
puesta al servicio de determinado oficio.

Eso metonímico del instinto va haciéndose precaria metáfora, la pulsión es precaria metá-
fora porque también tiene una fuente, el hambre también se siente, la pulsión sexual también 
se siente en el cuerpo, pero puede ir por aquí o puede ir por aquí, no tiene un solo camino. Ya 
es lo mismo pero de otra manera, y ya es lo mismo con este objeto o con este otro objeto, ya 
hay metáfora, ya es una producción cultural la pulsión; ya se va aprendiendo que esta madre 
me canta así y que esta tía me canta así, y que esta tía me canta de otra manera y que toda… 
va haciendo metáfora. Entonces cuando por el éxito del escenario la ternura, la crueldad está 
siempre presente, son dos producciones culturales contemporáneas y antitéticas desde la noche 
de los tiempos, al margen de que la crueldad sea un fracaso de la ternura. Eso me encamino a 
demostrar. 

Cuando se logra un muy buen establecimiento pulsional, una actitud pulsional consistente, 
el cachorro animal recién nacido, recién venido se va haciendo sujeto humano, se va haciendo 
sujeto pulsional, camino a ser sujeto ético, si es que hay un buen establecimiento de la situación 
pulsional se aclara enseguida esto. Entonces tenemos esa situación, el instinto nunca es cruel, es 
agresivo, es agresivo porque está en la línea de la alimentación, y es agresivo porque está en la lí-
nea de la reproducción, vale decir dos circulaciones que hacen a la sobre vivencia de la especie y 
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del sujeto, del individuo. Pero acuérdense que todo esto nació de dos gametas, femenina y mas-
culina que tienen que encontrarse. Cuando se encuentran, se encuentran en la vida no humana, 
se encuentran por el salto del instinto. En la vida humana ya es por el salto pulsional, ya hay 
metáfora, algo de la cultura está operando en este sujeto, pero volvamos al instinto. Se encuen-
tran estas dos gametas, se acoplan, hacen un nuevo sujeto, si tiene suerte otro sujeto, y afuera … 
muere. La muerte, esto es de Serigido un investigador argentino que vive en Méjico. La muerte 
en este sentido es el gran acelerador de la evolución de la especie. Si no murieran los padres 
no habría evolución. La pulsión sería demorada. La muerte es lo que va creando sucesores con 
algunas modificaciones que podrán ser filogenéticos por Darwin, o será por Lamarck serán 
culturales. El deseo va cambiando. Entonces si hay un buen establecimiento pulsional, el tercer 
salto de la metáfora. Acuérdense, la pulsión es una pequeña, precaria, ya producción pulsional, 
precaria metáfora por un camino o por otro pero no por infinitos caminos, pero es un tercer 
salto que es el loquis, la palabra. Loquis mismo, loquis que es palabra, coloquio, circunloquio, 
locutorio, interlocutor, infinidad de variables de la palabra loquis. La palabra es el reino de la 
metáfora, es el reino de la cultura. La palabra pensada es lo que va haciendo la ley, cuando la ley 
va operando sobre la pulsión, la pulsión bien establecida ya ha hecho frontera con la agresión 
del instinto que al mismo tiempo está sostenida por la cultura, la agresión cada vez va siendo 
menor o la agresión va ocupando menor lugar, esa es la ilusión. Ahora cuando por fracaso de 
la ternura ha habido precario establecimiento pulsional, de esa instancia pulsional un precario 
establecimiento, de esa insinuación de la estructura casi biológica del sujeto de la cultura que 
además va siendo la instancia psíquica, no hablemos del aparato psíquico que es una entelequia 
teórica, va haciendo instancia psíquica la pulsión como bisagra sostenida por la cultura, va ha-
ciendo frontera con el instinto. Ahí entre el techo de la pulsión, ya que hablamos de salto, y el 
piso del instinto es donde yo ubico un tercer tiempo de la represión que es la proto represión. 
Decir proto no es decir que es primera o segunda, o primera en relación a la represión primaria 
o secundaria, sectorizaciones psicoanalíticas fundamentales, sino que la proto represión es una 
instancia cultural que se va perfeccionando, como se va perfeccionando ese humor conjetural, 
se va perfeccionando a lo largo de la vida de un sujeto. Se tendría que perfeccionar a lo largo de 
la vida de una comunidad, a lo largo de la vida de la humanidad. Pero lo que ocurre es que cuan-
do por poca o precaria, por fracaso de la ternura, por precario establecimiento de una instancia 
pulsional, no hace frontera, no solamente no hace frontera, proto represión a la agresión, sino 
que corrompe la agresión, corrompe el instinto, lo pulsionaliza. En este sentido ahí es donde 
surge la crueldad. La crueldad es una patología de fronteras mal establecidas donde el instinto 
no solamente no es contenido y acotado por la cultura representada por ese adelantado de la 
cultura, biológico, que es la pulsión, sino que lo corrompe. 

Les voy a dar un ejemplo. Un ejemplo totalmente leído. Estaba leyendo los grandes machos, 
es un libro sobre los grandes monos. Hay una cosa muy curiosa. Leí que los chimpancé que 
tienen un ADN muchos más próximo a la especie humana que a los otros grandes simios, ellos 
se disfrazan, hacen títeres con la patas para distraer a sus cachorros, ponen ramas, los distraen. 
Es decir que tiene juegos inventados que no son juegos universales, son juegos distintos. Vale 
decir que ahí hay algo cultural, pero hay algo más interesante. Un pequeño, un joven adolescente 
chimpancé está tratando de cascar una nuez arriba de una piedra con un martillo, con otra pie-
dra, entonces pasa alguien de la comunidad, no es ni el padre, ni la madre, se arrima y le enseña 
cómo se hace. Le da vuelta el martillo, le pone la nuez, hay transmisión de técnicas, hay también 
transmisión de cultura, hay trabajo. Entonces lo curioso es que este nicho es terriblemente 
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cruel, entra en nicho ecológico de otra familia, de otra comunidad chimpancé, entran machos y 
hembras y se encuentran con diez chimpancé que le salen a marcar el nicho ecológico, se hacen 
los distraídos, saludan, piden disculpas, hacen gestos, se retiran y se van a su nicho ecológico. 
Pero después vuelven, cuando no hay nadie y encuentran un joven chimpancé inexperto o uno 
viejo o uno enfermo y lo muerden torturándolo terriblemente, se vengan de la afrenta de haber 
sido derrotados por los otros, no lo matan. Está destinado a morir, la muerte, esa injusticia, 
ese último tormento, lo torturan para que sufra. Esto está comprobado por las personas que 
trabajan con chimpancé, que es el sujeto más próximo al hombre, parece que es más moderno 
que el homo sapiens, es una variación evolutiva.

Entonces si este sujeto puede tener precarios juegos y puede tener transmisión de cultura, 
de trabajo, lo que se puede conjeturar es que tiene una precaria instancia pulsional. Vale decir 
que algo de la cultura chimpancé va apareciendo, algo del instinto metonímico se va haciendo 
pulsión precaria. Esa pulsión precaria en el estado que está corrompe el instinto, lo hace cruel. 
Es decir que sería una forma tal alegórica de lo que yo voy deduciendo del trabajo clínica donde 
pretendo que lo que digo sean observables conjeturadas. Puede ser que la conjetura me falle, 
sea por abajo, puede ser que la conjetura sea realmente –y a eso me remito, a lo que Pichón 
decía– “no se lo vaya a creer cuando lo tome por su hijo y lo quiera como un hijo, pero esta es 
la verdad”. El humor conjetural es como un ducho, no hay que creérselo demasiado.

Entonces a dónde apunto con esto. La crueldad es una patología de fronteras. Puedo dar 
otro ejemplo, el gato maula y el mísero ratón es un gato doméstico, más allá que su atavismo 
instintivo lo lleve a matar ratones, mata para jugar. El gato XXX, como juega el gato maula 
con el mísero ratón, y el gato XXX mata de un solo zarpazo, mata para comer. En este sentido 
planteo que el instinto, que la agresión se pulsioniza y se corrompe, y esto es la crueldad. Hay 
que estar muy atento a pensar que la crueldad es instintiva, incluso el sujeto que ha nacido en las 
peores condiciones del fracaso de la ternura y es cruel, según como le vaya la feria. Y ahí es que 
es tan importante la escolaridad primaria como una primera institucionalización tantas veces 
fallida, pero es una instancia de cultura fundamental. Es ahí donde un sujeto puede empezar a 
darse cuenta que el himno no es meramente cantar ¡Al gran pueblo argentino salud (ele–men-
tal)!, que cantar el himno ciegos o sordos a lo que la letra dice en vez de “ved el trono a la noble 
igualdad”, lo cantamos con mucha emoción. No es que hay que cambiar la letra del himno que 
corresponde a la época épica que fue construido sancionado en la Asamblea del año 13 –que 
también estableció algunos otros derechos importantes. Lo cantamos sordos y lo cantamos 
ciegos a la escena que nos desmiente permanentemente. Entonces al himno se lo canta, pero 
también habría que estudiarlo. Meto esto porque es un capítulo de un libro que estoy escribien-
do de salud mental.

Pero según como le vaya la feria, dentro de la vera crueldad. Digo vera y es contradictorio 
porque el vero mayor, el torturador, es un individuo que tiene un saber canalla que pretende 
que el único saber es el de él. Entonces ese saber canalla, ese saber cruel frente a lo distinto lo 
expulsa, lo aísla, lo odia, y si puede lo elimina, lo eliminará como prójimo, como ciudadano, lo 
eliminará lisa y llanamente de la vida. Es contrario al saber curioso. El humor conjetural y el 
saber curioso, es un clásico decir que los sueños para un analista son la vía regia al inconscien-
te, cuando uno puede trabajar con la culpa de un paciente, con la invalidez de un paciente, al 
despertar curiosidad con el síndrome de padecimiento, despertar curiosidad, también la culpa, 
la invalidez, el odio pueden transformarse en vías regias para advertir qué es lo que está condi-
cionando desde el pasado esta situación cruel. 
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Voy a abreviar porque quiero terminar. Es breve esto porque esto es lo último que quería 
encaminar. 

A mi me llevó muchos años pasar de la ternura a la crueldad, con lo cual certifico que lo que 
dice Derridá, la resistencia auto inmune creo que funciona. Todas esas cosas funcionan por eso 
que llamé, no me puedo extender sobre esto, llamé la disposición universal hacia la crueldad 
que todos tenemos, la tenemos o latente, por escotomas, porque no vemos, entonces podemos 
matar con la indiferencia a nuestro paciente; o medio país –el país está partido por el medio 
casi proporcionalmente por ese eufemismo de la línea de pobreza– medio país o gran mayoría 
de medio país mata con la indiferencia al otro medio país. Al otro medio país que siente que 
esa indiferencia le dice porqué no te morís negro de mierda; estás de más. Entonces también 
un sujeto sobreviviente, la ética de la sobrevivencia nos guste o no nos guste, va a aparecer un 
oximorón hablar de esto acá, la sobrevivencia del sobreviviente es violenta. La violencia es un 
oximorón porque niega la ética y la ética niega la violencia, pero no le queda otra. No le queda 
otra a alguien que no ha tenido ninguna alternativa. Entonces podemos encontrarnos, y esto 
es mi recaudo para no criminalizar la pobreza, decir que en esas condiciones de injusticia social 
absoluta, la ética de la sobrevivencia puede llevar a un sujeto a ir camino hacia su propia muerte 
matando. Matando con una terrible crueldad, pero hay una claudicación ahí, el vero crueldad es 
impune; se caga en toda ley. Una vez una periodista me preguntó, porqué los analistas que tra-
bajamos en derechos humanos no analizamos torturadores siendo una fuente… Le dije, bueno 
mire venga dentro de unos días estoy haciendo un (…) sobre la violencia en clínica y entonces le 
dijo, mire… alguien puede estar mal porque le ha arrebatado su capacidad de decisión o porque 
él mismo se ha arrebatado, está mal. Alguien puede ser malo porque ha arrebatado la capaci-
dad de decisión de otro. Bueno, mal y malos somos todos. Para el maligno que él cree que es 
absolutamente hacedor de la ley, del saber cruel, del saber canalla, este tipo no respeta ninguna 
ley, mal puede respetar las leyes del oficio, un oficio como la clínica psicoanalítica que pretenda 
establecer cómo fueron los hechos, se cae, se cae directamente. Á él lo recuperan otros estrados, 
los de la justicia que siempre los trata de evadir. 

Otra frase, Lou Andreas Salomé que sabía bastante de esto, hablando de los perversos, de la 
perversidad de la crueldad, la perversidad de los perversos, decía: “Los perversos tienen acceso 
al lado oscuro de los sentimientos”. Yo pensaba, bueno los analistas también pretendemos te-
ner acceso al lado oscuro de los sentimientos. El lado oscuro de los sentimientos al que aludía 
Lou Andreas era precisamente a esa patología de frontera, era la crueldad sin ley. Los analistas 
pretendemos que alguien tenga acceso precisamente sujeto a la ley; entonces hay una pulsión 
mortal, pulsión tanática que es mortífera. Lo ilustra la guerra como una patología de fronteras. 
La guerra no solamente ocurre en la frontera pero es paradigmáticamente de las fronteras o de 
la barbarie civilizadora que va invadiendo fronteras, anulando otras culturas. Entonces hay una 
pulsión mortífera ilustrada por… que es equivalente a la crueldad y que resulta , esa pulsión 
mortífera, resulta de un fracaso de lo que llamé globalmente la ternura, pero estoy hablando del 
fracaso de la cultura, un fracaso de la política, un fracaso de la democracia, de todo lo que no 
logre resolver la ley del más fuerte.

Dos personas chocan en la esquina, se agarran a trompadas, puedo ser yo uno de ellos, 
bastante chinche; entonces o lo tiro o me tira, ahí termina. Pero no, le sigo pegando o me sigue 
pegando, y el público no interviene, los terceros de apelación no intervienen, eso ya es un acto 
cruel. Es una acto de la agresión de que me chocaron el coche y tengo que pagar no sé cuánto 
y qué se yo. Una respuesta instintiva, descontrolada, eso es otra cosa, hay una encerrona ahí. 



BARQUITOS PINTADOS. EXPERIENCIA ROSARIO: Año I – Número 1, diciembre 2017

- 44 -

No importa no hay ningún testigo, pero él mismo no es un testigo que dice ‘pará loco, hay 
que seguir’; este es un sujeto cruel. Bueno esta es la crueldad que tiene que ver con pulsión de 
muerte mortífera. Esta que Freud estudió en su trabajo cultural y que llevó a ser tan pesimista, 
pretendiendo ser un optimista que logró ver la verdad, tan pesimista sobre el destino de la hu-
manidad. Yo no es que sea mucho más optimista, digo que no hay razón para no hacer lo que 
siendo necesario se presenta como imposible. La solución de esto no es una solución psicoa-
nalítica, pero uno trabaja en lo que está haciendo, no puede no trabajar, no meterse, no tener la 
oportunidad que Freud no tuvo de hacer narración. Es decir intervenir y tratar de modificar y 
ser modificado en el contexto colectivo. 

Pero hay otra pulsión de muerte, la que llamé al principio, con esto termino, pulsión de 
muerte sutil. En ese pasaje, en esa mutación, no sé si es la palabra más adecuada, pero me parece 
que es adecuada, en biología se habla de mutación, en esa mutación de lo inexorable metoní-
mico del instinto; metonímico es sin solución de continuidad, lo contrario es metáfora que ya 
implica una solución de continuidad, es lo mismo de otra manera, de otro lado; la narración 
pretende ser metafórica, el relato y la referencia, rigurosamente está más cerca de no apartarse 
de una referencia lo más rigurosa, pero ahí no hay modificaciones, solamente relato histórico. 
Marx decía; los filósofos en lugar de describir y explicar el mundo tendrían que modificarlo, 
esas modificaciones es la narración, lo otro es relato. Es muy importante también la historia, es 
importante consignar los hechos, es más no se podría trabajar si no se consignan los hechos, no 
se podría hacer narración. Bueno, en es mutación la agresión del instinto, de ese instinto que 
incorpora desde la noche de los tiempos, incluso ese gran acelerador de la evolución que es la 
muerte, dos gametas se conjugan en un nuevo prototipo tal vez con alguna modificación y los 
progenitores afuera, para impulsar la evolución. Bueno, ese instinto también lleva la muerte ya 
desde la sexuación, de que terminó la partenogénesis de los virus que (…) se multiplican. 

Algo de arrastre aparece en la pulsión. Yo creo que esa es la pulsión que Freud describió, la 
pulsión de muerte como antitética de la vida, pero totalmente ligada, pares ligados, que Freud 
descubrió en el 20 cuando escribió Mas allá del principio del placer, que fue donde empezó 
precisamente a trabajar esto. Esto es lo que le permitió –termino con esto– a Freud, esto lo des-
cribe magistralmente Stefan Zweig, cuando dice que Freud cuando ya no podía seguir escribien-
do, porque Freud no dejó de narrar, abandonó la narración para esos trabajos, después siguió 
narrando. Hasta narró su propia muerte. Se había comprometido a su médico que cuando él le 
pidiera le diera la inyección mortal.

Stefan Zweig dice una cosa muy curiosa. Dice que Freud cuando dejó de escribir, cuando ya 
casi no podía hablar, cuando su perro que era su gran compañía ya se apartaba por el olor que 
su lesión provocaba, perro de olfato sutil, él considera la muerte como un hecho extrapersonal. 
Considera la muerte como una situación, se transforma en un observador de la muerte y ordena 
al médico que le dé la inyección, muere. Esto tiene un correlato en la clínica. Hay un momento, 
que yo tomo, es un momento que lo describí hace muchos años, antes que se pusiera interesante 
la noción lacaniana del fin de análisis no como fin de almanaque, sino como finalidad. Descubrí 
que en un momento dado los pacientes, de bastantes años, sobre todo los analistas que están, 
tal vez yo mismo, aparecía algo que yo condensaba como (da vuelta el cassette)…

… repetición y síntoma. Es decir me puse a observar que los síntomas originales que tra-
jeron a este paciente al análisis empiezan a reproducirse de nuevo. Curioso dije, qué fracaso 
fue esto. Hasta que descubrí que esto era una resistencia a algo que el paciente y yo mismo sin 
advertirlo, acabábamos, nos empezamos a dar cuenta. Supongamos que un análisis marchaba 



- 45 -

como en paralelo y en un momento dado se da cuenta que esas líneas paralelar van convergien-
do en un determinado punto. Que no es una topología, ni es… uno se da cuenta que eso va 
llegando al final. Entonces ese final muchas veces aparece, no como el final de un análisis y todo 
lo que esto significa, aparece como el malentendido de la muerte. Hay tantas cosas, se ha depo-
sitando en esa transferencia tantas aventuras, tanto recorrido se hizo en ese humor conjetural 
que atraviesa lo posterior y lo anterior a la caída edípica, al fracaso edípico, que esto aparece 
como una pérdida y aparece lo que llamo el malentendido de la muerte. Entonces si uno no se 
da cuenta y toma esos síntomas como los empezó a tomar al principio, va tener ciento o seis 
años más de análisis con esa persona, o tres años, o cuatro… al pedo, inútiles. Al pedo por esto, 
los franceses cuando hablan de la asociación libre, uno de los pilares, hablan de babardache, 
literalmente babardache es hablar al pedo, la asociación libre quiere decir eso.

Bueno uno va a tener inútilmente, incluso con malos efectos, un análisis. En cambio si uno 
advierte esa situación, que ahí hay una cosa que uno mismo la está sintiendo como un malen-
tendido de la muerte, entonces directamente a analizar la resistencia frente a un final inexorable. 
Vale decir inexorable. No quiere decir que yo me voy a morir o que el paciente se va a morir. 
Es inexorable porque lo contrario sería realmente una perversión directamente. Mantener… 

Tal vez mencione… el poder soberano, una de las cosas esenciales de la crueldad. Después 
la voy a mencionar nada más.

Entonces qué pasa, uno empieza a analizar ese mal entendido y es una de las pocas opor-
tunidades, no siempre, nunca tiene que ocurrir tal cosa, a veces ocurre, ese analizante empieza 
a analizar su futura propia muerte. Como empieza a intuir aquello que decía Freud no tiene 
inscripción, en efecto no la tiene en el inconsciente, pero la tiene en la cultura. Sabemos, como 
decía Sastre, que se muere el otro, pero también sabemos por quién doblan las campanas, que 
cuando doblan también están anunciando nuestra propia muerte. Cuando uno asiste a personas 
que están muriendo, a los años que tengo, con alguna frecuencia, diría una o dos veces por año, 
yo estoy atendiendo a alguien, un antiguo paciente que va a morir.

Quiero hacer un homenaje a la última persona que atendí, porque tiene que ver con el hu-
mor conjetural. Era Ana María Raggio que fue la secretaria académica de la UBA, durante 8 
años la atendí, de un cáncer que luchó, luchó con todo coraje, vivió, ella sí que vivió hasta la 
muerte, no tenía la muerte instalada. Una semana antes dejó el decanato, cuando ya casi no po-
día caminar. Entonces el día anterior ella me dice (murió pocas horas después) muchas gracias 
Ulloa usted me ha ayudado mucho, pero hay una injusticia, dice… y yo pensando que ella tenía 
50 y pico de años y yo tenía ya 79, le digo, si, si efectivamente –me apresuro– es una injusticia 
que usted tenga que estar en este lugar y no yo. Entonces ella se pone colorada en su lividez y se 
ríe, dice –no, discúlpeme; yo quería decir que usted a sus años tenga que estar acompañándome 
en esto. Entonces yo le digo –mire nosotros ensayamos, a mis años también ensayo esto; es lo 
más que le puedo decir para acompañarla –en un acto que es totalmente solitario–. Ella me dice 
sonriéndose –mostraba el temple– por favor Ulloa bájese. Es decir, me liberaba. Murió horas 
después.

Porqué digo esto. Porque esta mujer terminó su análisis porque terminó con su muerte, 
pero si no hubiera así en un momento dado cuando se puede intuir algo de la futura propia 
muerte, pasa una cosa muy curiosa que a mi me ha sido muy útil y es que la muerte deja de 
ser una instancia de castración, la angustia de castración, la desaparición y el sufrimiento del 
cuerpo. La muerte empieza a ser vivencia de muerte, donde la palabra vivencia, vida, va dando 
soporte a la muerte. Entonces dónde descubrí esto. Un paciente analista, hace años, hace un 
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viaje a Provincias, estaba muy preocupado por la muerte de su padre que había muerto hacía 
un tiempo y estaba muy preocupado por su propia muerte. En ese viaje se baja, toma un taxi 
desde la estación hasta unos kilómetros antes del pueblito, una colina, donde veía el galpón, 
donde el padre era mecánico y tenía un taller. Lo contempla con nostalgia, donde tuvo sus 
juegos infantiles, entonces se pone a orinar. Por supuesto aunque era un descampado orina 
detrás de aquel árbol, ustedes saben que la parte de atrás del árbol donde se orina, y hay una 
vivencia de su propia muerte. Me cuenta eso; cosa curiosa, es la primera vez que la muerte no 
me angustia. Yo le pregunto: de qué murió tu padre, lo tuteaba. Él me dice con sorpresa, una 
cosa que ya me había dicho Bleger muchos años atrás cuando había venido a Rosario porque 
el padre estaba agonizando. Me dice, murió de una insuficiencia renal. Vale decir que el acto 
de orinar era casi ayudarlo a morir. Con Bleger que era una persona muy querida, fuimos muy 
amigos, estábamos en una mesa redonda –esto es el final de mi charla– en la facultad de medi-
cina. Una mesa redonda donde él era el presidente y yo era el secretario. En esa época las mesas 
tenían presidentes y secretarios, viene alguien, me dice algo, le digo mirá no sé, es de tu casa por 
tu padre, el padre estaba acá en Rosario, estaba en coma, tenía un cáncer hacía tiempo. Bleger 
abandona, va a Rosario, viene en colectivo a Rosario, vuelve en varios días y me dice, no sabés 
la vergüenza que pasé. Venía en colectivo, cada tanto tenía que hacer parar el colectivo, menos 
mal que era de noche y la gente dormía, tenía unas ganas tremendas de orinar. ¿De qué murió 
tu papá? Insuficiencia renal. Eso es la muerte. 

Tal vez tendría que articular esto con tomar la posta de la novela de lo que no pudo ser.
Muchas gracias.
Estos dos ejemplos muestran el aspecto sutil de la pulsión de muerte incorporada a la dia-

léctica de la vida.
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Gitanilla de Hungría

Esmeraldita necesitaría una torerita a lunares para bailar 
flamenco. Rojos y blancos. Para divertir a los muchachos.
Bailaría sobre el piso sobre mis tacos altos, rojos como 

las cerezas que tanto me gustan.
Una rosa y un clavel. Uno en cada oreja. 

Y luego tirárselos a los muchachos.
Cantaría como la violetera y luego le tiraría mis flores 

al muchacho que más desee.
Zarandearía como el pescado con mi pollera de lunares.

Con dos castañuelas o una pandereta 
con cintas de colores.

Dulce gitanilla venida de Hungría sería.
Y mis ojos verdes lanzarían amor y cariño 

y música mis palmas.
Los muchachos me tirarían naranjas para alentar mi baile 

y yo bailaría con las frutas bajo la luna.
Llevo en mi sangre los aires del mar. 

Soy como las sirenas que se ondulan al ritmo del agua; 
yo, de la música.

Amor llevo para los muchachos.

Esmeralda Morales
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Relatos perdidos.
Dictadura cívico militar, Guerra de Malvinas 

y transmisión intergeneracional.1

Lost stories.
Civic-military dictatorship, War of Malvinas

and intergenerational transmission.

Lucia Briguet2

“Cuando la memoria de una serie de hechos ya no tiene como soporte el grupo– ese mismo grupo que estuvo im-
plicado o que sufrió las consecuencias, que asistió o recibió un relato vivo de los primeros actores y espectadores–, 
cuando se dispersa en algunos espíritus individuales, perdidos en sociedades nuevas a las que esos hechos ya no 
interesan, porque les son decididamente exteriores, entonces el único modo de salvar tales recuerdos es fijarlos por 
escrito en una narración ordenada ya que, si las palabras y los pensamientos mueren, los escritos permanecen.”

(Halbwachs, La memoria colectiva)

1 El presente artículo fue reescrito sobre la base del Trabajo Final Integrador de la Carrera de Especialización 
en Psicología Clínica, Institucional y Comunitaria “Vicisitudes en la transmisión entre generaciones afectadas 
por la violencia de la última dictadura militar Argentina. El caso particular de los sobrevivientes de la guerra de 
Malvinas” del que soy autora y que fuera dirigido por el Psicólogo Iván Fina.
2 Psicóloga, Especialista en Psicología Clínica, Institucional y Comunitaria (Rosario, Argentina). Correo elec-
trónico: luciabriguet@gmail.com. 

Resumen
Este texto se propone explorar los efec-

tos de la dictadura cívico militar ocurrida en 
Argentina entre 1976 y 1983 desde la pers-
pectiva de la transmisión intergeneracional 
de la memoria a través de la focalización en 
un acontecimiento en particular: la Guerra 
de Malvinas. A partir de los postulados de 
Hassoun (1994) sobre los efectos de las con-
mociones sociales en diferentes generacio-
nes y las aproximaciones de Feierstein (2012) 
sobre la dictadura cívico militar entendida 
como un genocidio, nuestro objetivo será 
ahondar y ampliar el debate, tanto clínico 
como sociológico, sobre las consecuencias 
en grupos afectados directa e indirectamen-
te por la Guerra de Malvinas. En la primera 
parte desplegamos la indagación del tema y 

los conceptos desde los cuales lo abordamos 
y sobre el final consideramos relatos de hijos 
de ex combatientes de la guerra de Malvinas 
planteando algunas conclusiones que se des-
prenden de cotejar nuestra posición teórica 
con la información recogida. El objetivo es 
aproximarnos a algunas hipótesis que nos 
permitan pensar en posibles vías de elabora-
ción para ese tipo de sucesos. 

Palabras claves
Guerra de Malvinas – dictadura civico–militar 

– transmision intergeneracional – memorias – ex–
combatientes

Abstract
This text aims to explore the effects of  

the civic–military dictatorship occured in 
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Argentina between 1976 and 1983 from the 
perspective of  the intergenerational trans-
mission of  the memory focusing mainly in 
an event: the War of  Malvinas. From the 
postulates of  Hassoun (1994) on the effects 
of  the social shocks in different generations 
and the approximations of  Feierstein (2012) 
on the civic–military dictatorship, understood 
as a genocide. Our goal will be to go deeply 
and to extend debate, both clinical and socio-
logical, on the consequences that the war of  
Malvinas had either directly or inderectly on 
affected groups. In the first part we open the 
investigation of  the topic and introduce the 
concepts that we deploy in it, and in the end, 
we consider the War of  Malvinas ex-soldiers 
children drawing some conclusions that be-
come detached of  comparing our theoretical 
position with the  information collected. The 
aim is to come closer to some hypothesis that 
could allow us to think about possible ways 
of  elaboration of  this type of  events.

Keywords
War of  Malvinas – civic-military dictatorship 

– intergenerational transmission – memories – ex–
soldiers

Introducción
En este texto exploraremos el tema de las 

vicisitudes en la transmisión entre generacio-
nes afectadas por la dictadura cívico militar 
ocurrida en Argentina entre 1976 y 1983. En-
tendemos que tanto la generación que vivió 
en ese momento como la que nació y creció 
luego de 1983 están marcadas por la dictadura 
de distintos modos. Para abordar la cuestión 
elegimos un acontecimiento en particular, que 
fue parte histórica de ese proceso, y que es la 
llamada guerra de Malvinas, centrándonos en 
el grupo que participó del mismo. Partimos 
de la idea de que lo experimentado por una 
generación impone un trabajo particular a la 
siguiente y de que parte de la generación que 

fue joven durante la última dictadura cívico 
militar se caracteriza, entre otras cosas, por el 
hecho de ser sobreviviente. Así es que inte-
rrogaremos qué ocurre cuando la transmisión 
está fuertemente marcada por experiencias 
que son particularmente difíciles de elaborar. 

Las preocupaciones que guiaron este tra-
bajo pueden expresarse a través de los siguien-
tes interrogantes: ¿Qué construcciones pu-
dieron hacerse de la experiencia del pasado? 
¿Qué exigencias de trabajo impuso a parte de 
la generación que nació y creció posdictadura 
la condición de los padres? ¿Qué modalidades 
de sufrimiento? ¿Cómo la trama social influyó 
en la transmisión de lo no transmisible de la 
experiencia? 

Trabajamos desde una lógica cualitativa a 
través del análisis de material teórico relacio-
nado con el tema y de una muestra compuesta 
por material extraído de entrevistas persona-
les a hijos3 de soldados que participaron en 
la guerra de Malvinas. Las entrevistas fueron 
abiertas porque intentamos captar aquello que 
los entrevistados decían espontáneamente 
dando oportunidad a que aparecieran puntos 
inéditos. 

Consideramos que aproximarnos a la gue-
rra de Malvinas enmarcándola en el plano 
más general de la dictadura cívico–militar y 
poniendo el eje en la transmisión intergene-
racional es de suma importancia tanto desde 
una perspectiva clínica como desde un punto 
de vista histórico y político porque condensa 
problemáticas cruciales a investigar en un país 
como el nuestro, que sufrió repetidos proce-
sos de violencia estatal derivados de Golpes 
de Estado. A su vez, que hayan pasado más de 
treinta años de esos acontecimientos nos per-
mite contar con un copioso e interesante con-
junto de investigaciones de gran ayuda para 

3 Por razones de confidencialidad no mencionamos 
los nombres ni las características de los entrevistados, 
solo aclararemos que las edades oscilaron entre 19 y 
28 años. 
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aproximarnos al tema situado. Reflexionare-
mos, entonces, acerca de aquello que propicia 
u obstaculiza cierto trabajo de elaboración a 
través de los cuales los hombres fueron y son 
capaces de reinventar sus historias.

En el libro Los contrabandistas de la memoria, 
el psicoanalista Hassoun (1994) afirma que lo 
que define a los seres humanos es el hecho 
de ser portadores y pasadores de historias. 
Se trata de “un saber sobre la muerte y la ge-
nealogía que dicta la necesidad de que un mí-
nimo de continuidad sea asegurada” (p. 15). 
Los hombres transmiten a sus descendientes 
experiencias del pasado que cada generación 
actualiza de acuerdo a las vicisitudes de sus 
experiencias y deseos. Pero, nos advierte el 
autor, también pueden darse cortes y rupturas 
en los procesos de transmisión. A partir de 
su trabajo clínico con personas de diferentes 
comunidades de Europa afirma que cuando 
acontecimientos históricos conmueven las 
historias familiares, se pueden dar interrup-
ciones en la transmisión de cuestiones que 
quedan en estado de duelos imposibles de ha-
cer, secretos y otros fenómenos que generan 
sufrimiento e impiden construir una novela 
familiar a partir de la cual proyectar un futuro. 

Por otro lado, en Memorias y representacio-
nes. Sobre la elaboración del genocidio, el sociólogo 
Feierstein (2012) ubica que la dictadura cívi-
co–militar ocurrida en Argentina entre 1976 
y 1983 se propuso eliminar una parte de la 
identidad nacional argentina a través del ase-
sinato de personas y del ejercicio del terror lo 
cual, entre otras cosas, fracturó lazos sociales, 
redujo la movilización social y obturó la po-
sibilidad de transmisión de ciertas memorias 
del pasado.

Una forma posible de figurarnos posibles 
vicisitudes en los procesos de transmisión en-
tre diferentes generaciones puede ser imagi-
narnos el recorrido de la vida de un hombre 
como el armado de un gran rompecabezas, 
cuyas primeras piezas suelen ser trasmitidas, 
donadas, y las otras deben ser encontradas, 

construidas, inventadas. Las primeras piezas, 
entonces, serían donadas por los otros pri-
mordiales: madres, padres, abuelas, abuelos, 
tías, tíos, etc. Pero consideremos que  la des-
cendencia de generaciones cuyos rompeca-
bezas tienen muchas piezas destruidas reci-
be algo de eso en la donación, es decir, que 
hubo destrucción. Supongamos que tampoco 
tienen anticipación alguna, no saben cuáles 
son las piezas que no están y cuáles han sido 
reconstruidas, no cuentan con un manual de 
explicaciones sobre cómo o qué armar. Sin 
embargo, cada tanto se encuentran con par-
tes rotas, desaparecidas o en negro que tienen 
que traducir para poder seguir.

Dictadura: la destrucción del lazo 
social. 
Para explorar el tema situado necesitare-

mos ir y venir por lo que podríamos pensar 
como cierta novela nacional4.

La dictadura cívico–militar que derrocó 
al gobierno constitucional de Estela Martí-
nez de Perón e instaló en su lugar una Junta 
Militar encabezada por los comandantes de 
las tres Fuerzas Armadas, significó una catás-
trofe para el país en general y, en particular, 
para aquellas personas que han padecido sus 
efectos directamente. El proceso que se auto-
denominó de “Reorganización Nacional” se 
inscribió en la Doctrina de Seguridad Nacio-
nal, doctrina que propició el marco ideológi-
co y metodológico para la implementación de 
dictaduras, también, en otros países de Amé-
rica Latina5. Con la excusa de ordenar el caos, 

4 Con la expresión “novela nacional” queremos hacer 
alusión al concepto de novela familiar que Freud S. 
trabaja en La novela familiar del neurótico (Freud, 1909 
[1908]).
5 “La Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) fue el 
nombre que tuvo la estrategia represiva elaborada 
por los EE.UU. en el marco de la denominada Gue-
rra Fría, es decir, del conflicto Este–Oeste iniciado 
al finalizar la Segunda Guerra Mundial entre el blo-
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fuerzas militares y paramilitares ejercieron 
represión, autoritarismo, estigmatización y 
persecución de cualquier ciudadano que fuera 
sospechado de “subversivo” y crearon así un 
estado de miedo permanente en toda la socie-
dad. Desapariciones, detenciones en centros 
clandestinos, torturas y asesinatos fueron los 
métodos utilizados para impartir el terror y 
generar estados de crisis y conmoción nece-
sarios para lograr una mayor indefensión en el 
conjunto social y conseguir su fin último que 
fue profundizar el modelo neoliberal6. Todo 

que oriental socialista–bajo el control de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas, URSS– y el bloque 
occidental capitalista bajo el poder de los Estados 
Unidos. Esta doctrina estaba fundamentada en el 
concepto de «guerra interna» como respuesta al pe-
ligro de la «invasión» comunista. En ese sentido se 
consideraba que, debido a la expansión soviética, la 
defensa nacional ya no podía ejercerse sólo a partir de 
los parámetros de una guerra clásica (territorial y de 
fronteras en el plano militar) sino que la defensa de 
la «civilización occidental y cristiana» ante la «amena-
za marxista» exigía dar la batalla en todos los frentes: 
en el ámbito de la cultura, la educación, la economía, 
la política y la sociedad en su conjunto. Esta doctri-
na concebía al enemigo como una amenaza que no 
reconocía fronteras geográficas sino básicamente 
ideológicas y todos los conflictos –internos y exter-
nos– eran leídos en la misma clave interpretativa: el 
peligro de infiltración marxista. Este criterio llevó a 
diseñar políticas para las distintas regiones del mun-
do, entre ellas América Latina, que era considerada «el 
patio trasero» de EE.UU, es decir, como una zona de 
influencia y control exclusiva del imperio” (Ministerio 
de Educación de la Nación Argentina, 2010: 105).
6 Es Naomi Klien (2008) quien postulando la “doctri-
na del shock” afirma que el shock colectivo es nece-
sario para el establecimiento de shocks económicos. 
La autora, investigando la dependencia entre neolib-
eralismo y lo que ella llama “poder del shock”, llega 
a la conclusión de que la táctica central del capital-
ismo contemporáneo (al que define como un siste-
ma corporativista porque eliminó los límites entre 
el gobierno y el sector empresarial) es aprovechar o 
generar estados de shocks para poder imponer refor-
mas económicas y sociales radicales (desregulaciones 
estatales, privatizaciones, recortes en gastos sociales, 
etc…). Estas reformas, por su nocividad, en condi-

ello ha dejado graves secuelas en el tejido so-
cial por el nivel de crueldad de los métodos 
utilizados y porque fue el mismo Estado (los 
grupos que se habían apropiado de él) el que 
ejerció esa crueldad, es decir, aquella función 
social que debe encargarse de la protección, 
de velar por el cumplimiento de cierta legali-
dad en lo social.

Feieirstein (2012) ubica que la dictadura 
cívico militar buscó destruir y reorganizar 
relaciones sociales de autonomía y coopera-
ción para generar un tipo de subjetividad que 
acepte sin resistencias privilegios a pequeños 
grupos económicos y una mayor desigualdad 
social. Propone llamar “genocidio” a esa vio-
lencia estatal masiva. En palabras del autor: 

La caracterización como un genocidio da 
cuenta de un proyecto global en el cual el ejerci-
cio del terror y su difusión en el conjunto social 
es el elemento constituyente y fundamental de 
la práctica, no un exceso o derivado peculiar 
de ésta. Sostener que Argentina sufrió un ge-
nocidio implica, entre otras cosas, que existió 
un proyecto de reorganización social y nacio-
nal que buscó la destrucción de las relaciones 
sociales de autonomía y cooperación y de la 
identidad de una sociedad, por medio del ani-
quilamiento de una fracción relevante (sea por 
su número o por los efectos de sus prácticas) 
de dicha sociedad, y del uso del terror producto 
del aniquilamiento para el establecimiento de 
nuevas relaciones sociales y modelos identita-
rios (Feierstein, 2012: 140).

ciones de calma y tranquilidad serían rechazadas por 
la mayor parte de la sociedad. En este sentido los 
casos de Argentina y Chile son paradigmáticos. Klein 
demuestra con varios ejemplos cómo la confusión y 
el caos provocado por acontecimientos traumáticos 
tales como guerras o dictaduras, o aun catástrofes 
naturales (terremotos, tsunamis) fueron utilizados (o 
aún recomendados, de manera más o menos explíci-
ta) por los partidarios de esta doctrina para viabilizar 
políticas económicas que de lo contrario no hubiesen 
sido aceptadas. 
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El ejercicio del terror fue la principal prác-
tica social del Proceso de Reorganización Na-
cional que tuvo como objetivo no sólo ani-
quilar a personas y/o grupos, sino desarmar 
un lazo, demoler determinada identidad del 
conjunto social. Y esa práctica fue parte de un 
proyecto durante años planeado. “El proyecto 
de reorganización social fue construido per-
sistente y pacientemente, si bien articuló como 
excusa la lucha contra la subversión, ya venía 
siendo llevado adelante desde mucho antes de 
la existencia de la organizaciones armadas de 
izquierda” (Feierstein, 2012: 154). Feierstein, 
además, señala que actualmente aparecen las 
consecuencias de toda esa destrucción en una 
especie de desensibilización que genera fenó-
menos tales como desconfianza, indiferencia, 
apoliticidad, nihilismo, etc. y otras tendencias 
que priorizan el individualismo y la carrera 
personal (lo que más adelante se verá como 
“realización simbólica del genocidio”).

En Argentina se logró cierto consenso en 
considerar que la dictadura fue una catástrofe 
para toda la sociedad recién después de que 
algunos de los responsables de los crímenes 
y delitos cometidos fueran juzgados y conde-
nados como fruto de muchos años de luchas 
de diferentes organizaciones sociales7. Como 
afirma Feierstein (2012), las calificaciones ju-
rídicas ejercen una importante acción en la 
posibilidad de elaboración colectiva de ex-
periencias traumáticas porque las lógicas del 
juicio son “potenciales constructoras de con-
juntos de representaciones que tienen la capa-
cidad de instalarse como verdades colectivas.” 
(p. 127)8 

7 Ejemplo de esto son las agrupaciones que formaron 
los familiares de víctimas y desaparecidos: Familiares 
de Desaparecidos por Cuestiones Políticas; Madres de 
Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, H.I.J.O.S.
8 El año 2003 marcó un punto de inflexión en el senti-
do común colectivo respecto del tema, a partir de que 
el entonces presidente Néstor Kirchner escuchara los 
reclamos de las organizaciones sociales mencionadas 
e impulsara políticas de Estado en materia de Memo-

 Sobrevivir a la guerra de Malvinas.
Malvinas significa, entre otras cosas, un 

hecho particularmente controvertido porque 
alude a una guerra entre la República Argenti-
na y el Reino Unido que tuvo lugar en las Is-
las Malvinas en el año 1982. Las islas Mal-
vinas pertenecen a la plataforma continental 
Argentina pero desde el año 1833 fueron to-
madas y ocupadas por Reino Unido. Desde 
aquel año el archipiélago se encuentra admi-
nistrado por Inglaterra pero Argentina recla-
ma una soberanía que le corresponde por ra-
zones geográficas (la islas forman parte de su 
plataforma continental), por razones histó-
ricas (fue “territorio heredado” de España a 
partir de la Revolución de Mayo de 1810 y la 
Declaración de la Independencia de 1816) y 
por razones diplomáticas (Argentina reclama 
sus derechos de soberanía desde 1833) (2014, 
Ministerio de Educación). Entonces, el re-
clamo por la soberanía argentina de las islas 
Malvinas es legítimo porque el Reino Unido 
realizó una ocupación ilegal. Lo controver-
tido está en las dudas acerca de si el funda-
mento de la guerra de 1982 tuvo su origen en 
una preocupación por la soberanía nacional. 

ria y Derechos Humanos. Una de las medidas más 
radicales (que permitió que se reabrieran los juicios 
contra los responsables de la represión) fue la decla-
ración de nulidad e inconstitucionalidad de la Ley n° 
23.492 de Punto Final y de la Ley n. º 23.521 de Obe-
diencia Debida promulgadas por el gobierno de Raúl 
Alfonsín durante 1986 y 1987 respectivamente. Esas 
leyes, conocidas como las “leyes de impunidad”, ha-
bían impedido continuar con la acusación penal de las 
violaciones a los derechos humanos cometidas por 
las Fuerzas Armadas ya que establecieron la imposi-
bilidad de continuar con los juzgamientos a militares 
que aún no habían sido acusados afirmando que los 
delitos cometidos no eran punibles ya que obedecían 
órdenes de superiores. La nulidad de esas leyes tam-
bién dio lugar a que algunos jueces declarasen la in-
constitucionalidad de los indultos decretados por el 
ex presidente Carlos Saúl Menem entre 1989 y 1990 
que liberaron de todo cargo y culpa a aquellos que 
habían llegado a ser acusados a través del Juicio a las 
Juntas (1985). 
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Múltiples fuentes9 afirman que la guerra fue 
una “aventura militar” (Rattenbach, 1982: 72) 
y que la Junta Militar aprovechó ese conflic-
to histórico para intentar perpetuarse en el 
poder porque en 1982 tenía un importante 
descrédito y comenzaban a sucederse mani-
festaciones populares que reclamaban la res-
titución del orden democrático. Por lo cual, 
la posibilidad de ganar la guerra de Malvinas 
significaba el restablecimiento de la legitimi-
dad del gobierno de facto. Al respecto, el In-
forme de Ratenbach, ordenado por la misma 
Junta Militar para el análisis y evaluación de 
las responsabilidades en el conflicto bélico 
del Atlántico Sur, expresaba:

El procedimiento adoptado por la Junta Mi-
litar para preparar la nación para la guerra 
contradijo las más elementales normas de pla-
nificación vigentes en las Fuerzas Armadas 
y en el Sistema Nacional de Planeamiento.

Ello motivó a que se cometieran errores fun-
damentales respecto de la orientación política y 
estratégico militar con que se inició el conflicto, 
y aquella con que se lo concluyó. De no haberse 
cometido este error, pudo cambiar el curso de 
la guerra y haberse podido lograr el objetivo 
político que se perseguía de otra forma (Rat-
tenbach, 1982: 173).

Así las cosas, en medio de un agitado cli-
ma social y con la decisión firme de desatar 

9 Informe de Rattenbach (1982), Centro de Ex Sol-
dados Combatientes en Malvinas de Rosario, Fede-
ración de Ex Combatientes de la provincia de Santa 
Fe, Dirección de Comunicación Multimedial de la 
Universidad de Rosario, Secretaría de Gobierno de la 
Municipalidad de Rosario, Ministerio de Educación 
de la provincia de Santa Fe y Centro de Estudiantes 
de la Facultad de Ciencia Política de Rosario. (Ed.). 
(2009). Soldados de Ayer, Combatientes de Hoy y Siempre 
[CD–ROM]. Rosario, Argentina. Solano M. C., Borini 
M., (1997). La salud antes y después de la guerra. Instituto 
Nacional de Servicios Sociales para Jubilados y Pen-
sionados (INSSJP), Buenos aires, Argentina.

una guerra, la Junta Militar reclutó a los jó-
venes del servicio militar obligatorio para lle-
varlos a las islas hablándoles de la posibilidad 
de conocer el mar y de una “recuperación”. 
Pero esos jóvenes tenían 18 años, pocos me-
ses de servicio militar y no contaron con el 
armamento ni con la logística básica para lle-
var adelante una guerra en el extremo sur. 
Mientras que Reino Unido, al ser una poten-
cia mundial, contaba con un ejército provis-
to de lo necesario para combatir y ganar. 

El 2 de abril las tropas argentinas desem-
barcaron en Malvinas y dos meses después el 
conflicto bélico llegó a su final. En palabras 
de un ex combatiente:

La indiferencia social posterior al conflicto 
contrastó con el fervor patriótico que el 2 de 
abril de 1982 generó el anuncio de la ´re-
cuperación´ de las Islas Malvinas, en boca 
del dictador Leopoldo Galtieri. La Plaza de 
Mayo de Buenos Aires, teñida de color ce-
leste y blanco, se colmó de miles de ciudada-
nos, entre ellos muchos reconocidos dirigentes 
políticos y sindicales. Aclamaban a Galtieri, 
quien decía: “si quieren venir que vengan, les 
presentaremos batalla”. 

Al final de la guerra, el 14 de junio, todo 
cambió de golpe. Tras la derrota, esa misma 
gente trató de incendiar la casa de gobierno, 
echó a Galtieri del poder y no quiso volver 
a hablar de Malvinas. El final del conflicto 
cerró el capítulo de la dictadura y fue un factor 
decisivo para la reinstauración de la democra-
cia, pero en cuanto a la guerra, la sociedad no 
se hizo cargo de sus responsabilidades. 

Las autoridades y la sociedad se comportaban 
como si los soldados fuesen los responsables de 
la derrota. Hubo un acuerdo tácito para ol-
vidar la guerra, esconder a los que regresaban 
y borrar de las mentes lo vivido. Para obtener 
la baja militar, los oficiales hicieron firmar 
a los soldados una declaración jurada, en la 
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que nos comprometíamos a callar y por ende 
a olvidar. Hablar de la guerra, de lo ocurrido 
durante la guerra, fue lo primero que nos pro-
hibieron. Así, el dolor, las humillaciones, la 
frustración, el desengaño, la furia, quedaron 
dentro de cada uno de nosotros hasta tornarse 
insoportables en muchos casos. Es que hablar, 
contar, era el primer, necesario paso para 
exorcizar nuestro infierno interior y empezar 
a curar las heridas. Pero no se podía, eran 
cuestiones de Estado. De modo que el regre-
so fue cruel, en silencio, a escondidas, como si 
fuésemos un grupo de cobardes. La bienvenida 
quedó para el hogar (Esteban, 2008, parra 
3, 4 y 5).

Como se lee, aquellos que combatieron en 
Malvinas no sólo carecieron de asistencia o 
reconocimiento cuando regresaron sino que 
para poder obtener la baja fueron obligados a 
esconder el hecho de haber ido a una guerra. 
Los años posteriores a la guerra las fuerzas 
militares intentaron silenciar lo ocurrido y la 
sociedad tampoco interrogó el tema confron-
tando a los ex combatientes primero con la 
indiferencia, luego con la estigmatización y la 
exclusión, fenómeno que suele denominarse 
“desmalvinizacion”.10 Además, cabe destacar 
que la mayoría de los jóvenes reclutados para 
la guerra provenían de familias muy humildes 
que no habían podido terminar ni la escue-
la primaria por vivir en la pobreza (INSSJP, 
2008), con lo cual les fue muy difícil costear 
de manera particular cualquier tipo de tra-

10 Fue Alain Rouquier, politólogo y sociólogo fran-
cés, el que parece haber acuñado el término en una 
entrevista realizada por Osvaldo Soriano para la re-
vista Humor en marzo de 1983 donde afirmó: “Quie-
nes pretendan evitar que los militares vuelvan al poder tienen 
que dedicarse a desmalvinizar la vida Argentina. Esto es muy 
importante: desmalvinizar, porque para los militares las Mal-
vinas serán siempre la oportunidad de recordar su existencia, 
su función, y un día, de rehabilitarse. Intentarán hacer olvidar 
la guerra sucia contra la subversión y harán saber que ellos 
tuvieron una función evidente y manifiesta que es la defensa de 
la soberanía nacional”.

tamiento y atravesar la posguerra sin poder 
conseguir trabajo. Por todo eso, considera-
mos que aunque 1983 se haya restablecido la 
democracia continuó para muchos una espe-
cie de errancia: aquellos que sufrieron un tipo 
muy particular de violencia física y simbólica 
perdieron los elementos con los que alguna 
vez organizaron su identidad y cargaron con 
una destrucción que fue muy difícil dejar atrás. 
Continuaron viviendo sobre esa destrucción, 
sobreviviendo. Señala Solano (1997), psicó-
loga, terapeuta e investigadora de la salud de 
los veteranos de Malvinas, que luego de la 
guerra muchos padecieron y/o padecen un 
gran sentimiento de culpa por haber queda-
do con vida, por no poder hacer algo para 
resarcir la injusticia de lo ocurrido, recuerdos 
constantes de situaciones relacionadas con 
la forma en que se murieron compañeros y 
con momentos de soledad donde la vida se 
vio fuertemente amenazada o agraviada. Ade-
más, es importante señalar que lo más gravo-
so para muchos fue el hecho de haber tenido 
que esconder durante los años posteriores a 
la guerra su condición de ex combatiente de 
Malvinas. Si tomamos en cuenta que el asun-
to principal del ser humano es ser reconocido 
por lo social en su singularidad11, su nombre 
propio y su recorrido vital es lógico que para 
algunos veteranos haber sido obligados a es-
conder parte de su historia significó una espe-
cie de exilio en su propia tierra. 

11 Bruno Bettelheim (1981) afirma que en el campo 
de concentración nazi el problema principal era el de 
conseguir afirmarse en algo que permita sostener, lo 
que llama “la autoestima”. El punto era “salvaguardar 
su ego de tal manera que, si su buena suerte le hacía 
recobrar la libertad, fuese aproximadamente la misma 
persona que era en el momento de verse privado de 
ella” (p. 85). El asunto principal estaba entonces en la 
posibilidad de conservar algo de lo que había sido an-
tes de pasar esa experiencia. Y por otro lado, también 
señala que era crucial el hecho de sentir que a otros 
les importaba. Al respecto escribe: “La peor de las 
agonías es la de sentirse absolutamente abandonado” 
(Bettelheim, 1981: 12).
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 Es un dato alarmante que desde el final 
de la guerra se hayan suicidado alrededor de 
800 ex soldados combatientes, más de los 649 
que murieron durante el conflicto bélico. Y 
es también llamativo que el sufrimiento de 
muchos veteranos suele enmarcarse dentro 
de las variables del “Trastorno por estrés pos-
traumático”12, sin mencionar los efectos que 
pueden acarrear determinada forma de uso y 
abuso del poder estatal, es decir, de conver-
tir a un grupo de jóvenes en “guerreros por 
la patria” para luego obligarlos a esconderse 
en sus casas. A nuestro criterio, a la hora de 
pensar abordajes posibles poner el eje en la 
guerra en sí y en el enfoque de los trastornos 
y patologías, lejos de reparar, refuerza cierta 
patologización que ha padecido el grupo. Es 
fundamental incluir las vivencias de los vete-
ranos de Malvinas en los procesos históricos 
y sociales de la Argentina porque si no, en la 
medida que se individualiza el sufrimiento, se 
corre el riesgo de soslayar los efectos que ge-
neraron en los veteranos las interpretaciones 
y elaboraciones sociales respecto a la guerra 
de Malvinas y al pasado reciente. 

Actualmente se encuentran en mejores 
condiciones económicas porque después de 
una larga lucha los ex combatientes organi-
zados consiguieron ser reconocidos a nivel 
estatal como Veteranos de Guerra, a través de 
pensiones provinciales y nacionales (recién a 
partir de la década del ‘90). Pero el dinero sólo 
no sirve de reparación. Muchos continúan 

12 Es un diagnóstico que proviene del Manual Diagnóstico 
y Estadístico de los Trastornos Mentales o DSM que 
refiere a reacciones ocasionadas por situaciones estresantes entre 
las que se encuentra el hecho de participar o combatir en una 
guerra. “En 1980 se acuñó oficialmente, en la terminología 
psiquiátrica, la denominación de Trastorno por Estrés Pos-
traumático (TEPT) en la tercera versión de la clasificación 
diagnóstica de la Asociación Psiquiátrica Americana (DSM–
III). Desde esa fecha en adelante este cuadro clínico ha cobrado 
gran importancia hasta alcanzar su máxima divulgación con 
ocasión de los ataques terroristas del 11 de septiembre de 2001 
a las Torres Gemelas del WorldTrade Center de Nueva York 
y al Pentágono en Washington” (Carvajal, 2002: parr. 1). 

con serios problemas a causa del delicado lu-
gar que ocupa la guerra de Malvinas en nues-
tra historia13 (Solano, 1997; INSSJP, 2008). Al 
parecer, a nivel social las discusiones alrede-
dor de Malvinas están más atrasadas respecto 
de los debates sobre el terrorismo de Estado 
y la militancia política previa (Lorenz, 2007).

Los planteos de Feierstein (2012) ya ci-
tados también permiten pensar parte de las 
problemáticas mencionadas. El ejercicio del 
terror que destruyó relaciones sociales de au-
tonomía y cooperación también afectó al gru-
po que le tocó ir a Malvinas. De lo contrario, 
¿cómo se explica que las miles de personas 
que alentaron a los jóvenes a ir a la guerra no 
dijeron absolutamente nada a sus regresos? 
¿Por qué los veteranos repiten que en vez 
de un reconocimiento social hubo estigma-
tización y exclusión? ¿Por qué se los obligó 
a guardar silencio sobre todo lo ocurrido en 
las islas para poder obtener la baja? ¿Por qué 
el mismo informe de Rattenbach habla de 
“aventura militar”? ¿Por qué hubo tanta canti-
dad de suicidios? 

Desmalvinización fue un modo de nombrar 
el silencio y la destrucción de relaciones de 
cooperación que alguna vez estuvieron y que, 
por lo tanto, esperaban en el regreso. Al res-
pecto señala Feierstein: 

Las prácticas sociales genocidas no culminan 
con su realización material (el aniquilamiento 
material de una serie de fracciones amenazan-
tes y construidas como “otredad negativa”), 

13 Al respecto Segade (2016) señala una cuestión muy 
importante: “(…) la reparación económica de los no-
venta no se apoya en una reparación legal previa. En 
ese sentido, la nueva situación –la “reconciliación” 
entre poder político y militar y el hecho de que, como 
consecuencia, en los relatos estatales sobre la guerra, 
los militares ocupen lugares cada vez más destaca-
dos– no redundó en un auge ni en una reconfigu-
ración de las narrativas testimoniales de la guerra, ni 
tampoco brindó a los soldados la posibilidad de ela-
borar narrativamente sus experiencias” (p. 14).
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si no que se realizan en el ámbito simbólico e 
ideológico, en los modos de representar y na-
rrar dicha experiencia traumática (Feierstein, 
2012: 180).

Es decir, el objetivo último del genocidio es 
que no quede rastro del exterminio, que no rea-
parezca lo que desapareció. Lo cual nos permite 
pensar por qué durante largo tiempo se quiso 
eliminar la historia de la guerra de Malvinas, 
estigmatizando y patologizando a aquellos que 
necesitaban hablar de lo ocurrido, tanto de lo 
doloroso como de lo positivo, es decir, de su 
experiencia personal. “Loco de la guerra” fue 
una representación que borró las huellas de lo 
que desapareció. La sociedad no pudo, no quiso 
o no tuvo material disponible para ponerse a 
pensar qué había pasado con los jóvenes que 
volvieron de la guerra y con los que ya no es-
taban: “los ex combatientes estaban mal por-
que estaban locos” y ahí, casi por veinte años, 
se cerró la cuestión. Pero como contracara del 
silencio y la estigmatización, los ex soldados se 
agruparon y formaron un colectivo para defen-
der sus derechos, desafiando con ese mismo 
gesto al genocidio, embanderando justamente 
aquello que la dictadura se propuso eliminar: la 
historia de los soldados ex combatientes, la auto 
organización y la cooperación. Nótese que los 
Centros de Ex Combatientes establecen que su 
primera función es “conservar en la memoria 
a los compañeros caídos en combate”. Así, los 
mismos sobrevivientes agrupados fueron los 
primeros que convirtieron a los muertos de la 
guerra en “compañeros caídos en combate”, 
inscribiendo sus nombres. Esto probablemente 
significó una de las vías colectivas para elaborar 
parte del horror esa experiencia. 

Luis Gusmán (2005) ubica el derecho a la 
muerte escrita mientras trabaja la relación entre 
el epitafio como género fúnebre y la problemá-
tica de la identidad. El autor retoma la historia 
griega para subrayar lo que él llama derecho a la 
muerte escrita en los principios que sostienen 
la fundación de la Polis (Gusmán, 2005: 339). 

Describe que la peor ofensa que podía recibir 
un ciudadano después de muerto era la aboli-
ción del apellido, de los funerales y el sepulcro. 
Entonces el derecho a la muerte escrita esta-
blecía que un ciudadano debía tener una placa 
donde figuraran los datos de filiación y el lugar 
donde había fallecido. Lamentablemente, dice 
Gusmán, con el tiempo ese derecho se reservó 
sólo a los ricos, y los pobres tuvieron que con-
formarse con fosas comunes (p. 339). 

Pensando la guerra de Malvinas a la luz 
de estas últimas elucidaciones y retomando lo 
esbozado más arriba acerca de la auto organi-
zación del grupo que participó en la guerra, 
podemos ubicar que ante la imposibilidad del 
ritual de la sepultura que implica toda guerra, 
el grupo de ex combatientes de Malvinas al 
crear sus propias instituciones fundó rituales 
que oficiaron de simbolizaciones de las muer-
tes, y redujeron así la destrucción que la cues-
tión pudiera seguir ocasionando, abrieron la 
posibilidad de transmisión de la historia, con-
virtieron en un problema social un dolor que 
había quedado en el orden de lo particular. El 
derecho a la muerte escrita es una exigencia 
que permite la reintroducción de lo humano y 
la transmisión hacia otras generaciones. 

Transmisión, memoria, identidad. 
Desde el sentido común, es posible pensar 

que el término transmisión alude al proceso por 
el cual se pasa o se comunica algo de un punto 
al otro o, para el caso, de una persona a la otra. 
Toda sociedad se sostiene en y a través de di-
versos procesos de transmisión: unos hom-
bres pasan a los que le siguen costumbres, há-
bitos, ideas, valores, experiencias del pasado 
que permiten procesos de identificación, de 
filiación a una historia y a una genealogía. 

Puesto que, en resumidas cuentas, la trans-
misión constituiría ese tesoro que cada uno se 
fabrica a partir de elementos brindados por 
los padres, por el entorno, y que, remodelado 
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por encuentros azarosos y por acontecimientos 
que pasaron desapercibidos, se articulan a lo 
largo de los años con la existencia cotidiana 
para desempeñar su función principal: ser 
fundante del sujeto y para el sujeto (Hassoun, 
1997: 121).

Hassoun(1997) trabaja el concepto de ins-
cripción en tanto operación que permite si-
tuarse en una genealogía, en una filiación, y 
que se propicia cuando es posible una trans-
misión intergeneracional que da lugar a una 
construcción singular. Así es que remarca 
que no hay que entender la filiación sólo en 
el sentido de la pertenencia sino que “es más 
hacia la diferenciación que hacia la especifici-
dad que se dirige la transmisión (…). Aquello 
que permite aprender lo que me diferencia de 
aquellos que poseen una historia similar a la 
de los míos” (Hassoun, 1997: 150). La trans-
misión se acerca más a un “discurso proce-
sado de contrabando, clandestinamente de lo 
que se ofrece como herencia” (p.148). 

Porque si la repetición inerte implica con fre-
cuencia una narración sin ficción, la transmi-
sión re introduce la ficción y permite que cada 
uno, en cada generación, partiendo del texto 
inaugural, se autorice a introducir las varia-
ciones que le permitirán reconocer que lo que 
ha recibido como herencia, no es un depósito 
sagrado e inalienable, sino una melodía que le 
es propia. Apropiarse de una narración para 
hacer de ella un nuevo relato, es tal vez el 
recorrido que todos estamos convocados a efec-
tuar. Las palabras a lo mejor son siempre las 
mismas pero existe un estilo que es particular 
a ese grupo, a esa familia, a tal o cual, que 
permitirá que cada uno retome por su cuenta 
la fórmula de Goethe: “lo que has hereda-
do de tus padres, conquístalo para poseerlo” 
(Hassoun, 1997: 178, 179).

Pero Hassoun advierte que además de 
transmisiones logradas puede haber quiebres, 

cortes, rupturas en los procesos de transmi-
sión de una generación a la siguiente. Es de-
cir, interrupciones que generan sufrimientos 
específicos. Y además ubica que son ciertos 
contextos los que propician esos cortes: en 
Europa fueron ideologías de la exclusión las 
que, en nombre de supuestas fidelidades, re-
enviaron a sectores minoritarios a la extranje-
reidad, excluyéndolos de la historia nacional y 
obligándolos a silenciar partes de sus historias 
(Hassoun, 1997). A partir de algunos casos 
clínicos, el autor llega a decir que para los hi-
jos de aquellas personas que fueron rechaza-
das por la comunidad habiéndose identificado 
totalmente con su país, la referencia a la trans-
misión será una necesidad que comprometerá 
la verdad del sujeto.

Otro planteo interesante al respecto es el 
de Marcelo Viñar (2008), psicoanalista uru-
guayo, quien analiza el impacto del terror en 
la trasmisión entre generaciones planteando 
que la violencia política extrema implicó entre 
otras cosas la destrucción de la constelación 
identificatoria que constituyó la singularidad 
de miles de sujetos para convertirlos en “de-
sechos de sí mismos” (Viñar, 2008: 134) y un 
consecuente proceso de estigmatización lo 
cual ha generado múltiples traumatismos psí-
quicos. Dice el autor: 

Nuestra tesis es que esta perturbación del le-
gado transgeneracional en la psicología de los 
pueblos, en la psicología colectiva, tan decisivo 
en la estructuración psíquica y en la construc-
ción identitaria, es en la actualidad una pan-
demia que merece mayor investigación. Cuan-
do la transmisión de confianza inherente a la 
familia humana se canceriza en el oprobio y 
en el rencor las consecuencias son a largo pla-
zo y llegan a la tercera generación. Pandemia 
que no solo por su número “hay millones de 
afectados” sino por la cualidad y el alcance de 
sus efectos tendrá consecuencias en la descen-
dencia; la clínica analítica es elocuente respeto 
de ello. (Viñar, 2008: 136) 
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Los diferentes modos de trabajar los due-
los, las pérdidas y las representaciones sobre 
el pasado que cada generación se forja influ-
yen en la siguiente. Con lo cual se torna nece-
sario intentar dilucidar, a sabiendas de que es 
un proceso altamente singular, cuales son las 
vías (o si es que hay) que colaboran en po-
sibles elaboraciones de los sucesos históricos 
mencionados.

Desde el marco teórico de la sociología 
también existen estudios interesantes para 
pensar el tema pero desde la perspectiva de 
grupo. Es, entre otros, Maurice Halbwachs 
(2004) quien habla del concepto de grupo 
para analizar la memoria colectiva y la trans-
misión. El autor plantea que toda sociedad 
funciona como marco donde persisten los 
recuerdos y las imágenes de un pasado que se 
recrea con parte del presente pero que cada 
grupo tiene su memoria y la transformación 
de esta actúa sobre la vida y el pensamiento 
de sus integrantes. Las diferentes memorias 
colectivas mantienen por algún tiempo el 
recuerdo de acontecimientos que sólo tiene 
importancia para ellas mismas (Halbwachs, 
2004: 212). Habría infinitas memorias colec-
tivas ligadas a imágenes y sentimientos pero 
todas tienen como soporte un grupo limitado 
en el espacio y en el tiempo. 

Remarca el autor que la memoria colectiva 
retiene del pasado sólo lo que aún está vivo o 
es capaz de vivir en la conciencia del grupo 
que la mantiene (Halbwachs, 2004: 214) y ad-
vierte que la reconstrucción de los recuerdos 
de un grupo sólo puede hacerse junto a otros: 

Para que la memoria de los otros venga así a 
reforzar y completar la nuestra también hace 
falta, decíamos, que los recuerdos de esos gru-
pos estén en relación con los hechos que cons-
tituyen mi pasado. Cada uno de nosotros, en 
efecto, es miembro a la vez de varios grupos 
más o menos grandes (Halbwachs, 2004: 
211).

Así planteada, la memoria puede pensarse 
como exigencia de trabajo, como proceso de 
construcción que permite tomar algo del pasa-
do para ubicarse en el presente y proyectarse. 
La identidad es el resultado de la multiplicidad 
de historias que un sujeto construye sobre sí 
mismo, sobre la historia de su vida14. En cierta 
medida somos las historias que contamos, los 
recuerdos que construimos y nos colocan en 
una particular relación con nuestro presente 
y con nuestro futuro. En este sentido Feiers-
tein (2012) también hace un vasto análisis de 
diferentes disciplinas que han investigado el 
tema de la memoria arribando a la conclusión 
de que el recuerdo es una reconstrucción, no 
una reproducción y que la memoria es princi-
palmente creadora, constructora. Además, se 
genera en cada acto de renovación y no de 
una vez y para siempre y  tiene una estrecha 
relación con el presente en tanto genera de-
terminada acción y no otra.

Construir un recuerdo implica simultánea-
mente construir identidad, en tanto se constru-
ye un sujeto consciente que se relaciona con di-
chos elementos dispersos de pasado y construye 
de ese modo una escena, un presente recordado 
en el cual surge una narración de sí mismo. 
Pero esta narración de sí mismo no surge solo 
de las propias percepciones y representaciones 
si no que cada uno lleva en sí mismo tanto a 
sus predecesores como a sus contemporáneos, 
así como una visión de sus sucesores (Feiers-
tein, 2012: 59).

Para profundizar el análisis de los proce-
sos de memoria y la construcción de identi-
dad, Feierstein (2012) retoma algunos teó-

14 Esta definición fue trabajada por el psicólogo Iván 
Fina en su charla sobre “Genocidio, filiación y trans-
misión” cuando se refería al concepto de Identidad 
Narrativa acuñado por Paul Ricoeur. La charla fue 
organizadas por la comisión de formación de Salud 
Mental de la Municipalidad de Rosario, Hospital Ca-
rrasco, en marzo de 2015.
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ricos que establecen que la doble condición 
para generar una memoria a largo plazo es la 
repetición y la afección emocional y que la 
mayoría de los sucesos de gran afección emo-
cional quedan registrados sólo a nivel incons-
ciente. Gran parte de la memoria a largo plazo 
pasa a nivel consciente pero en los casos en 
que la emoción puede afectar a la constitución 
identitaria esos recuerdos quedan restringidos 
por el mecanismo de represión, lo cual resulta 
relevante para dimensionar hasta qué punto 
ciertos recuerdos y afectos, cierta parte de la 
identidad de una generación, pudo haber que-
dado congelada por los efectos del terror. 

Este quiebre de lazo social opera de varias 
maneras, pero una de las más demoledoras 
la constituye la cosificación de la generación 
que vivió el genocidio como “primera y úni-
ca”, proceso que convierte a las generaciones 
siguientes en huérfanas en todo sentido, sea 
porque se le hace cargar con muertes que no 
terminan de comprender, sea porque confron-
tan con una generación que no alcanza a re-
construir un sentido coherente en la transmi-
sión de su propia experiencia, oscilando entre 
una “idealización” inalcanzable de los héroes 
asesinados y una renegación de las utopías 
alguna vez defendidas, modos polares e irre-
conciliables pero que sin embargo, clausuran 
por igual la posibilidad de generar un legado 
transgeneracional, la propia posibilidad de 
transmisión (Feierstein, 2012: 162).

El grupo de sobrevivientes de Malvinas 
y su grupo familiar afectados directa e indi-
rectamente vivieron los años posteriores a la 
guerra en una gran soledad. En la medida en 
que no había nadie dispuesto a escuchar o re-
gistrar lo que pasaba se hizo muy difícil articu-
lar la historia privada a la historia social, narrar 
una experiencia. Los únicos testigos de todo 
eso fueron los del ámbito familiar. Es muy 
probable que muchos hijos también sufrieran 
la exclusión y la estigmatización de sus padres 

porque vivieron en carne propia esa paradoja 
por la cual aquellos que habían ofrendado su 
vida a la patria eran mirados por la sociedad 
como los “locos de la guerra”.

Otra época, otra épica: la palabra de los 
hijos. 
Llegados a este punto, habiendo situado 

algunos de los problemas que enfrenta parte 
de la generación sobreviviente, nos pregun-
tamos por los descendientes. Los ‘80 y los 
‘90 fueron años en los que se visibilizaron 
las transformaciones económicas y sociales 
generadas por las políticas del mencionado 
modelo neoliberal que la dictadura logró pro-
fundizar: acrecentamiento de la pobreza y la 
marginación, enriquecimiento ilícito de dife-
rentes grupos económicos, privatización de 
lo público, precarización laboral y fragmenta-
ción de toda una trama social. En ese contex-
to nacieron y crecieron jóvenes que también 
se enfrentaron con un importante trabajo de 
reconstrucción y construcción. 

Si tenemos en cuenta que la narración de 
las historias de cada identidad se construye 
en parte a través de los demás, nos pregunta-
mos: ¿Qué ocurre cuando los antecesores han 
silenciado partes cruciales de sus vidas o no 
pueden salir de la repetición? ¿Qué significa 
ser joven después de que miles de jóvenes mu-
rieron de los modos más cruentos posibles?

Freud (1908) sostiene que todo ser hu-
mano en su desarrollo para llegar a ser adulto 
requiere dejar atrás a los padres, cuestionarlos 
y separarse. Pero, ¿cómo ha de resolver esta 
operación alguien cuyo padre sobrevivió a 
una guerra y además quedó en lugar de héroe 
que no ha tenido el debido reconocimiento? 
¿Cómo rebelarse contra rebeldes que han su-
frido muerte de amigos, guerra, torturas, per-
secución, etc.? ¿Cómo dejar de venerarlos y 
respetarlos? ¿Cómo romper con la sacralidad 
desde la cual no es posible preguntar nada 
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nuevo?15

En un mundo de trashumancia, según 
Hassoun (1997), todos somos contrabandis-
tas de lo que desaparece y emerge, el punto 
está en inventar nuevas formas de transmi-
sión: “De transformar lo que podría ser un 
cementerio en un área lúdica. Jugar con la len-
gua. Usar y abusar de ella sin temor” (p. 64). 

Después de 1982, en medio de una gran 
conmoción y en un clima social de negación 
a muchos padres les fue imposible ubicar 
qué sucedía o qué sucedió. Luego de muchos 
años y a partir de algunos procesos sociales 
es que algunos pueden comenzar a pregun-
tar y otros a historizar y en ello situamos una 
vía de elaboración intergeneracional. Frente a 
catástrofes de la magnitud de la que estamos 
hablando quizás las elaboraciones no sean ni 
de una generación, ni de otra, sino en un lugar 
intergeneracional. 

En las entrevistas los hijos ubicaron una 
tensión siempre presente, dos interpretacio-

15 Elsa Drucaroff  (2011), analizando el ámbito de la 
literatura (la llamada NNA: “nueva narrativa argen-
tina”), describe a la generación pos dictadura como 
a la intemperie, cuyos antecesores quedaron con di-
ficultades para trasmitir que el presente que se vive 
tiene un porqué. Advierte sobre el hecho de que “La 
dictadura militar que se inicia en 1976 se vive como límite en el 
imaginario histórico de las nuevas generaciones” (p. 27) en la 
medida en que parece que el mundo comenzara desde 
allí y no aparece nada de lo que pasó antes. Esto plan-
tea algunos problemas cruciales: “El primero es cómo 
ser rebelde cuando los más viejos se atribuyen toda la 
rebeldía posible. ¿Cómo desobedecen los hijos el man-
dato paterno “sé rebelde”, un mandato que inmoviliza 
y oprime? Este mandato y esta opresión se leen hoy 
en filigrana en las obras de la NNA, construyen situa-
ciones explícitas o connotadas de filicidio, una mancha 
temática que recorre, como veremos, la narrativa de 
posdictadura. (…) El segundo problema es (suponien-
do que se superara esta inmovilidad) la culpa, ¿qué sería 
rebelarse contra rebeldes que además han sufrido per-
secución, tortura, muerte de amigos, hijos, hermanos, 
novios y son además tan prestigiosos y respetados en 
el campo intelectual y la academia, ambos con hege-
monía oficial democrática y progresista?” (p. 53).

nes contrarias acerca del mismo hecho que 
coexisten: la guerra aparece como una gesta 
histórica y como un hecho sin sentido en me-
dio de un pasado trágico, donde las cosas se 
hicieron mal y de improvisado. En esa versión 
los padres se representan siendo enviados a 
una guerra sin haber sido avisados, padecien-
do maltratos y a su vez participando activa-
mente de un hecho heroico, defendiendo la 
patria. También ubican que cuando los vete-
ranos están mal por la cuestión Malvinas eso 
tiene relación con los compañeros fallecidos 
en la guerra pero sobre todo con los suicidios, 
es decir, con los fallecidos en Argentina o con 
aquellos que no pudieron rehacer sus vidas y 
se encuentran muy mal ahora. También con 
el no reconocimiento y la estigmatización que 
sufrió el grupo. Todos afirman que en la dé-
cada del ´90 sufrieron la “desmalvinizacion”, 
el hecho de soportar el desprecio social, que 
los padres fueran mal vistos y que eso fue 
muy difícil para toda la familia. Se figura al 
Ex Combatiente como la cara visible de un 
proceso que durante los ´90 todo el grupo fa-
miliar vivió en soledad. 

Durante muchos años los padres no ha-
blaron acerca de lo que pasó en la guerra ni 
sobre lo que pasó después y los hijos tampoco 
pudieron preguntar. Sólo les fueron contadas 
algunas anécdotas a partir de cosas puntua-
les que fueron pasando, sobre todo cuando 
el padre hablaba con otros ex combatientes, 
con amigos o cuando acontecía algo en rela-
ción a Malvinas. Con esto se corrobora que la 
memoria del pasado se arma a partir de otros 
(Halbwachs, 1994), que después de determi-
nado tipo de experiencias si no hay encuentro 
con quienes hayan sido parte de ese pasado, 
no hay reconstrucción del recuerdo, ni relato, 
ni posibilidad de transmitir ciertas memorias a 
los demás. Pero a su vez, los hijos señalan que 
es un tema muy delicado para preguntar, que 
existe cierta dificultad para poder interrogar 
el tema y una sensación de que hacen mal si 
cuestionan algo porque reenvían a los padres 



BARQUITOS PINTADOS. EXPERIENCIA ROSARIO: Año I – Número 1, diciembre 2017

- 64 -

a sensaciones de tristeza y malestar. Todo ello 
hace pensar en lo difícil que fue y que es cons-
truir una versión del pasado que no esté tan 
marcada por el afecto de la angustia o el dolor. 

El hecho de que el grupo de veteranos 
haya vivido muchos años con la amenaza de 
no poder hablar por el papel que tuvieron que 
firmar para poder obtener la baja del servicio 
militar probablemente fue algo crucial para 
determinadas rupturas en la transmisión. To-
dos ubican que eso fue algo muy difícil para 
sus padres y los entrevistados más grandes 
dicen que fue muy difícil para ellos también 
porque por momentos vieron a un padre tris-
te, atemorizado, imposibilitado de trabajar, 
etc., sin entender bien porqué. Vemos cómo 
el conjunto de factores configuró una moda-
lidad de sufrimiento ligada a no entender el 
porqué. 

Los hijos también dicen que no pudieron 
hablar mucho de la cuestión Malvinas con 
otras personas, que es recién luego del 2003 
que la gente se interesa, pregunta o quiere 
escuchar y que eso les permite a ellos hablar 
y a su vez preguntar. “La sociedad” aparece 
indiferente en algunos relatos y en otros con 
cierto interés ligado a lo fantástico de la gue-
rra, a las historias insólitas pero, repiten, que 
fue, sobre todo, en el último tiempo.

Por otro lado, aparece una diferencia entre 
los más grandes y los más chicos. Los últimos 
no trasmiten el mismo registro de un `padre 
dolido` que los primeros porque no convivie-
ron con su padre en la etapa más difícil. Con 
lo cual vemos la recomposición que significó 
a nivel familiar el hecho de que el Estado haya 
reconocido y por lo tanto incluido a los vete-
ranos de guerra en cierta historia oficial. De 
todos modos, también aparece la idea de que 
con la pensiones otorgadas por el Estado a 
partir del reconocimiento como Veteranos de 
la guerra de Malvinas no se saldó una deuda 
simbólica que se tiene con el grupo. 

Surgen preguntas de los hijos acerca de 
cómo la sociedad va a recordar al grupo cuan-

do los veteranos ya no estén, qué deberían 
hacer ellos para que no se olvide el proble-
ma de la soberanía Argentina y lo que pasó 
con la guerra de Malvinas. Algunos de esos 
interrogantes ¿acaso no expresan cierta pre-
ocupación por la memoria de los caídos en y 
después de la guerra que son para quienes, en 
principio, se creó la agrupación? Quizás de al-
guna forma se transmitió aquello que no tiene 
elaboración: las muertes injustas, los suicidios 
que podrían haberse evitado. Y en esto po-
dríamos decir que hay cosas de la cultura que 
no admiten desaparición. Por algo el derecho 
a la muerte escrita (Gusmán, 2005), por algo 
la necesidad del reconocimiento de lo ocurri-
do en lo social, por algo aún hoy hay cosas 
que los hijos no dejan de nombrar.

Por último, los hijos también hablan del 
fuerte registro que tienen de la lucha que em-
prendieron los padres para conseguir el re-
conocimiento de sus derechos y de la actual 
promoción de acciones solidarias que reali-
zan. En este sentido podríamos decir que los 
veteranos y sus hijos, instituyendo una comu-
nidad que pregona la solidaridad, desafiaron 
al genocidio. Porque en cierto sentido emban-
deran justamente aquello que las prácticas ge-
nocidas quisieron desarmar: ese modo de lazo 
social. En todos los relatos aparece la idea de 
que la solidaridad es lo que el padre predomi-
nantemente trasmitió.

A modo de conclusión
Consideramos que para posibilitar algo 

del orden de una transmisión es necesario que 
la generación sobreviviente pueda aliviar su 
padecimiento, hacer sus duelos, significar lo 
que pasó. Para lo cual es preciso que sea re-
conocida como tal, que tenga un lugar físico 
y simbólico donde poder articular su historia 
singular con la historia social, tanto para po-
der narrar lo que fue indignidad como para 
poder valorizar una experiencia que no pudo 
rescatar. Es necesario que ese reconocimiento 
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sea propiciado desde ciertos lugares estatales 
ya que abordamos sucesos que fueron gene-
rados por el mismo Estado o por grupos que 
se apropiaron del mismo (Viñar, 2007). Hay 
cierta reparación que solo puede darse en la 
medida en que el Estado (las personas e insti-
tuciones que lo representan) encuentren for-
mas de reconocer las diferentes experiencias y 
terminar con la prohibición de hablar, de con-
tar, de narrar. Afirma Viñar (2007) que para 
propiciar elaboraciones del tipo de sucesos de 
los que hablamos, en los que están en juego 
muertes que no han tenido inscripción social, 
es necesaria la institución del tercero social 
porque es lo que abre la posibilidad de hacer 
un duelo y resignificar las pérdidas. Estas ope-
raciones son las que van permitiendo destra-
bar formas de sufrimiento enquistadas, curar 
parte de las heridas de una violencia pasada y 
hacer lugar a otros afectos, a otros recuerdos, 
a que una generación hable y otra pregunte y, 
así, exista la posibilidad de una herencia, de 
una memoria que sirva para desmontar injus-
ticias aún presentes.

Hablamos de conflictos subjetivos que 
requieren de condiciones sociales favorables 
que auspician como resarcimiento a una ge-
neración (a los padres) y que posibilitan a la 
siguiente generación (los hijos) una elabora-
ción de las marcas heredadas (Freud, 1913), 
es decir, una tramitación de la destrucción que 
habilita un porvenir que no esté signado por 
la repetición (Freud, 1937).

Las interpretaciones que niegan el hecho 
de que la dictadura cívica militar ejerció una 
violencia sistemática con toda la sociedad, 
incluyendo el acto de desatar una guerra sin 
tener los recursos para hacerlo, no dejan lugar 
para poder contar, situar, historizar muchas 
experiencias. Obligan a ciertos afectos, a de-
terminados recuerdos a abandonar su lugar, 
su suelo. Los instan a un exilio interno, de-
jándolos sin relato, sin palabras, sin posibili-
dad de movimiento. Lo que pasó en la guerra 
de Malvinas y después de Malvinas no fue lo 

que pasa después de cualquier guerra, fue lo 
que pasó después de una guerra que se desató 
en el marco de la más cruenta de las dicta-
duras argentinas. Ello no implica que todos 
aquellos que eran militares de carrera duran-
te la guerra sean responsables de los atrope-
llos cometidos. Muchos desconocían lo que 
ocurría y se habían alistado al ejército con la 
convicción de servir al pueblo argentino (hay 
numerosos testimonios de soldados que ha-
blan muy bien del trato y el desempeño de 
sus oficiales). Y sobre todo, ubicar que aún 
en medio de la hostilidad y careciendo de lo 
básico para combatir los soldados y la tropa 
argentina tuvieron un desempeño ejemplar y 
dejaron o arriesgaron su vida por la patria, en 
nombre de nuestra soberanía. Es necesario 
construir interpretaciones que puedan hacer 
lugar a esta complejidad, a tensiones que no 
admiten síntesis. 

Para terminar nos preguntamos ¿de qué 
otras formas a nivel social se pueden propiciar 
elaboraciones intergeneracionales, es decir, 
inscripciones que desarmen significados coa-
gulados en formas de sufrimiento enquistadas 
y hagan lugar a sentidos nuevos pero filiados 
a la trama social? Porque si no se ponen pala-
bras, algunos silencios van a seguir insistiendo 
camuflados en el mismo texto; en una memo-
ria sin ficción, sin variación, sin movimiento. 
En la narración de una tragedia que se quiere 
olvidar y que a la vez no se puede dejar atrás; 
en la transmisión de estar olvidado entre la 
dictadura y la democracia, como un relato 
perdido en el mar.
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Resumen
Este artículo se propone transmitir la ex-

periencia de trabajo realizada en un dispositi-
vo interdisciplinario de salud en una institu-
ción carcelaria. Con el propósito de analizar 
cómo incide la cárcel, entendida como insti-
tución total en procesos de desubjetivación, 
se analizarán dos tiempos de trabajo distinto. 
Por un lado, un momento en el que los suje-
tos se encuentran sumergidos en la dinámica 
institucional. Allí se situarán tres vías que la 
institución propone y que inciden en la ob-
turación de la emergencia del sujeto del in-
consciente. Por otro lado, se situarán efectos 
que aparecen en el discurso de los sujetos en 
los momentos en los que la puerta se abre y 
con ello aparece la posibilidad de apertura de 
lo psíquico.

Palabras clave
Psicoanálisis – Instituciones – Cárceles – Sufri-

miento institucional

Abstract
This article aims to transmit the experien-

ce of  work carried out in an interdisciplinary 
device of  health inside a prison. With the in-

tention of  analyzing how prison, understood 
as a total institution, affects people through 
processes of  desubjectivation. The analysis 
will be considered in two different stages 
of  the work. Firstly, the moment in which 
the subjects are immersed in the institutio-
nal dynamics. There we will see three ways  
proposed by the institution which affect and 
obture the emergency of  the unconscious 
subject. Secondly, there will be other effects 
that appear in the stories told by subjects in 
the very special moment in which the door 
opens and it appears the possibility of  mental 
opening.

Keywords: 
Psychoanalysis – Institutions – Prison – Institu-

tional Suffering

Introducción
En base a la experiencia de trabajo transi-

tada como psicóloga integrante de un equipo 
de salud en el ámbito penitenciario, se situarán 
vías para analizar cómo incide la cárcel, enten-
dida como institución total (Goffman, 2007) 
en el detenimiento de ciertas producciones psí-
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quicas de los sujetos, fundamentalmente lo que 
Freud (1900) llamó la “vía regia de acceso al 
inconsciente” (p.63) los sueños, por un lado y 
la emergencia de la angustia por el otro.

La institución total se erige instalando un 
“orden de hierro” (Lacan, 1977), vedando toda 
posibilidad de elegir o decidir y de esa manera 
impide la emergencia del sujeto del inconscien-
te, por consecuencia el ordenamiento que la 
cárcel impone no produce responsabilidad.

Para los fines de este escrito se tomarán 
dos tiempos de trabajo distinto. Un primer 
momento hará hincapié en el desarrollo de 
la tarea en una institución penitenciaria en la 
que los detenidos están en el primer tramo de 
la condena. Es decir, que no tienen posibili-
dad de gozar de algunos de los beneficios que 
enuncia la ley N° 24 6603. Aquí la institución 
permanece a puerta cerrada y se impone transi-
tar la pregunta: ¿de qué modo lo institucional 
atraviesa el discurso?

Podemos encontrar una pista en el si-
guiente testimonio: Un sujeto que, luego de 
estar varios años detenidos en una unidad 
penitenciaria, sin tener ningún tipo de salida, 
conoce a una mujer que se acerca un día de 
visitas al penal y comienza a tener una rela-
ción de pareja con ella. Este hecho despierta 
la siguiente reflexión: “Ni me pregunto lo que 
es ella para mí. Es lo que hay, es la que vino, el 
preso no elige”.

3 Ley de ejecución de la pena privativa de la libertad (Ley 24 
660). Sancionada en el año 1996. Capítulo II. Modali-
dades Básicas de Ejecución. Sección primera. Progre-
sividad del régimen penitenciario. Períodos. El régimen 
penitenciario aplicable al condenado, cualquiera fuera la pena 
impuesta, se caracterizará por su progresividad y constará de: 
a) Período de observación; b) Período de tratamiento; c) Período 
de prueba, d) Período de libertad condiconal.
Salidas transitorias: 16– Las salidas transitorias, según 
la duración acordada, el motivo que las fundamente y 
el nivel de confianza que se adopte podrán ser: Por el 
tiempo a) Salidas hasta doce horas; b) Salidas veinti-
cuatro horas; c) Salidas, en casos excepcionales, hasta 
setenta y dos horas. Por el motivo a) Para afianzar y 
mejorar los lazos familiares y sociales, b) Confiando la 
tuición de un familiar o persona responsable; c) Bajo 
palabra de honor.

Identificamos un segundo momento en la 
institución cuando un número importante de 
las personas detenidas pueden acceder a las 
salidas transitorias. Aquí los interrogantes se 
reformulan: ¿qué sucede cuándo súbitamente 
desaparece el camino marcado por el otro?

La apertura de la puerta, en tanto irrupción 
de lo real, es algo que impone ser simbolizado 
o imaginarizado a partir de la indagación de 
los efectos que produce en los sujetos la ame-
naza de algo del orden de la libertad.

El mismo sujeto, que cuando la institución 
se encontraba a puerta cerrada, reflexionaba 
con cierto alivio que por “ser preso no elige 
mujer”, al tener una salida transitoria, se dirige 
a encontrarse con la mujer que le tocó, y en el 
trayecto se encuentra con una mujer que le 
gusta mucho. Este hecho le provoca una se-
rie de dudas e interrogantes que le permiten 
hablar de sus fantasías, deseos y gustos que al 
parecer solo se ponen en juego cuando existe 
la posibilidad de elegir.

A partir del análisis del discurso de los 
consultantes al Dispositivo de Salud Mental, 
ubicado en una cárcel, se indagarán tres vías 
que la institución total encuentra y que produ-
cen como efecto distintos modos de desubje-
tivación. La elección de estas vías se debe a 
que son las que más resuenan en la palabra de 
los que padecen día a día el encierro y el cum-
plimiento de la pena, esa aplicación diaria de 
determinada cuota de dolor. Esta elección, no 
obstante, no pretende agotar la problemática 
que aquí nos convoca.

Las vías propuestas que obstaculizan la 
aparición de un sujeto deseante son:
	El disciplinamiento provocado por la mi-

rada panóptica.
	La libertad como ideal.
	Los “quita pena” ubicados en la intoxica-

ción y la religión.
Si hay un lugar en el que el sujeto va a te-

ner garantizado el sufrimiento, es en una cár-
cel. Estamos en el terreno de la mudez, de un 
padecer impersonal, silente, que hace que el 
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sujeto no se sienta culpable de nada. La cárcel es 
un lugar que alimenta el masoquismo moral 
patológico, garantizando que cada día se ten-
drá una cuota de sufrimiento, exorcizando a 
los sujetos que están sumergidos en la vida 
institucional de transitar al menos sentimien-
tos engañosos como la culpa. En este sentido 
recorreremos el artículo de Freud (1924) “El 
problema económico del masoquismo”.

La hipótesis horizonte de este escrito es 
que la institución total, impide el surgimiento 
de la angustia, síntomas e inhibiciones.

Para trabajar la hipótesis arriba menciona-
da nos ubicaremos desde lo que fue llamado 
por los investigadores de la historia como 
paradigma indiciario (Cancina, 2008). Anali-
zando la información surgida del análisis de 
viñetas clínicas, dichos y expresiones de los 
consultantes al Dispositivo Interdisciplinario 
de Salud en el ámbito del Servicio Peniten-
ciario

La indagación de esta problemática con-
lleva un doble interés. Un interés clínico, liga-
do a la pregunta por los elementos que tienen 
que estar en juego para el surgimiento de la 
angustia, para el advenimiento de alguna inte-
rrogación que interpele al sujeto: ¿es posible 
la emergencia de la angustia cuando las posi-
bilidades de elegir están restringidas?

Por otro lado, un interés que pretende 
aportar a las políticas en salud y en particular 
de salud mental, dado que para que exista sa-
lud, tiene que existir algún nivel de la libertad 
y que la recuperación de alguien con padeci-
miento mental tiene que ser pensada en rela-
ción con la comunidad y evitando propuestas 
segregacionistas o expulsivas.

Institución total y vulneración de los 
sujetos
Cuando la institución permanece a puerta 

cerrada, la relación de los sujetos que perma-
necen sumergidos en la dinámica institucio-
nal con el lenguaje se presenta de un modo 

monolítico y monocorde. La vida en este uni-
verso artificial que es la cárcel produce que 
determinados temas o conflictos se interrum-
pan. Si el contacto con el mundo exterior es 
escaso, los problemas que de él devienen se 
disuelven. La consecuencia de esa coagula-
ción que se produce en el plano de la palabra 
es la disminución de afectos engañosos, como 
la culpa y el impedimento de la emergencia 
del único afecto que no engaña: la angustia 
(Lacan, 1963). Aquellos elementos que ponen 
a punto el síntoma en el sentido psicoanalítico 
y que permiten que estemos en condiciones 
de plantear un tratamiento posible son sofo-
cados y trastocados en sufrimiento institucio-
nal, un sufrimiento silente, mudo.

La institución total, actúa eficazmente en 
su modo de acallar a los sujetos y lo hace por 
diferentes vías. A los fines de este trabajo, se 
seleccionarán las tres que más insisten en el 
armado discursivo de los sujetos que habitan 
este espacio institucional.

El disciplinamiento:
Se entiende a la institución carcelaria 

como productora de una fuerte intervención 
en el tiempo y el espacio, lo que produce un 
estado de detenimiento, absorbiendo la cotidia-
neidad de los sujetos que están allí alojados. 
Es la institución la que se encarga de adminis-
trar los horarios para comer, define qué es lo 
que se come, cuándo se tiene una visita, a qué 
hora y dónde se duerme, imponiendo unifor-
midad mediante la homogeneización. Es un 
momento de suspensión de todo orden de 
decisión en el que las posibilidades de elegir 
son limitadas o vedadas.

A puerta cerrada se construye un universo 
artificial, en el que abundan las imágenes que 
persisten: rejas, grilletes, uniformes, tatuajes y 
frases que, de tanto insistir, comienzan a des-
oírse.

En el plano del sufrimiento institucional no 
hay lugar para la emergencia de la angustia, es 
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un ordenamiento ortopédico a modo de res-
puesta que detiene las preguntas. La institu-
ción total avanza sobre los aspectos íntimos, 
desaparece el pudor, todo es visto por todos, al 
mismo tiempo que se mutilan aspectos que 
hacen a la identidad. En la cárcel, el número 
de matrícula reemplaza al nombre propio, en 
ocasiones, y al documento de identidad siem-
pre, La mirada panóptica, implica a otro om-
nivoyeur que deja al sujeto sin disfraz posible, 
sin escansión. Nada que velar.

Los relatos que expresan los sujetos priva-
dos de la libertad, anclan en la palabra y dejan 
marcas en el cuerpo, hacen que esta experien-
cia de privación que debería ser transitoria 
se fijen en identidad que atraviesa muros: “el 
preso es así”, “el preso no elige”, “el preso 
tiene que aprender a pelear por lo suyo”, “soy 
tumbero”4

La institución total produce como efecto 
que el síntoma se cierre de manera defensiva 
sobre sí mismo, lo que en la calle puede ser 
sintomático aquí es identidad que permite so-
brevivir.

Fernando Ulloa (1995), en Novela clínica 
psicoanalítica, decía que una misma institución 
puede resultar total o abierta para alguien y 
que lo que define qué es una institución para 
una persona, no está dado por lo que alguien 
hace en ese lugar (comer, dormir, jugar, etc.) 
sino cuando la institución pasa a ser el centro 
organizador de la vida, es decir, si la misma se 
configura en dadora de identidad para alguien.

En términos de J. Lacan (1974), referimos 
a un “orden de hierro” que produce nomina-
ción fallida, aquello que hace signo, en tanto el 
“ser nombrado para” sustituye el Nombre del 
Padre y restituye un orden que es de hierro. 
“El preso es así” pero también “no cambio 
más, siempre voy a ser un delincuente”, “soy 

4 Todos los testimonios encomillados sin referencias 
presentes en el texto corresponde a expresiones de 
los sujetos consultantes al Dispositivo Interdiscipli-
nario de Salud y son producto del trabajo clínico.

una rata”.
Se advierte que la “salida transitoria” es un 

elemento que viene a fisurar lo totalizante en 
la medida en que puede vertebrarse una pre-
gunta: “Ahora que estoy por salir, pienso que 
voy a cambiar, recuerdo que cuando era niño 
soñaba con ser mecánico, mi problema fue la 
adolescencia, no sé lo que pasó…¿Podré estu-
diar algo? No un curso, me gustaría hacer una 
carrera larga, de esas que hacen que te miren 
distinto, abogacía, ingeniería…pero son difí-
ciles ¿Usted que dice, puedo hacer algo difícil?”

La libertad como ideal:
Quien está dentro de una prisión no está 

atravesado por el ideal resocializador, ni aque-
llos que están detenidos, ni aquellos que están 
allí trabajando, en tanto el llamado ideal de 
resocialización es algo que solo puede tocar 
a aquellos que jamás ingresaron a una cárcel. 
Es nulo el porcentaje de las personas entrevis-
tadas en el interior del penal que consideren 
que esta experiencia tenga algún horizonte in-
teresante o algo que valga la pena, en cambio 
de un lado y otro de la reja la experiencia de 
transitar por un penal es algo que “se sopor-
ta”, las actividades son realizadas “para matar 
el tiempo”, “para despejarse la mente”, “para 
aguantar”.

Los ideales que motorizan el accionar dia-
rio son trocados por ideales coagulados de 
sentido, que se expresan en frases enunciadas 
metonímicamente, sin que los sujetos puedan 
encontrar un anclaje que les permita apropiar-
se o darle un valor para sí mismos “cuándo 
salga voy a tener un trabajo, tener una familia 
y una casa en el campo”.

La apuesta clínica queda ligada a produ-
cir un intersticio en ideales que se presenten 
como latiguillos y acompañar a los sujetos a 
que puedan construir un proyecto de vida.

“Ahora no me preocupa el tema porque 
estoy acá preso y otra no queda, pero cuando 
salga, voy a dejar de drogarme”, expresa un 
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consultante, que al comenzar con las salidas 
transitorias, se encuentra con que esta tarea 
de “dejar de drogarse” va a requerir un tra-
bajo arduo que implica renuncia y oposición 
a la oferta del entorno ya que en sus palabras 
“todos los que conozco afuera se drogan”. El 
trabajo postergado en el encierro, exige ser 
afrontado en el afuera, las salida transitoria lo 
pone en contacto con preguntas que trae al 
volver al penal, averigua a donde puede recu-
rrir y reflexiona respecto de que a él siempre 
le costó pedir ayuda “siempre quise hacerme 
solo” ya que “no se puede confiar en nadie”. 

Los quita pena:
La cárcel produce un tratamiento parti-

cular de las penas y del sufrimiento o se las 
quita o se las refuerza mediante una inserción 
colectiva y religiosa.

El dogma dirige la palabra, congela el dis-
curso y se hace destino de vida: “Estoy preso 
porque Dios lo quiere”, “bienaventurados los 
que sufren”, “no voy a morir porque Dios no 
quiere que muera”. “A veces uno quiere es-
tar bien, pero aparece el diablo y te mete los 
malos pensamientos. El diablo te hace pensar 
cosas malas”. “Si Dios quiere, Él te puede ha-
cer inmortal, yo, estoy como resignado, voy a 
sufrir siempre”, “Dios te ama”.

En los llamados pabellones evangélicos, 
cada día comienza orando desde temprano en 
la mañana, cantando, aplaudiendo y alabando 
al Señor. Se reza y se pide “que Dios aleje los 
malos pensamientos”, “saque las ganas de ha-
cer maldades” o se “pide perdón por apartar-
se del camino de Dios”. La religión produce 
un reforzamiento del sufrimiento y del sentí–
miento de culpa.

Otro modo de quitar las penas es por la 
vía de la intoxicación. Los consultantes ex-
presan “se te pasa el tiempo”, “te ayudan a 
soportar el encierro”, “que voy a dejar de dro-
garme ahora si estoy preso, cuando salga…”

Para los fines de este trabajo, elegimos un 

párrafo de Freud (1924) El problema económico 
del masoquismo: “Si dolor y displacer pueden 
dejar de ser advertencias para constituirse, 
ellos mismos en metas, el principio del placer 
queda paralizado, y el guardián de nuestra vida 
anímica, por así decirlo narcotizado” (p.165).

Sufrimiento silente:
Encontramos una clara definición de lo 

que es la vida en el encierro relatada por otro 
sujeto que pasó gran parte de su vida detenido 
en instituciones penitenciarias. En sus dichos, 
no se encuentra que el encierro haya provo-
cado en él preguntas respecto de su respon-
sabilidad, ya que en sus palabras: “me la pasé 
preso por mala suerte”. Lejos de convocar 
preguntas, este sujeto expresa su situación del 
siguiente modo: “acá me olvido de mi propia 
vida, con los presos me olvido de lo que sufrí, 
acá solo tengo que pensar en pagar la con-
dena”. Estar pagando una condena elide toda 
posición subjetivante respecto de la deuda y 
la culpa.

La institución a puerta cerrada perpetúa el 
masoquismo moral patológico del que habla 
Freud (1924). En él, va a decir que la aspira-
ción masoquista en la vida pulsional está me-
diatizada por fantasías.

El masoquismo se ofrece a nuestra obser-
vación en tres figuras:
•	 Como condición a la que se sujeta la exci-

tación sexual, masoquismo erógeno
•	 Como una expresión de la naturaleza fe-

menina, masoquismo femenino.
•	 Como una norma de conducta en la vida, 

masoquismo moral.
Masoquismo erógeno o primario: el gus-

to de recibir dolor, está en el fundamento de 
las otras dos formas, por lo cual masoquismo 
erógeno es testigo y remanente de la mezcla 
pulsional, de aquella fase de formación en la 
que aconteció la liga, tan importante para la 
vida entre Eros y Thánatos. Es un subrogado 
de la pulsión de muerte que se liga al desarro-
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llo de la libido en las distintas fases del desa-
rrollo hasta la organización genital definitiva. 
Así, las pulsiones parciales se van intrincando 
en las distintas fases del desarrollo, en tanto 
que el masoquismo erógeno toma prestados 
sus cambiantes revestimientos psíquicos. Este 
masoquismo primario como superestructu-
ra psíquica no sólo está implicado en toda la 
constitución subjetiva, sino que el mismo ha-
brá de suponer tiempos de constitución, de 
una articulación de un espacio fantasmático, 
en el que culpa y erotismo se anuden en rela-
ción al padre.

El masoquismo erógeno está en el funda-
mento de todo masoquismo y es entendido 
como constitutivo. Dependerá de este tiempo 
de constitución subjetiva el que pueda derivar 
en masoquismo femenino o masoquismo mo-
ral, como norma de conducta en la vida.

Masoquismo moral: Es notable por haber 
aflojado su vínculo con la sexualidad, entonces se 
hace más Thanático, estamos en el campo de 
lo patológico. El padecer, en masoquismo 
moral, se hace impersonal, en los casos ex-
tremos podemos suponer el puro sufrimien-
to, el padecimiento es padecimiento en sí.

Freud (1924) entonces comienza a desa-
rrollar el punto más extremo que es la “forma 
patológica del masoquismo moral”, donde 
aparece:

Padecer impersonal; Sentimiento incons-
ciente de culpa, es decir allí donde el sujeto 
no se siente culpable. “No se sienten culpa-
bles de nada”. Este desenlace de la ley de la 
palabra implica un gran monto de satisfacción 
como ganancia de enfermedad, satisfacción 
muda que hace que el síntoma se cierre sobre 
sí mismo en un “puro padecer”. El resultado 
de esto será la reacción terapéutica negativa 
por un sentimiento inconsciente de culpa 
cuya satisfacción es ganancia de enfermedad.

Freud (1924) va a advertir que es incorrec-
to emplear la denominación “sentimiento in-
consciente de culpa”, ya que los sentimientos 
no son inconscientes y lo llamará necesidad 

de castigo, necesidad de ser castigado por el 
poder parental.

El deseo de ser golpeado por el padre, 
tan frecuente en las fantasías, está relaciona-
do con otro deseo, el de entrar con él en una 
vinculación sexual pasiva (femenina) y no es 
más que una desfiguración regresiva de éste 
último. Entonces, si referimos este esclareci-
miento al contenido del masoquismo moral, 
se nos vuelve evidente su secreto sentido.

La conciencia moral y la moral misma na-
cieron de la superación, la desexualización del 
complejo de Edipo; mediante el masoquismo 
moral la moral es resexualizada, el complejo 
de Edipo reanimado, se abre la vía para una 
regresión de la moral al complejo de Edipo.

Esto no va a redundar en beneficio de la 
moral ni del individuo y es posible que en el 
masoquismo “naufrague buena parte de la 
consciencia moral” (Freud, 1924. p175). El 
naufragio de la conciencia moral crea la tenta-
ción de un obrar pecaminoso que luego tiene que 
ser expiado, y esto puede suceder por algunas 
de las siguientes vías:

reproches de la conciencia moral sádica;
con el castigo del destino, ese gran poder pa-

rental. (Para provocar el castigo el masoquista 
se ve obligado a hacer cosas inapropiadas, a 
trabajar en contra de su beneficio) o bien; se 
afloja el vínculo con la fantasía y la posibilidad 
de construcción fantasmática, constituyéndo-
se una muda culpabilidad, no estamos en el pla-
no de la culpa subjetivada.

La peligrosidad del masoquismo moral 
patológico, como norma de conducta de la 
vida, se debe a que desciende de la pulsión de 
muerte. Este resto se ha sustraído a su vuelta 
hacia afuera como pulsión de destrucción. Al 
tener el valor psíquico de un componente eró-
tico, ni aún la destrucción de la persona puede 
producirse si satisfacción libidinosa.

Un penal garantiza sufrimiento y cuota de 
dolor diario. Para cumplir con una condena, 
se rebajan afectos neuróticos como la culpa. 
La institución total se configura como un lu-
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gar en el que se satisface el masoquismo mo-
ral patológico, garantizando que cada día se 
tendrá una cuota de sufrimiento. Se alimenta 
ese padecer, silente, mudo que hace que el su-
jeto no se sienta culpable de nada. Recorde-
mos el “estoy preso por mala suerte”.

La apuesta clínica tiene que ver con la po-
sibilitar a cada sujeto salir de la mudez, pro-
ducir apertura discursiva e interrogación. El 
trabajo no tiene que ver con intentar que al-
guien se sienta culpable. Intentar algo en esa 
vía sería como creer en la inocencia. La direc-
cionalidad está del lado de producir un pasaje 
de la lógica culpa– castigo al incauto del in-
consciente, esto es, sintomatizar la pregunta.

“Acá me olvido de mi propia vida”, como 
frase monolítica, es fisurada cuando aparecen 
elementos que interrogan la vida en el afuera. 
Allí aparece la posibilidad de apertura discur-
siva, recuerdos, temores, nostalgias, frustra-
ciones y la posibilidad abierta a la emergencia 
de la angustia.

La posibilidad de elegir como condi-
ción para vivir
Como los efectos más llamativos de la 

vida en el encierro, se advierte el detenimien-
to de la posibilidad de soñar, el reemplazo del 
sueño por pesadilla o por ideas que dificultan 
el acto de dormir. Las palabras de los sujetos 
privados de la libertad, resuenan del siguiente 
modo: “no tengo sueños, tengo pensamien-
tos”, “soñé que me daban cinco puñaladas”, 
“soñé que mataban a mi hermano”, “yo no 
sueño”, “a la noche me cuesta dormir porque 
se me vienen muchas ideas a la mente, tengo 
miedo de quedarme colgado con la reja”.

En Gerez Ambertín (2007) encontramos 
que en los sueños punitorios, al cortarse la 
trama asociativa, se diluye el mensaje cifrado 
y la estructura del lenguaje, por tanto se eclip-
sa el deseo y de ahí la pesadilla, el golpe de 
angustia y el insomnio resultante.

Las salidas transitorias, la inminencia de la 

apertura de la puerta, son un elemento que 
interrumpe esa maquinaria puesta al servicio 
de pensar y decidir por el otro.

Ante la inminencia de la apertura de la 
puerta, algo comienza a ponerse en marcha, 
los sujetos comienzan a relatar sueños, temo-
res, recuerdan la dificultad de vivir en el afue-
ra, ligada fundamentalmente a la posibilidad 
de elegir.

El silencio superyoico impide el adveni-
miento de la palabra. La apuesta clínica queda 
ligada del lado de instalar un enigma en el su-
jeto que les permita hablar, soñar, despertar.

Conclusiones
En los muros de la cárcel quedan aplana-

das las subjetividades. Estar detenido, soportar el 
encierro, matar el tiempo, pensar en cumplir una con-
dena, son actividades que se sostienen pagan-
do altos costos: interrumpir la vida onírica, 
clausurar preguntas, elidir responsabilidades, 
eyectar la angustia y degradar la responsabili-
dad en culpa.

Aquí situamos, distintas vías que la ins-
titución carcelaria encuentra para obturar la 
emergencia del sujeto del inconsciente. Me-
diante estos caminos la institución produce 
sufrimiento institucional, mudo, silente en 
el que se alimenta aquello que Freud (1924) 
ubicó como narcisismo moral patológico, un 
padecer impersonal que alimenta la necesidad 
de castigo.

En el plano del sufrimiento aparecen los 
ideales institucionales, las nominaciones falli-
das que fijan al sujeto en una identidad úni-
ca, el discurso monolítico y la posibilidad de 
anestesiar la angustia mediante la intoxicación 
y la religión.

La cárcel propone un universo artificial en 
el que se suspende todo orden de decisión, 
ofrece un disciplinamiento homogenizante en 
el que se obtura la pregunta y la interrogación.

“Perdí todo”, es una frase que se escucha 
con recurrencia en los relatos de los sujetos 
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privados de la libertad. La apuesta es a que 
puedan encontrar palabras que definan qué es 
ese todo para ese sujeto en particular. Elegir es 
un acto que resulta de la posibilidad de perder 
o renunciar a algo. Los relatos de los sujetos 
que están privados de la libertad, nos mues-
tran como por no perder algo lo pierden todo.

La vida humana emerge como resultado 
de operatorias, ligadas al corte, a la alternancia, 
a elecciones que son el resultado de renuncias, 
lo que ocurre en un universo aparentemente 
continuo total y carente de escansiones queda 
ligado al terreno de la supervivencia.

La institución total alimenta un estado fic-
cional al que es posible definir como de pura 
pérdida: el tiempo parece no pasar, las rejas pa-
recen siempre igual, las frases se repiten de un 
modo casi invariable.

La inminencia de la apertura de la reja, que 
se produce cuando los sujetos tienen la posi-
bilidad de salir del penal, por condena cum-
plida o por salidas transitorias, es un elemento 
de ruptura de lo totalizante. En este punto co-
mienza otro tipo de apuestas clínicas, ligadas 
a que un sujeto pueda vertebrar una pregunta, 
a horadar el orden de hierro, a captar las pro-
ducciones del inconsciente que se abren junto 
a la reja.

Desde el espacio de consultas con pers-
pectiva psicoanalítica se intenta acompañar a 
que los sujetos puedan dar palabras al sufri-
miento provocado por la vida en el encierro y 
también a que puedan estar advertidos de los 
efectos de las salidas transitorias. 

En un penal la libertad se presenta como 
un ideal cristalizado, lograr acceder a una sali-
da transitoria es una noticia que se recibe con 
un monto de excitación y felicidad y muchas 
veces los problemas que devienen de la vida 
en el afuera toman por sorpresa a los sujetos 
que padecieron largos años el encierro.

Se encuentra una relación entre las posi-
bilidades de elaborar y de estar atentos a los 
efectos que tiene el contacto con el afuera con 

la posibilidad de sostener el régimen de sali-
das transitorias, lo que conduce a resolver la 
situación penal. 

Decididamente la implicancia es una ope-
ratoria ligada a un trabajo de interrogación, 
de preguntas y renuncias que requiere de un 
terreno de escucha y de elecciones que se pro-
ducen con algún nivel de libertad.
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La lógica manicomial. 
Un análisis de los imaginarios que despierta la locura 

en los trabajadores del hospital general1

Asylum logic. 
An analysis of the imaginary that recalls the madness 

in the health workers of a general hospital

Pablo Carcovich2
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Resumen
Este trabajo se propone realizar una lec-

tura de la práctica de internación por salud 
mental en un hospital general de la ciudad 
de Rosario entre 2010 y 2013. En aquel mo-
mento las internaciones por crisis subjetivas, 
si bien contaban con antecedentes y circuitos 
institucionalizados, adquirían un nuevo marco 
legal a partir de la sanción de la ley nacional 
de salud mental que nombra a esta institución 
como lugar sustituto para llevarlas adelante.

El objetivo es problematizar sobre deter-
minados aspectos que emergen en estas prác-
ticas, que tienen que ver con los imaginarios 
que despierta la locura en los trabajadores 
de la salud. Se parte de la hipótesis de que el 
hospital puede ser un escenario en el que se 
actualice la lógica manicomial, obstaculizando 
la realización de las nuevas formas de trata-
miento del padecimiento psíquico, presentes 
en las leyes de salud mental.

El acercamiento a la problemática se rea-
lizó a partir de un análisis bibliográfico de 
los movimientos de desmanicomialización 

de diferentes países, así como el vivido en 
los últimos años en la provincia de Santa Fe. 
El tiempo de trabajo en el hospital como re-
sidente de la carrera permitió formular las 
preguntas necesarias en relación al modo de 
llevarse adelante las internaciones por crisis 
subjetivas y, de esa manera, realizar luego una 
serie de entrevistas a informantes clave (psi-
cóloga, enfermeros, médica) y de la gestión 
provincial. Entre los hallazgos obtenidos se 
destaca que el paciente con padecimiento 
psíquico presenta mayores complicaciones 
a la hora de recibir asistencia en el hospi-
tal general, persistiendo la especificidad de 
la locura a la institución manicomial. Estas 
dificultades están asociadas al imaginario de 
la locura presente en los trabajadores y a una 
destitución del otro como semejante, y remi-
ten a la constante dificultad para incluir los 
problemas de salud mental en los efectores 
de salud. Se destaca la necesidad de afrontar 
estratégicamente este problema para avanzar 
en el cumplimiento de la legislación vigente, 
contemplando que la complejidad de estas 
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prácticas, no se resuelve desde la burocrati-
zación de las mismas.

Palabras clave
locura – hospital general – lógica manicomial – 

imaginarios – trabajadores de la salud

Abstract
This work aims to realize a reading of  

the practice of  internment of  mental health 
in a general hospital of  Rosario’s city be-
tween 2010 and 2013. At that moment, the 
internments that concerned subjective crises 
(though they were relying on precedents and 
institutionalized circuits), were acquiring a 
new legal frame due to the sanction of  the 
national mental health law which stated that 
general hospitals were an alternative institu-
tion to psychiatric hospitals.

The main objective of  this work is to 
enable a more complex analysis of  certain 
aspects that emerge in these practices. We 
mainly focus in the imaginary that the mad-
ness recall in the workers of  the health. The 
hypothesis consists in the idea that the hospi-
tal can be a scene in which the asylum logic is 
updated, interferring the accomplishment of  
the new ways of  mental suffering treatment 
proposed by the law.

The approach to the problems was made  
through a bibliographical analysis of  the de-
manicomialization processes carried out in 
different countries, as well as the experience 
of  the Santa Fe Local Territory during the last 
years. I  worked at the hospital as a resident of  
the Specialization Course and this allowed me 
to formulate several questions related to the 
way in which the internments for subjective 
crises were carried out there, and I could make 
several interviews to key informants (psychol-
ogist, nurses, doctor) of  the Local Public In-
stitution Management. Among the collected 
information, it is emphazised that the patient 
with psychic suffering presents major compli-
cations at the moment of  receiving assistance 

in the general hospital, due to the persisting  
idea of  being a special pacient for special in-
stitution (asylum). These difficulties are associ-
ated to the imaginary of  madness which is still 
present in the workers and which, as a conse-
quence, carries a dismissal of  the other one as a  
similar one. This permanent difficulty hampers 
to include the problems of   mental health in 
the general hospitals. It’s outlined the need to 
deal strategically whith this problem in order to 
advance in the fulfillment of  the legislation in 
force, bearing in mind the complexity of  these 
practices. They will not be solved through a 
process of  beaucratisation.

Keywords
Madness – general hospital – asylum logical – 

imaginary – health workers

La locura: formas y reformas.
Podríamos decir, a grandes rasgos, que los 

movimientos de reformas del manicomio en 
los diferentes países han intentado modificar 
las formas de tratamiento del objeto locura, 
produciendo desde lo teórico e institucional, 
diferentes maneras de abordaje. Si bien estos 
procesos, conocidos como movimientos de 
desmanicomialización, han tenido diferentes 
alcances, una estrategia fundamental fue el pa-
saje del dispositivo manicomial y el encierro 
hacia los modos comunitarios y territoriales 
que tienen en cuenta la necesaria preserva-
ción de los lazos creados del sujeto (Galende, 
1990). Nuestro país ha avanzado en procesos 
de reformas de este tipo, al principio desde 
políticas de alcance nacional y posteriormente 
con la descentralización de la gestión en mate-
ria de políticas sanitarias y de salud mental, el 
panorama se fue diversificando en cada pro-
vincia (Vezzeti, 1985). La provincia de Santa 
Fe ha tenido su propio movimiento de refor-
mas, instaurando un proceso de transforma-
ción en las instituciones y las prácticas que 
han podido acumularse y reflejarse en la ley 
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provincial n° 10.772/91 y su reglamentación 
(n° 2155/07) (Faraone et al., 2012).

Este movimiento se ha nutrido de los 
avances acaecidos en otros países, pero con 
el correr del tiempo adquirió una impronta 
propia marcada por las circunstancias y los 
actores locales. Uno de estos actores clave fue 
conocido como Movimiento de Trabajadores 
de Salud Mental, surgido en gran parte a par-
tir de la experiencia Oliveros. Con este nom-
bre se conocieron las iniciativas de un grupo 
de trabajadores de la colonia de Oliveros que, 
pasada la segunda mitad de la década del ‘90, 
disputaron y ocuparon la dirección del esta-
blecimiento bajo un régimen colectivo cono-
cido como Colegiado de Gestión. Desde este 
colegiado se impulsaron estrategias para im-
plantar un proyecto de desmanicomialización.

De todas maneras, para poder diferen-
ciarlo de las políticas de ajuste del período 
anterior que desembocaron en la deshospi-
talización y la desasistencia en nombre de la 
desmanicomialización, buscaron una nueva 
denominación que representase mejor el ob-
jetivo de la reforma que apuntaba a una de-
construcción del manicomio. Por ello deno-
minaron a este proyecto como sustitución de 
lógicas manicomiales.

Un aspecto que caracterizó a la experien-
cia Oliveros fue el hecho de concebir su pro-
pia práctica desde una mirada clínico–política, 
al asumir que toda clínica y, en este caso, la 
clínica de la salud mental conlleva una lectura 
política. Esta clínica que llevaban adelante en 
el espacio de la colonia, se definía como una 
clínica ampliada que apuntaba a superar los 
límites biomédicos hegemónicos realizando 
un análisis de la vulnerabilidad.

Lo coyuntural de la experiencia Oliveros 
se fusionó con lo estructural de las condicio-
nes políticas, sociales y económicas del país 
(Faraone y Valero, 2013). De esta manera, en-
tre el 2001 y el 2003 se fue instituyendo este 
nuevo actor político en el ámbito de la pro-
vincia, más allá de la experiencia que fue su 

germen y que se denominó Movimiento de 
Trabajadores de la Salud Mental. Este movi-
miento se afirmó en la necesidad de sumar a 
las demandas sociales, el reclamo por la vul-
neración de derechos en los usuarios de salud 
mental y la necesidad de reformar el sistema 
de atención. Se fue conformando así un pro-
ceso instituyente cuyo objetivo central radica-
ba en la necesidad de inscribir en la agenda del 
estado provincial una política de salud mental, 
lo que implicaría necesariamente la recreación 
de la Dirección de Salud Mental –que había 
pasado a tener el rango de programa– hecho 
que se consumó en el 2004, constituyendo un 
acontecimiento. Otro suceso de importancia 
fue la reglamentación de la ley provincial de 
salud mental en el 2007, luego de un arduo 
trabajo que implicó serios debates entre los 
trabajadores respecto de la política de salud 
mental y la realidad de los equipos que se en-
contraban trabajando en los diferentes dispo-
sitivos de la dirección provincial. Aspectos 
importantes de esos planteos quedaron refle-
jados en varios artículos del reglamento, sobre 
todo en el 18, que prevé la transformación de 
los establecimientos de internación en vistas 
de la erradicación de las lógicas manicomia-
les, concibiéndola como “medicalización de 
los padecimientos subjetivos, internación por 
tiempo indeterminado, aislamiento social, si-
lenciamiento, ausencia de estrategias terapéu-
ticas complejas y singularizadas, perpetuación 
de las medidas de seguridad” (Decreto n° 
2155/07). Para ello, se prevé la promoción de 
la creación de servicios alternativos, incluyen-
do numerosos dispositivos y servicios de salud 
mental, entre los que se encuentran los servi-
cios de salud mental en hospitales generales.

Del vasto panorama de dispositivos y 
programas que surgieron de este proceso de 
sustitución de lógicas manicomiales, para este 
trabajo, nos abocaremos exclusivamente al 
hospital general como un escenario que per-
mitirá focalizar en un aspecto asistencial de la 
práctica de internación por cuadros de crisis 
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subjetivas.
Estas internaciones se venían dando en el 

marco de la ley de salud mental n° 10.772 en 
los diferentes hospitales de la mano de los ser-
vicios de salud mental. Durante muchos años 
se insistía en que la declaración de esta ley no 
resolvía el problema, debido a que no contaba 
con una reglamentación que indicara los re-
cursos que se deberían disponer para ello. El 
tema, al parecer, no tuvo muchas variaciones, 
sobre todo en lo que implicaba a los servicios 
de salud mental que las llevaban adelante, a 
pesar de lograrse la reglamentación del 2007. 
Las dificultades y los obstáculos persistían. 
Finalmente, el escenario del hospital volvió a 
adquirir una relevancia a partir del 2010 cuan-
do nuevamente fue nombrado en la ley nacio-
nal n° 26.657 como institución sustituta del 
manicomio para realizar una internación por 
crisis subjetivas. Esto revitalizó las discusio-
nes y produjo diversas controversias que re-
flotaron la problematización de esta práctica 
de internación que venía dándose de alguna 
u otra manera en el hospital, más cerca de los 
márgenes institucionales.

Es evidente que las leyes son un avan-
ce para posibilitar prácticas innovadoras en 
salud mental y los procesos de reforma en 
nuestra provincia han podido demostrar su 
efectividad en la conformación de políticas 
públicas. Pero a pesar de esa evidencia, se 
sabe, la existencia de una ley no garantiza el 
funcionamiento de las instituciones acorde a 
los nuevos paradigmas en salud mental, que 
promueven su inclusión como un problema 
de salud pública. Para avanzar en un análisis 
más profundo de los obstáculos con los que 
se encuentra esta ley, es necesario problema-
tizar acerca de los modos de producción de 
institución que surgen de las prácticas de los 
actores que se desenvuelven en ese terreno.

Por eso mismo, este trabajo se propone 
problematizar aspectos que emergen de las 
prácticas de internación en el hospital general, 
vinculados con los imaginarios sobre la locura 

en los trabajadores de la salud, y que actuali-
zan una lógica manicomial, obstaculizando la 
realización de los nuevos dispositivos de tra-
tamiento del padecimiento psíquico, presen-
te en las leyes de salud mental y las políticas 
públicas.

Imaginarios de la locura: el otro como 
peligroso.
Por imaginario se entiende el registro que 

prevalece en la representación de una realidad, 
estableciendo un mecanismo esencialmen-
te paranoico. Destacamos lo imaginario en 
relación con las identificaciones formadoras 
del sujeto (yo) y sus relaciones con lo real, de 
carácter ilusorio (Lacan, 1996). Lo imaginario 
funciona como señuelo que obtura lo hueco, 
lo que falta, en una completud aparente e ilu-
soria de la imagen (júbilo) que cuando falla 
desencadena la agresividad en el rechazo. El 
rechazo es absoluto porque hay una amenaza 
a nivel de la propia imagen.

Entonces, en el imaginario de la locura in-
tervienen los modos tradicionales de pensarla 
y abordarla, insisten las representaciones que 
dieron origen al asilo, el saber psiquiátrico y 
la disciplina criminológica, encargados de la 
investigación de las anormalidades del instin-
to, su actividad mórbida asociada al crimen, 
su origen enigmático, puesto que el instinto 
representaba un fondo ignorado del que po-
dían surgir anormalidades desconocidas y por 
lo tanto peligrosas para el orden público (Ga-
lende, 1997).

En estos imaginarios insisten, como res-
to del trauma del primer encuentro, las ideas 
de degeneración y peligrosidad en un estado 
de latencia que, parece, ha sobrevivido a los 
posteriores intentos de reformas (Zaffaroni, 
2011). Queda como resto la asociación del 
tratamiento a un castigo, puesto que el que 
no comprendía la criminalidad de su acto no 
podía ser culpado de un delito pero en lugar 
del castigo de la pena, tendrá lugar el encie-
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rro manicomial. “El bajo oficio de castigar se 
convierte así en el hermoso oficio de curar” 
(Foucault, 2007a: 35). Psiquiatrización de la 
vida familiar, de la infancia, en busca del cú-
mulo instintivo morboso, desconocido y peli-
groso para el orden social en donde emerge la 
figura del anormal, del individuo incorregible, 
expresada en sus distintas manifestaciones (el 
monstruo, el masturbador, y el indócil) y que 
justifica el accionar disciplinario de la socie-
dad en manos de las instituciones correctoras 
(Foucault, 2007b).

El poder de normalización produce en-
fermedad mental, duplica cruelmente el pade-
cimiento como objeto del cual servirse para 
legitimar su posición de poder–saber desde 
donde se implementará todo el funcionamien-
to disciplinario (Foucault, 2009). Es el lugar 
en donde se desarrolla una técnica positiva de 
intervención directa sobre el cuerpo que bus-
ca gobernar al anormal desde este despliegue 
disciplinario, “anormal” que se construye a 
partir de estos agregados al padecimiento que, 
en calidad de maltrato, forman la enfermedad 
institucional propia de las instituciones totales 
(Goffman, 1961).

En su pretensión terapéutica, el asilo rom-
pe con los lazos familiares y de la comunidad 
con una intención higiénica, al asumir que es 
en ese contexto que el individuo se enferma. 
Si la institución familiar no funcionó como 
instancia disciplinaria, el individuo es captado 
por la institución asilar para corregir en él lo 
que ha escapado al poder de normalización. 
En este sentido se lo concibe como un niño a 
civilizar y educar en los valores de la realidad, 
al modo de una ortopedia moral y psicológica 
que sustituye la función de la familia (Fou-
cault, 1998).

De todas formas, el planteo del imaginario 
que despierta la locura y las figuras que con-
voca, permiten pensar hoy en día en el tipo 
de respuestas que genera, pudiendo ir desde 
este enfoque disciplinario y normalizador de 
un niño o un monstruo para el cual se acude 

al poder de normalización (representado en 
el manicomio), hasta el extremo de la desasis-
tencia por la falta de instituciones acordes y el 
rechazo de las instituciones de salud.

Las posibilidades de pensar el dispositi-
vo del manicomio y sus modos característi-
cos es fruto de las reformas, puesto que uno 
de los puntos más destacados es diferenciar 
la institución manicomial surgida en el siglo 
XVIII y que llega, con algunas variaciones, 
hasta nuestros días; de lo manicomial como 
institución, en relación a los modos de traba-
jo y a las prácticas que se desarrollan, que no 
tienen que ver directamente con una institu-
ción particular del tipo asilo u hospital mono-
valente, sino que funcionan como una lógica 
manicomial que opera extramuros (Rotelli et 
al., 1987). Ha sido una advertencia de los teó-
ricos a nivel mundial: el hospital psiquiátrico 
no deja de funcionar sólo con su cierre y pro-
hibición; y es en esta distinción que se funda-
menta el presente trabajo para avanzar sobre 
las particularidades que suceden en el trabajo 
cotidiano de la institución, más allá de la legis-
lación vigente, que posibiliten o no otro tipo 
de abordajes en salud mental.

En el mismo despliegue de esta lógica ma-
nicomial se advierte el no reconocimiento del 
otro como semejante. Ese aspecto, propio de 
la crueldad, establece un camino que difícil-
mente se corra de la expulsión, el rechazo, la 
agresividad, encausados por los imaginarios 
que se despiertan con la figura del loco como 
ajeno, externo absoluto, depositario de las es-
tigmatizaciones.

Suele resultar muy difícil romper con el dis-
curso hegemónico de la medicina clásica, cuan-
do se instaura como discurso amo. Allí, el acto 
del diagnóstico es un acto de dominio (Cla-
vreul, 1985), no ya de la persona del médico 
hacia la persona del paciente, sino desde un sa-
ber totalizador con que se lo mira, puesto que 
el médico queda despojado en cuanto persona, 
oficiando de funcionario de un saber absoluto 
que lo excede y del cual es un portavoz. Como 



BARQUITOS PINTADOS. EXPERIENCIA ROSARIO: Año I – Número 1, diciembre 2017

- 84 -

efecto, el paciente también queda despojado 
del propio padecimiento de su cuerpo puesto 
que ya no garantiza su propia coherencia, se 
ha alejado de su normatividad. El médico será 
representante e intérprete del saber ante el en-
fermo y su coherencia es proporcionada por la 
cientificidad de la permanencia.

Entonces, en relación a una verdadera 
transformación de los servicios asistenciales, 
se destaca que el sostenimiento del manico-
mio va más allá de su cierre, reforma o ade-
cuación. Por ello, al hablar de lo manicomial 
como lógica emergente en las prácticas, a lo 
que se hace referencia es a tres instancias que 
deben estar presentes para su persistencia: el 
juicio de peligrosidad, la necesidad de control 
y vigilancia de lo anormal y la idea de irrever-
sibilidad y cronicidad del padecimiento psí-
quico (Barraco, 2006).

El loco en el hospital.
Partimos de la hipótesis de que un hospi-

tal general puede ser a veces una institución 
total que impide el trabajo con el inconscien-
te, repitiendo las lógicas propias de la institu-
ción manicomial, incluso a pesar de la lega-
lidad que, a partir de las nuevas leyes, hacen 
de marco a las prácticas. Interesa reflejar aquí 
cómo el ámbito del hospital general forma 
parte de un escenario en donde podrá notarse 
el juego de los distintos elementos, dispares y 
no siempre explicitados, que en relación a la 
locura, constituyen un imaginario social pre-
sente en los modos de abordaje de los traba-
jadores de la salud y que podrían reflejarse en 
los pacientes al modo de una estigmatización, 
instaurando la lógica manicomial que obsta-
culiza los procesos de atención pretendidos 
desde las políticas públicas

En el hospital, el dispositivo que se ha 
instituido para trabajar sobre estos aspectos 
es la interconsulta, un analizador primordial 
del tipo de institución que se establece, de las 
posibilidades de alojar a un sujeto. En tanto 

dispositivo, ha tenido sus variaciones de sen-
tido. Hoy podemos hablar de la interconsulta 
como un dispositivo que permite la introduc-
ción de otro discurso en el

trabajo del hospital. Para esto el psicoa-
nálisis es una herramienta valiosa, que nos 
permite escuchar los efectos y, desde su ética, 
propiciar la emergencia subjetiva allí donde el 
sujeto suele quedar convertido en objeto. En 
este sentido, el dispositivo de la interconsulta 
constituye un encuentro necesario para apos-
tar a la construcción de una clínica que se base 
en el caso por caso y posibilite las acumulacio-
nes instituyentes de nuevos procesos de aten-
ción–cuidado para los pacientes internados 
con algún tipo de padecimiento psíquico.

Ahora bien, este dispositivo no conlleva 
un sentido unívoco de trabajo clínico. Por el 
contrario, produce diferentes tipos de insti-
tución. Fueron las vicisitudes de la relación 
médico–paciente las que le dieron origen, con 
el fin de intervenir sobre los conflictos para 
aliviar la crisis en la relación y liberar las ac-
ciones hacia las metas pre–supuestas. En sus 
orígenes, apuntaba a completar la educación 
médica para devolver al médico su máximo 
potencial terapéutico (Ferrari et al., 1971). 
Esta versión coincide con una concepción 
funcionalista de la institución, es decir, que 
se parte de aceptar que ha sido creada con 
determinados fines –que tienen que ver con 
la salud– y que en el transcurso algo puede 
desviarse, alterar su buen funcionamiento y 
originar un conflicto, no siempre explicitado. 
La interconsulta estaría allí a la hora de volver 
a encausar, ajustar, conducir a la institución 
hospitalaria por sus carriles adecuados de fun-
cionamiento.

Ahora bien, las interconsultas que suelen 
llegar al servicio de Psicología se dirigen a 
problemas que parecen surgir, para los mé-
dicos, al margen de su trabajo y pueden, por 
lo tanto, constituir un enigma o ser rechaza-
dos, de diferentes formas, por considerarlas 
accesorias a la clínica biomédica (Grande, 
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s/f). Muchas veces lo accesorio es lo que se 
termina expulsando, actuando o rechazando. 
El hecho de que se convierte en enigma posi-
bilita que lo que está en el margen pueda ser 
interrogado por quienes realizan una práctica 
y se sientan interpelados por eso que los atra-
viesa. Esto resulta una apuesta renovable en 
cada caso, con las dificultades propias de una 
sala de internación en la que prima el discurso 
médico tendiente a dejar por fuera las singu-
laridades propias de la economía libidinal del 
sujeto que padece con su cuerpo y no solo 
con su organismo.

Por ello, analizar las respuestas que la 
institución ofrece a los emergentes de un 
padecimiento psíquico permite vislumbrar 
qué del manicomio retorna en las prácticas, 
así como las posibilidades de producir otro 
orden de cuidados. Sostenemos que la actua-
ción de estos imaginarios por sí solos coa-
gulan las respuestas antes de lanzar una pre-
gunta por el padecimiento, su razón de ser, 
su pronóstico. Dificultan que el sujeto que 
padece sea visto como paciente. Los tiem-
pos del hospital suelen abonar a ello. Allí las 
respuestas institucionales emergen entre las 
que ubican al manicomio como único lugar 
posible, y las que rechazan lo que consideran 
accesorio, desasistiendo. Esto va en detri-
mento de la construcción de una clínica de 
salud mental apropiada que incluya al cui-
dado atento y pertinente como forma de la 
abstinencia (Ulloa, 2011).

Este escrito resulta de un análisis biblio-
gráfico del problema que permitió la iden-
tificación de ideas y preguntas clave que fa-
cilitaron, luego, llevar adelante entrevistas 
semi–estructuradas a informantes clave del 
trabajo diario en el hospital (enfermeros, mé-
dica, psicóloga). En ellas se puntualizó sobre 
los aspectos centrales que hacen a la práctica 
de internación, elaborados a partir de la pro-
pia experiencia de trabajo en el servicio de 
Psicología mediante el dispositivo de la inter-
consulta entre el 2010 y el 2013. Por otra par-

te, se realizó una entrevista a un representante 
de la gestión provincial y una observación no 
participante en las capacitaciones a enferme-
ros de hospitales generales llevadas a cabo por 
la Dirección Provincial de Salud Mental.

Algunos elementos que resultaron de 
este trabajo.
Como elementos destacados del análisis 

bibliográfico de los procesos de reformas del 
manicomio (Foucault, 1992, 1998, 2007, 2009; 
Galende, 1997; Basaglia, 2008, 2009; Cooper, 
1976; Zsasz, 1994), podemos precisar que 
uno de los aspectos sobresalientes para lograr 
avances en los nuevos dispositivos de abor-
daje, sobre todo en el caso italiano, está re-
lacionado con la importancia de modificar la 
representación que se tiene de la locura por 
parte de la sociedad. La importancia de ello 
radica en que la sociedad, al haber asimilado 
los conceptos de las disciplinas que histórica-
mente han intervenido en el tema, reclaman 
su actuación cuando la locura acecha como 
peligro. Este punto es interesante porque nos 
lleva a pensar en la necesidad de atravesar un 
proceso de deconstrucción de los saberes dis-
ciplinarios que operan a contra mano de las 
reformas, repitiendo un esquema de represen-
tación en el cual la locura aparece como enig-
ma a develar por la psiquiatría y como peligro 
a encerrar en el manicomio. Esta deconstruc-
ción fue la que se intentó llevar adelante desde 
la experiencia Oliveros.

De la mano de esto, otro aspecto relevado 
se refiere a la relación existente entre la en-
fermedad mental y la exclusión social. Esto 
implica que toda reforma, necesariamente, 
debe asumir una postura de crítica radical, de 
rechazo de la exclusión, de subversión, no ya 
del manicomio en sí, sino de los discursos que 
sostienen la crueldad. En la experiencia italia-
na se advierte aquello que podemos también 
reconocer en nuestro medio: los enfermos 
internados pertenecen al sector de las clases 



BARQUITOS PINTADOS. EXPERIENCIA ROSARIO: Año I – Número 1, diciembre 2017

- 86 -

sociales oprimidas y el hospital psiquiátrico es 
un medio de control social (Basaglia, 2008). 
De ahí que la ley 26.657 establezca los medios 
necesarios para resguardar los derechos vul-
nerados de los usuarios y exprese que la salud 
mental se asocia a la defensa y consecución de 
los derechos humanos.

Según el recorrido histórico de las refor-
mas de la atención, la vulneración de derechos 
humanos que implica el manicomio pudo ser 
vislumbrado y denunciado al derribar los mu-
ros del gran encierro (Foucault, 1998). Esto 
significó que comiencen a surgir directivas y 
normas que regulaban a las instituciones y los 
profesionales, para prevenir tal vulneración 
y resguardar los derechos de los pacientes, 
incluyéndose posteriormente en los linea-
mientos de salud transnacionales de los orga-
nismos internacionales (OMS/OPS). Ahora 
bien, el hecho de haber sido descubierta esta 
vulneración no garantiza que en el devenir de 
la historia no existan puntos de renegación, 
en donde estos aspectos esenciales y definito-
rios de las prácticas como el respeto por los 
derechos humanos, sean objeto de olvido, y 
lo ya rechazado pase a ser legitimado nueva-
mente.3

Estas legitimaciones se perciben, al me-
nos, en dos planos distintos. Uno es el plano 
de las políticas y otro el de las prácticas con-
cretas, más allá de que necesariamente estén 
relacionados. Este trabajo se focaliza en el 
nivel de las prácticas. De todas maneras, un 
análisis que ubique su eje en las políticas de 
salud mental debería incluir los aspectos ideo-
lógicos que las sostienen, a pesar de que en 
numerosas ocasiones se presentan camufla-

3 Basta advertir hoy en día las nuevas políticas na-
cionales que parten desde gobierno nacional y sus 
embestidas a la ley 26.657, en franco retroceso del 
proceso impulsado a partir de 2010. Entre las modi-
ficaciones establecidas se aprecia un claro beneficio 
hacia la corporación psiquiátrica y farmacológica, en 
detrimento de las perspectivas interdisciplinarias y 
comunitarias que resguardan a lo usuarios.

dos con conceptos extraídos de paradigmas 
opuestos.

De todos modos, lo que interesa resaltar 
es que, más allá de las políticas y los límites 
impuestos por el muro de la institución, el 
manicomio puede introducirse por los vérti-
ces imaginarios de los trabajadores y profesio-
nales de la salud, produciendo modalidades 
de prácticas que perpetúan la institución ma-
nicomial. Esta distinción permite interrogar-
se por los fundamentos de las propuestas de 
desinstitucionalización, más allá de la figura, 
también imaginaria, del cierre de los manico-
mios.

Reforma local: la sustitución de lógicas 
manicomiales.
Sobre el análisis de la reforma local, (Ger-

lero y Ausburguer, 2012; Faraone y Valero, 
2013) sintetizamos que las transformaciones 
de las prácticas de salud mental en la provin-
cia de Santa Fe se fueron dando en el marco 
de las transformaciones de las prácticas de 
salud en general, en vistas a conformar una 
red de salud en donde el proceso de atención 
contemple la salud como un derecho. El pro-
ceso de sustitución de lógicas manicomiales 
llevado adelante fue configurando un panora-
ma particular de dispositivos de salud mental 
tal como se encuentran desplegados hoy en 
día. La particularidad consiste en que estas 
transformaciones se fueron produciendo de 
una manera heterogénea e incluso muchas ve-
ces al margen de la legalidad existente, encon-
trando un nuevo horizonte a partir de la Ley 
Nacional de Salud Mental.

Respecto a la institucionalidad para hacer 
frente a la demanda asistencial, a lo largo del 
territorio provincial conviven, junto con los 
hospitales psiquiátricos, diferentes dispositi-
vos que intentan abordar la problemática de 
la salud mental con una lógica que recupera 
los avances de estas transformaciones. Queda 
conformado así un complejo campo que con-
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tinúa atravesando modificaciones, a partir de 
los cambios de gestión y de las diversas pro-
blemáticas que afronta (Herrman, 2007).

En lo que refiere a las internaciones en el 
hospital general como lugar sustituto, hoy en 
día son más habituales. La existencia de la ley 
marca una legalidad que lleva a que se inclu-
yan en el devenir cotidiano del hospital, aun-
que de manera heterogénea. En este escenario 
diverso, en el que conviven distintas prácticas 
de salud, se percibe la insistencia de algunos 
profesionales en las lógicas tradicionales que 
tienen al hospital psiquiátrico como eje de sus 
intervenciones. Al presentarse la problemáti-
ca de salud mental, suele entrar directamente 
en el circuito de la derivación, aduciendo la 
necesidad de contar con una mayor comple-
jidad del sistema de salud. Esto es favorecido 
por el hecho de que los hospitales psiquiátri-
cos aún siguen funcionando en la red como 
hospitales monovalentes. También se refleja 
la dificultad de la articulación dentro del sis-
tema de salud, impidiendo de esta forma la 
evaluación del modo de operación de la es-
tigmatización del diagnóstico cuando es leído 
desde la clínica psiquiátrica. En este sentido, 
la estigmatización obedece a la siguiente afir-
mación: “Cuando la locura habla, se enfren-
ta con la institución de la locura” (Mannoni, 
1983:51). Vemos entonces cómo el criterio de 
internación puede ubicarse no ya desde una 
estrategia clínica sino desde un criterio ideo-
lógico y masivo que contrapone hospital y 
manicomio en función de la demanda social.

Además, quedan en evidencia las limi-
taciones institucionales para trabajar con el 
padecimiento psíquico. Estas limitaciones 
son propias de una institución que basa su 
origen en el modelo médico hegemónico, 
para el cual no cabe la pregunta por el pade-
cimiento psíquico, sino sólo cuando remite a 
alguna alteración orgánica o existe una fuerte 
asociación (como en los casos de pasajes al 
acto con lesiones importantes en el cuerpo). 
En estos casos, la pregunta busca resolverse 

en la derivación al psiquiatra como médico 
especialista. Es por esta razón que muchas 
veces la dolencia física de un sujeto, si la hu-
biere, sirve como excusa para efectivizar una 
internación y así abordar la crisis subjetiva. 
Pero también, esta primacía de lo orgánico, 
es la que subyace cuando se considera que el 
período agudo de esta dolencia ha finalizado, 
y suceden las altas sorpresivas de un paciente 
internado. El ingreso y el alta de un paciente 
están fuertemente condicionados a la presen-
cia y al desarrollo de los indicadores orgánicos 
del padecimiento. Las limitaciones institucio-
nales operan pretendiendo hacer coincidir lo 
orgánico y lo subjetivo en el proceso de inter-
nación, por más que impliquen tiempos muy 
diferentes. Quienes se ubican como voceros 
de estas limitaciones aducen que, por sus ca-
racterísticas, el hospital no sería terapéutico, 
pero en pocos casos aparece la pregunta que 
permita construir una estrategia terapéutica 
para alguien que ingreso –de hecho– a la ins-
titución.

El trabajo con el padecimiento psíquico 
implica, como condición general, poner en 
cuestión el estatuto que puede tener una in-
ternación para un sujeto en crisis, y eso debe 
hacerse en cada una de las situaciones que 
llegan al hospital. Si tenemos en cuenta que 
ésos pueden ser momentos de ruptura de las 
articulaciones simbólicas que posibilitan a un 
sujeto el armado de su cotidiano estar en el 
mundo (Fermoso, 1997) –cayéndose fuera 
de la escena y del discurso– la internación 
bien puede constituir la intervención de una 
temporalidad necesaria para lograr un anu-
damiento subjetivo. Esta práctica podría ser, 
entonces, una vía para lograr la restitución de 
su capacidad para armar la escena del mundo 
y poder transitarla desde el lazo social.

En lugar de ello, se destacan las dificulta-
des y obstáculos en el proceso de atención de 
un paciente que ingresa con una crisis sub-
jetiva o un diagnóstico psiquiátrico. En un 
primer plano, aparecen las complicaciones 
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que presenta el hospital general para desem-
peñarse como alternativa al manicomio. Una 
de las que se presenta con mayor énfasis es la 
falta de adecuación estructural de la institu-
ción para alojar este tipo de pacientes, aunque 
se diferencia entre lo que serían pacientes de-
primidos, apáticos o introvertidos de aquellos 
con un cuadro de psicosis o melancolía. Esta 
limitación estructural originaría una imposi-
bilidad de brindar ciertos cuidados, ya que el 
hospital no garantiza la permanencia del pa-
ciente ni su vigilancia permanente. Es decir, 
que respecto de la atención o al cuidado de es-
tos pacientes, lo que surge es la necesidad de 
tutela y vigilancia. De esta manera, no parece 
diferenciarse de lo que constituye el dispositi-
vo de control manicomial propiamente dicho. 
Esta función institucional reclamada es la que 
proviene de la demanda social respecto de la 
locura, aquella que pide custodiar, ordenar, 
encausar y volver a la razón lo que se presenta 
como anormal o desviado en el campo social.

Podemos decir que no se piensa a la in-
ternación como la posibilidad de brindar un 
cuidado, que, en términos subjetivos, puede 
permitir que la institución funcione como una 
instancia necesaria en un momento de crisis 
subjetiva, de suspensión de las articulaciones 
simbólicas de un sujeto, en vistas a posibili-
tar la restitución por vía de alguna metáfora 
alternativa.

Lo que emerge como práctica ante esta 
limitación retorna del manicomio, sea vía la 
medicalización compulsiva o los acompaña-
mientos terapéuticos de veinticuatro horas 
tendientes a garantizar un control y vigilan-
cia. Queda en un margen la posibilidad de 
pensar los criterios para una medicación que 
no implique sólo una sedación, así como la 
pertinencia o no de un acompañamiento te-
rapéutico. En los acompañamientos de vein-
ticuatro horas y durante el tiempo que lleve 
la internación como condición es en donde 
puede leerse una totalización de la institución. 
Es decir, que el hospital general toma una va-

riante de las instituciones totales (Goffman, 
2009). En esos modos de funcionamiento la 
cuestión de salud mental no queda incluida en 
la polivalencia que llega al hospital, y por tan-
to, resulta un agregado para el trabajo –sobre 
todo de enfermería– y por tanto, una carga y 
un desborde.

Diferente parece ser otro aspecto que se 
reclama fuertemente relacionado con los lu-
gares intermedios, instituciones alternativas, 
que ayuden a completar el proceso de aten-
ción que se inicia desde el hospital. Sobre 
todo, cuando se refieren a tratamientos de 
adicciones, pero en general a los tratamientos 
de salud mental, en los que a veces se necesita 
de algún lugar previo hasta que estén dadas 
las condiciones para que el paciente regrese 
a su casa.

Un elemento interesante que aparece 
fuertemente en el servicio de enfermería es 
el reclamo por capacitaciones para alojar una 
crisis subjetiva, asociada con conductas agre-
sivas y peligrosas para la integridad física de 
los trabajadores. La capacitación estaría fun-
damentada en una formación específica para 
atender a estos pacientes o contener una cri-
sis, es decir, una especialidad de la profesión 
que pone en falta a aquellos que no la poseen. 
¿Qué tipo de capacitación teórica o práctica 
puede resolver el obstáculo de los imagina-
rios? La pregunta tiene un valor retórico en el 
sentido en que intentamos desdoblar nuestro 
problema en los términos de lo que es pasible 
de acumularse como saber positivo, especifi-
cidad de una disciplina, de lo que emerge en 
los vértices de la subjetividad, y, por ende, de 
las instituciones.

El pedido de capacitaciones de los traba-
jadores parece fundamentarse, también, en 
cierta soledad a la hora de responder a esta 
demanda para la cual no fueron consultados. 
Los servicios de Psicología y Psiquiatría no 
cuentan con modalidad de guardia pasiva y 
por tanto se puede recurrir a ellos sólo por 
la mañana. Es decir, que los trabajadores del 
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hospital que no pertenecen a estos servicios, 
deben actuar solos ante estos pacientes (sic) y 
deben hacerlo sólo por la existencia de una ley 
que así lo indica.

En la nominación de estos pacientes que 
hacen algunos trabajadores –alineadas al signi-
ficante de paciente psiquiátrico–, se evidencia 
también un discurso que los objetaliza. En esa 
objetalización intervienen de modo privilegia-
do los imaginarios construidos. Esta modali-
dad da por sentado que las conductas a seguir 
en la atención serían las mismas en cada uno 
de esos casos, dejando por fuera la clínica de 
lo singular. La objetalización del padecimien-
to, la construcción de la entidad enfermedad 
mental o crisis subjetiva lleva a reclamar cierta 
especificidad en la práctica, o bien un saber 
que detenta otro y no un aspecto propio de la 
subjetividad del que padece susceptible de ser 
escuchada a través de la puesta en juego de 
una particular sensibilidad, a veces presente 
en la simplicidad del sentido común. Es decir, 
hay un límite que, para el propio trabajo, lo 
constituye la suposición de que hay otro que 
sabe qué hacer con la locura.

Estos aspectos alejan las posibilidades de 
pensar una clínica ampliada (Sousa Campos, 
1996) en el hospital, clínica que repara en su-
jetos para los cuales el enfermar incluye los 
aspectos subjetivos del que padece, sin obje-
talizar la enfermedad en una entidad aislada, 
como enfermedad orgánica o bien esos as-
pectos subjetivos como enfermedad mental. 
Esta división continúa apareciendo en los 
discursos de médicos y enfermeros y en esa 
medida se transfiere a las prácticas circunscri-
biendo las posibilidades de ampliación de la 
clínica a la singularidad de los profesionales 
tratantes.

El trabajo clínico en salud mental en el 
hospital, con estas particularidades que veni-
mos enunciando, originan importantes males-
tares al interior de los servicios. Se producen 
repliegues defensivos en los trabajadores que 
hacen más dificultoso el abordaje. Cuando el 

padecimiento psíquico se presenta en los pa-
cientes, se lo concibe como un agregado, un 
peso más, un motivo de desborde sin razón 
que empobrece el quehacer clínico, la propia 
tarea. Este juego muchas veces termina en 
una encerrona en el que los marcos de refe-
rencia se achican y oprimen dando lugar a un 
escenario de imágenes en el que quedan cauti-
vadas las posiciones de víctimas y victimarios. 
La agresividad imaginaria que emerge tensa 
allí hacia la expulsión.

La fuerte dependencia a la singularidad 
de los profesionales tratantes en lo que refie-
re a las intenciones de propiciar una clínica 
ampliada adquiere relevancia si tenemos en 
cuenta que el trabajador de la salud es un tra-
bajador del conocimiento y del lenguaje (Spi-
nelli, 2010). Entonces, en su proceso de traba-
jo se ponen en juego no sólo sus saberes sino 
cuestiones subjetivas tales como sus valores, 
sus ideologías, que se suman a los imaginarios 
que despierta la locura respecto de su peli-
grosidad, su agresividad o su violencia inna-
ta, su anormalidad, su irresponsabilidad, y su 
entidad objetivable. Esta autonomía (Spinelli, 
2010) del trabajador de la salud facilita así un 
terreno para las diferentes formas de tratar, 
que incluyen tanto el destrato o maltrato, con 
sus variantes de expulsión de lo que se conci-
be como ajeno, hasta las formas más genuinas 
de cuidado al semejante.

De la mano de la objetalización de los pa-
cientes y del pedido de capacitaciones se aso-
cia un tercer elemento emergente: el pedido 
de confección de protocolos institucionales 
que otorguen un ordenamiento a los diferen-
tes actores. Lo interesante aquí sería pregun-
tarse por la funcionalidad de un protocolo de 
tratamiento para estas situaciones en la medi-
da en que se puede ubicar como un pedido de 
homogeneizar la problemática desde la pers-
pectiva de la medicina biologicista que tiene 
sus métodos y procedimientos rigurosos. 
Pero sobre todo es necesario advertir que la 
tendencia a la burocratización de las prácticas 
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en salud mental procura un imposible: el bo-
rramiento del conflicto. Esta burocratización 
puede constituir un mandato de la institución 
cuando se la piensa desde la perspectiva fun-
cionalista, en la que el ideal pretende decir 
cómo se hace, algo que supuestamente tran-
quiliza pero que desoye lo propio de las prác-
ticas, sus obstáculos y dificultades inherentes, 
así como el hallazgo de lo distinto y lo nuevo 
emergente.

Para poder acercarse más a una clínica que 
contemple el padecimiento psíquico de los 
pacientes en el hospital general, y pueda pro-
poner formas innovadoras en el proceso de 
atención, la discusión continua de los actores 
intervinientes resulta una condición de posi-
bilidad. Sobre todo, cuando la institución in-
tenta silenciar los interrogantes en esos proce-
dimientos acabados y homogeneizados. Pero 
también, esta discusión se torna necesaria 
cuando aparecen los obstáculos inherentes, 
las formas cristalizadas de dar tratamiento, 
en vistas a promover que la labor se encami-
ne a la construcción de un pronóstico y un 
para qué prospectivo (Ulloa, 2011) que pue-
dan producir de un sujeto, un paciente. Esta 
propuesta responde al cómo hacer con el ir 
haciendo, a la burocratización de la práctica, 
con el intento de recuperar en ella la subjetivi-
dad del que padece, incluyendo los obstáculos 
estructurales pretendidamente desoídos por 
el ideal de la institución y convertidos en im-
pedimento (Baños, 2012).

Algunas ideas finales.
Para finalizar, se puntualizarán algunas 

ideas que han aproximado una comprensión 
del problema, reflexionando en torno a la hi-
pótesis que lo recorre y al objetivo propuesto. 
En ese sentido retomamos del inicio la pro-
puesta de problematizar la práctica de inter-
nación en el hospital general como práctica 
que, más allá de su previsión en la ley de salud 
mental y las políticas que la promueven, se 

desarrolla de manera diversa, pudiendo actua-
lizar una lógica manicomial al interior de la 
institución hospital general.

Podemos ver cómo el llamado paciente 
de salud mental, con los imaginarios que des-
pierta en los trabajadores, corre con mayores 
dificultades a la hora de constituirse como tal 
en estos espacios sustitutivos en que aparece 
ajeno a la polivalencia. Insiste la dificultad de 
la inclusión de la salud mental en un ámbito 
de la salud. Este sentimiento de ajenidad va 
más allá de una especificidad disciplinaria y de 
una adecuación estructural de la institución 
que, si bien son consideradas necesarias, no 
garantizan las formas de tratamiento previstas 
por las leyes de salud mental.

Así como decimos que, en todo proce-
so de enfermedad, tanto en su constitución 
como en su forma expresiva, la cuestión sub-
jetiva es ineludible, también esto se advierte 
en aquellos encargados del proceso de aten-
ción. Más allá de un saber faltante, muchas 
veces se trata de una posición subjetiva que se 
defiende de lo extraño que la locura despier-
ta, de la confrontación con el vacío en que el 
otro se mueve. Aquello que queda rechazado 
en nosotros y el discurso de la locura presenti-
fica: la muerte, el sexo, la libertad; aquello que 
en las neurosis forma parte del retorno de lo 
reprimido al modo del enigma a descifrar. El 
saber, ya sea asumido por unos o proyectado 
en otros, se ubica como un modo de obtu-
rar esta confrontación y no garantiza que el 
loco deje de presentarse como lo extraño y no 
como un semejante.

La preparación para recibir a estos pa-
cientes no pasa sólo por un contenido teóri-
co que se agregue, que haga el juego a la fal-
ta, sino que necesariamente se debería actuar 
sobre los imaginarios presentes, descomple-
tar el efecto totalizador, de completud apa-
rente, propio de las peripecias imaginarias 
de los escenarios especulares. Hay ciertos 
aspectos de las prácticas con la locura, con 
el padecer subjetivo, que forman parte del 
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sentido común sobre el cuidado del seme-
jante, y eso no excede a las prácticas de un 
hospital general.

Sin embargo, esto no exime la especifici-
dad de las disciplinas psi a la hora de llevar 
adelante estos procesos. Vendrá desde estas 
disciplinas el aporte para conceptualizar el 
estatuto que puede tener una internación, el 
abordaje del síntoma, las implicancias subjeti-
vas de una crisis, lo terapéutico que podría ser 
un paso por el hospital general, en el marco 
de un tratamiento. Pero también, y Basaglia 
refería claramente este asunto, “se trata de 
violentar a la sociedad desde el accionar de 
un movimiento y a la vez estar presentes allí 
como clínicos para hacerse cargo de esas ac-
ciones y ayudar a entender a la comunidad de 
qué se trata la presencia de una persona loca 
en la sociedad” (Basaglia, 2008:36).

Por ello, los avatares en la implementación 
de la ley, las posibilidades y obstáculos que 
hacen a su viabilidad, no corresponden úni-
camente a las cuestiones técnicas que instaura 
sino también a cuestiones ideológicas y polí-
ticas. Es decir, que la viabilidad es algo que 
debe construirse puesto que está relacionada 
a la confluencia de los diferentes intereses 
(económicos, corporativos, personales, etc.) 
de los actores que están en juego, teniendo en 
cuenta que, si bien pueden encaminarse hacia 
un cuestionamiento y reformulación de las 
prácticas, la misma no se plasma de manera 
sustancial ni sostenida en el tiempo.

En este sentido, puesto que la ley apunta 
a cerrar el manicomio, podríamos decir que 
ninguna de las formas que adquiere el mani-
comio podrán cerrarse simbólicamente hasta 
tanto aquellos que lo sostienen queden adver-
tidos, no sólo de su ineficacia terapéutica sino 
de la innecesariedad para la práctica que sos-
tienen. Pero para que esto pueda suceder es 
necesario también demostrar cómo los mo-
delos alternativos sí conllevan un potencial 
terapéutico para quienes sufren algún pade-
cimiento psíquico. Recién ahí, el manicomio 

–y las formas de crueldad que implica– podrá 
considerarse realmente obsoleto.
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Resumen
La pregunta por lo que hace un psicoana-

lista con el cuerpo de un paciente en las salas 
de rehabilitación da lugar a la construcción de 
un problema clínico. Ante el encuentro con 
un límite físico, se observa una predominan-
cia del cuerpo que va en desmedro del sujeto. 
En este artículo se exploran el concepto de 
cuerpo para el psicoanálisis, los paradigmas 
en discapacidad y los fundamentos de la re-
habilitación como disciplina. En este campo, 
la clínica psicoanalítica resulta oportuna, ya 
que la dimensión de lo biológico implica al 
sujeto. Se concluye que incorporar la variable 
subjetiva brinda un aporte relevante para los 
tratamientos de rehabilitación.

Palabras clave
Cuerpo – Discapacidad – Psicoanálisis – Reha-

bilitación

Abstract
The question about what a psychoanalyst 

does with the body of  a patient in the rehabi-
litation rooms gives an opportunity: to place 
a clinical problem. Faced to a physical limit, 
it’s evident that the prevalence of  the body is 

detrimental to the subjectivity. In this article 
the concept of  body is explored through the 
psychoanalysis, the disability paradigms and 
the basis of  the rehabilitation as a discipline. 
In this field, the psychoanalytic clinic turns 
out to be useful, since the dimension of  the 
biological issue  implies the subject. It’s bee-
ing concluded that to involve the subjectivity, 
offers a relevant contribution to the improve-
ments of  rehabilitation treatments.

Keyowrds
Body – Disability – Psychoanalysis – Rehabi-

litation

1– Introducción
Entre los años 2002 y 2007, en las salas de 

rehabilitación de los hospitales “Juan B. Al-
berdi” y “Roque S. Peña”, pertenecientes a la 
Secretaría de Salud Pública de la Municipali-
dad de Rosario, se incorporó un psicoanalista 
a los equipos interdisciplinarios a cargo de los 
tratamientos de pacientes con dolencias prin-
cipalmente motoras. Hasta ese momento, en 
los equipos predominaban profesionales que 
sostenían el discurso de las ciencias médicas.
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El impacto que produjo ese encuentro nos 
llevó a formular algunas preguntas, así como 
también exigió convertirlo en un problema: 
¿Qué es lo que se rehabilita? ¿Es el cuerpo? 
¿Las intervenciones se dirigen sólo a los cuer-
pos? ¿Cómo pensamos el cuerpo y la reha-
bilitación? ¿Cuáles son los efectos en la sub-
jetividad ante la enfermedad, la discapacidad 
y el dolor? ¿Qué diálogo es posible entre el 
psicoanálisis y las ciencias médicas? Y la más 
punzante, ¿qué hace un psicoanalista con el 
cuerpo de un paciente en rehabilitación? 

Secuelas neurológicas, parálisis, pérdidas 
de funciones y facultades, amputaciones, trau-
mas corporales muestran el encuentro con un 
límite físico. Estábamos frente a un problema 
clínico, y su abordaje dependía de cómo se lo 
leyera.

Una dificultad fue, entonces, la de tomar 
posición frente a la encrucijada que constitu-
yen el cuerpo y el psiquismo. Efectos de una 
dimensión en la otra es la regla. Una infec-
ción, como caso paradigmático de un proceso 
biológico, impacta en el narcisismo de un pa-
ciente tanto como el curso de una depresión 
produce marcas físicas en otro. 

Nos topamos, también, con la necesidad 
de repasar conceptos ineludibles, como el de 
discapacidad y sus paradigmas; y, a partir de 
ahí, explorar la rehabilitación como campo de 
prácticas.

El presente trabajo es un intento de recu-
perar partes de aquella experiencia –desde la 
práctica clínica que pudimos sostener– y re-
flexionar acerca de ellas, ponerlas en juego, 
usarlas, como a las piezas de un tangram, para 
construir algo nuevo.

2– ¿Cuerpo teórico? 
Parafraseando a Freud (1937), comenza-

remos diciendo que lo biológico cumple el 
papel de la roca de origen subyacente para lo 
psíquico. Pero si el cuerpo es lo que resulta del 
encuentro de un organismo con el lenguaje, 

lo corporal no se agota en lo biológico. Para 
Carpintero (1999), el cuerpo se constituye en 
un entramado de tres aparatos: un aparato 
psíquico, sometido a la lógica de los procesos 
primario y secundario; un aparato orgánico, 
con sus leyes físico–químicas, anátomo–fisio-
lógicas; y un aparato cultural, regido por le-
yes económicas, políticas y sociales. Entre los 
dos primeros hay una relación de contigüidad; 
pero entre éstos y el último, una relación de 
inclusión. Ello implica que el organismo no 
sostiene a lo psíquico ni la cultura es algo ex-
terno, la subjetividad se constituye en la inter-
subjetividad.

¿Qué es el cuerpo para o desde el psicoa-
nálisis? Un enigma que no deja de interro-
garnos. Ya en 1925, Freud (1925) advirtió, a 
partir de la diferencia sexual, de las conse-
cuencias psíquicas de lo anatómico. Desde 
entonces, la relación entre soma y psiquis se 
reeditó en múltiples versiones teóricas. En el 
diccionario de Laplanche y Pontalis (1971), un 
clásico cuya primera edición data de 1968, el 
término cuerpo no aparecía como lema. Sin 
embargo, en otro diccionario de psicoanáli-
sis editado treinta años después (Chemama y 
Vandermersch, 2004) el cuerpo había obteni-
do su propia entrada. 

La definición de cuerpo y su tradicional 
oposición a psiquismo fueron revolucionadas 
por la introducción de los conceptos freudia-
nos; posteriormente, la elaboración que hizo 
Lacan de los conceptos de cuerpo propio, imagen 
especular, cuerpo real, cuerpo simbólico, cuerpo de los 
significantes y objeto a, volvieron a producir una 
profunda transformación (Chemama, 1998).

Pensemos en las diversas teorías del cuer-
po; si bien muchas son interesantes y eficaces, 
ninguna lo dice todo: lo real del cuerpo se les 
escapa, por la estructura misma del mundo y 
de las ciencias. Lo real del cuerpo está cons-
tituido por todo lo que de él escapa a las ten-
tativas de imaginarización y de simbolización 
(Chemama, 1998).

El enigma del cuerpo presenta especifici-
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dades cuando lo encontramos en las salas de 
rehabilitación. Una vez más, la pregunta es 
¿qué hacer con él? ¿Cómo acceder al sujeto 
por la vía del cuerpo? Hay un primer contra-
punto que considerar (Wasermann, 1995), el 
que se produce entre el cuerpo libidinizado –
el cuerpo erótico, el de los eternos problemas 
de la sexualidad, aquel con el que se puede 
bromear– y el cuerpo enfermo –ese de las ra-
diografías, con el cual el humor es más difícil 
de introducir–. 

El vértice de acceso a lo biológico es dis-
tinto al vértice de acceso a lo inconsciente. 
¿Serían dos vértices de una misma figura? Esa 
figura hecha de fragmentos unificados por 
lo psíquico, ¿no es uno de los nombres del 
cuerpo? Frente a la coexistencia de lógicas or-
gánicas y psíquicas, nuevamente, ¿por dónde 
entrar? Por ejemplo, frente al dolor, tanto la 
respuesta de la analgesia como la de la escu-
cha pueden aliviar. Nos encontramos con dos 
vías de acceso al cuerpo. Pero intuimos que, si 
predomina una, se opaca la otra.

Sabemos que son los mismos órganos los 
que están a disposición de las pulsiones se-
xuales y de las pulsiones del yo. La boca sirve 
para besar tanto como para comer y hablar; 
los ojos no perciben solamente las variaciones 
de los objetos al servicio de la conservación 
de la vida, sino también los rasgos que con-
dicionan la elección amorosa. Cuanto más ín-
tima sea la relación que un órgano contraiga 
con una de las funciones, más se rehúsa a la 
otra (Freud, 1910).

Este postulado acerca del incremento de 
una función en detrimento de la otra nos re-
sultó crucial para aceptar la siguiente sospe-
cha: ¿a más cuerpo, menos sujeto? Tomaba 
forma una hipótesis: la de la relación inver-
samente proporcional entre organismo y psi-
quismo. Éste fue un punto de insistencia en el 
recorrido de nuestra experiencia en las salas 
de rehabilitación, donde nos topamos con el 
cuerpo como sangre, como desgarro; un tema 
que se prefiere evitar, atribuyéndolo al campo 

de la medicina (Waserman, 1995). Sin embar-
go, ese cuerpo desarmado habita como ame-
naza en las fantasías de cada hablante. 

En las salas de rehabilitación, el cuerpo 
se presenta herido, dañado, con discapacidades. 
¿Qué efectos subjetivos encontramos cuando 
la amenaza se convierte en un hecho consu-
mado? Contamos, para empezar, con la pre-
misa clínica de que la enfermedad no impi-
de el fantasma. Por el contrario, un proceso 
orgánico es ocasión de que las fantasías se 
encastren, singularizando ese padecimiento, 
pero, a la vez, parasitando la palabra posible 
(Raimbault, 1985). 

Se volvía necesario, entonces, abordar 
el cuerpo en clave metapsicológica; esto no 
significaba darle ese estatuto, sino pensarlo 
como un fondo tocado por la exploración de 
los procesos psíquicos en momentos decisi-
vos, sobre todo en los registros pulsional y 
narcisista (Assoun, 1994).

Revisemos el campo semántico del cuerpo 
freudiano: Freud emplea varios términos. En 
alemán, cuerpo es Körper, cuerpo real, objeto 
material y visible, extenso en el espacio y de-
signable por cierta cohesión anatómica; pero 
también cuerpo es Leib, cuerpo aprehendido 
en su propia sustancia viva, no solamente un 
cuerpo sino el cuerpo, principio de vida y de 
individuación. Por último, el cuerpo remite al 
registro de lo somático (somatisches), adjetivo 
que describe procesos determinados que se 
organizan de acuerdo con una racionalidad. 
De este doble estallido –conceptual y temá-
tico–, se desprende una nueva imagen de la 
corporeidad revisada por lo inconsciente.

El cuerpo se anuncia con una paradoja: 
designa a la vez una profundidad y una super-
ficie. En el plano terminológico, esta distin-
ción podría coincidir en parte con la de Leib y 
en parte con la de Körper. 

Habría una instancia del cuerpo pre–me-
tapsicológica: la pulsión, concepto límite en-
tre lo psíquico y lo somático. La pulsión en-
cuentra su fuente en un lugar somático por 
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la excitación, que se traduce en una tensión 
originaria; pero la moción correspondiente se 
manifiesta como psíquica, y tiende a la supre-
sión del malestar por mediación de un objeto. 

Existe, en efecto, el cuerpo como sopor-
te de funciones corporales necesarias para la 
vida; pero, mediante la satisfacción de las ne-
cesidades, lo que se instala es un cuerpo eró-
tico, el cuerpo del síntoma. ¿Cómo articular 
esta doble entidad del cuerpo? Assoun (1994) 
propone una relación metafórica entre los dos 
cuerpos. A partir de un fenómeno físico de 
modificación corporal –la entrada en la enfer-
medad–, se despierta el cuerpo del síntoma 
psíquico; suele ocurrir que una alteración fun-
cional mórbida pase a representar fantasías 
inconscientes que acechaban la primera oca-
sión de manifestarse. Esto podría constituirse 
en razón suficiente para pensar la pertinencia 
de la práctica psicoanalítica en las salas de re-
habilitación.

Retomando el desarrollo metapsicológico, 
no hay en la obra freudiana una teoría del es-
quema corporal porque el cuerpo no es una 
función, sino que es promovido como sopor-
te de la función narcisista. El sujeto toma a 
su propio cuerpo como objeto de amor. El 
cuerpo propio está en el lugar del sí mismo. 

Assoun (1994) afirma que lo que más nos 
acerca a la teoría freudiana de lo corporal es 
el Yo de la segunda tópica: un yo que sería 
cuerpo, lugar del que pueden provenir, simul-
táneamente, percepciones externas e internas. 
El yo es, para Freud (1923), la proyección de 
una superficie. El cuerpo interviene en la gé-
nesis del yo y el yo está estructurado como el 
cuerpo, a la vez límite y extensión (Assoun, 
1994).

El yo sería la subjetivación de la superficie 
corporal; aunque “es menos el producto de 
una experiencia corporal que el acontecimien-
to de la aparición del cuerpo como propio” 
(Assoun, 1994: 254). 

En principio, el cuerpo se nos presentó 
como un campo ajeno a la práctica del psi-

coanálisis; pero esa impresión quedó revisa-
da a partir del cuerpo teórico del mismo. La 
pregunta clínica que se impone es qué podría-
mos hacer frente al cuerpo de un paciente, ese 
cuerpo del que se habla. Llegamos a las salas 
de rehabilitación disponiendo de la escucha y 
la palabra como instrumentos, ¿para hacer in-
tervenciones en el cuerpo?

3– Puntos panorámicos: los paradigmas 
en discapacidad
En el trabajo de exploración teórica reali-

zado a partir de la incorporación a las salas de 
rehabilitación, encontramos una serie de para-
digmas operantes respecto de la discapacidad. 
Recordemos que la mayoría de los pacientes 
de dichas salas tienen discapacidades motoras 
genéticas, congénitas o adquiridas a lo largo 
de la vida por accidentes o enfermedades. 

En tal sentido, se hizo necesario relevar el 
lugar que le daba a la diferencia cada paradig-
ma –el tradicional, el médico o rehabilitador y 
el social–, ya que, por antagónicos que parez-
can, coexisten en las prácticas, en cada trata-
miento, en las instituciones y sus lógicas y en 
las posiciones de los profesionales como acto-
res sociales. Foucault (1996) plantea que cada 
sociedad genera mecanismos de percepción 
de lo diferente y modos de tratarlo. Hay una 
construcción social de la discapacidad (Pan-
tano, 1987) que se evidencia, por ejemplo, en 
el vocabulario. Lo que se percibe como dé-
bil, deficiente, inválido genera posiciones que 
tienden a fortalecer, compensar, validar. 

Lo que encontramos dentro de lo que se 
llamó el primer paradigma es una visión social 
tradicional y discriminatoria. Historias como 
la de Esparta, en la que los niños con malfor-
maciones eran sacrificados, y que representan 
una visión extrema de las prácticas de descar-
te de lo diferente, están inscriptas en nosotros 
y podríamos decir que tienen vigencia en los 
prejuicios. Las personas con discapacidad no 
responden a los estereotipos de normalidad 
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y, como resultado de significaciones y pautas 
culturales muy arraigadas, son objeto de ac-
ciones estigmatizantes de forma cotidiana. 

En los siglos XV y XVI, con el surgimien-
to de los estados modernos y el ordenamiento 
racional y administrativo de los súbditos, los 
diferentes pasaron de ser asistidos a ser contro-
lados. Y, en el siglo XIX, con el positivismo, se 
convirtieron en objetos de estudio científico. 

El segundo modelo que consideramos fue 
el paradigma de la rehabilitación. Las salas han 
sido el gran dispositivo de esta concepción 
surgida en el siglo XX como consecuencia de 
las condiciones en las que quedó el proceso 
de desarrollo industrial tras las dos guerras 
mundiales. La posguerra dejó sus secuelas: un 
gran número de lisiados por los que el Estado 
tuvo que responder. Fue así como se incorpo-
ró a la medicina una nueva práctica: la rehabi-
litación, y con ella, la discapacidad pasó a ser 
percibida como un asunto sanitario y como 
un daño a reparar. Desde una posición clásica, 
la rehabilitación estuvo regida por una serie 
de objetivos: el uso básico de las manos, la 
ambulación, la independencia en la atención 
personal, la comunicación, el lograr una apa-
riencia en lo posible normal y la restitución al 
bienestar (Cibeira, 2006). 

La especialidad médica dedicada exclusi-
vamente a esta materia desde 1936 es la Medi-
cina Física o Fisiatría; su tarea es valorar, res-
taurar y conducir el tratamiento de pacientes 
con discapacidades crónicas neuromusculoes-
queléticas y circulatorias. La rehabilitación na-
ció, entonces, con la aparición de las secuelas 
invalidantes que causaban deficiencias. Lejos 
de aquellas guerras, la batalla contra la polio-
mielitis enseñó a los argentinos otra razón de 
ser de la rehabilitación.

 En 1969, la OMS (Organización Mundial 
de la Salud) redefinió a la rehabilitación médi-
ca como la asistencia que trata de desarrollar 
las capacidades funcionales y psicológicas del 
individuo y sus mecanismos de compensación 
para su desarrollo autónomo y activo. El obje-

tivo de la rehabilitación médica –a diferencia 
de lo que proponía la definición tradicional– 
pasó a concentrarse en el tratamiento y medi-
ción de parámetros funcionales relativos a la 
movilidad, el cuidado de sí mismo, la habili-
dad manual y la comunicación. 

Más tarde, aparecieron leyes de integra-
ción social de los minusválidos y la rehabilita-
ción comenzó a ser percibida como un dere-
cho. En este marco, el problema era definido 
como individual; la deficiencia era el origen 
de las dificultades, y la solución, tanto como el 
control del proceso, estaba en manos de la 
intervención profesional del equipo rehabi-
litador. El éxito se medía en función de las 
destrezas alcanzadas por los pacientes; entre 
las cuales estaba la obtención de un empleo o 
un cuerpo productivo. El modelo industrialis-
ta de la rehabilitación fue superado, por ejem-
plo, por las escalas de Fugl–Meyer, que agregó 
a lo motriz índices de evaluación más amplios: 
el autocuidado, la capacidad de ocio, la capaci-
dad profesional, la vida social, matrimonial y 
sexual, la situación financiera. 

Fue en este contexto que la OMS propuso 
la Clasificación Internacional de Deficiencias, Disca-
pacidades y Minusvalías, que si bien son concep-
tos que hoy atrasan, han significado un aporte 
a la reflexión sobre estas problemáticas. Las 
definiciones presentaban una serie de distin-
ciones que aún resultan útiles. Por un lado, la 
deficiencia se refería a las anormalidades de 
la estructura corporal y de la apariencia y de 
la función de un órgano o sistema. Las dis-
capacidades, en cambio, reflejaban las conse-
cuencias de la deficiencia desde el punto de 
vista del rendimiento funcional y de la activi-
dad del individuo; se hablaba de trastornos de 
la persona. Finalmente, las minusvalías eran 
entendidas como las desventajas experimen-
tadas por el individuo como consecuencia de 
las deficiencias y discapacidades, y reflejaban 
el impacto en la interacción y adaptación al 
entorno (Bellacasa, 1990).

Tras el auge de estos paradigmas, el tradi-
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cional y el médico o rehabilitador, se impuso 
un nuevo paradigma o modelo social sobre 
la discapacidad, surgido en las últimas déca-
das y construido desde la perspectiva de los 
derechos humanos. Desde este enfoque, las 
distintas discapacidades son consideradas una 
característica más dentro de la diversidad de 
la población. Este paradigma tiene un ante-
cedente político en el movimiento social de 
la autonomía personal, que trasciende la fron-
tera de los tratamientos; se trata de un hori-
zonte impulsado por los mismos individuos 
afectados, con un carácter contestatario a las 
estructuras ya establecidas. Son las propias 
personas con discapacidad quienes buscan 
construir su autonomía, lejos de las prescrip-
ciones médicas. Su eslogan da sobrada cuenta 
de esa posición: Nada sobre nosotros sin nosotros. 
Durante el transcurso de nuestra experiencia 
en las salas de rehabilitación, se trataba de un 
modelo vigente en la teoría, pero incipiente 
en las prácticas.

Las políticas públicas, marcos legales y 
normativas actuales en la República Argentina 
se han encaminado a considerar a la discapa-
cidad como una cuestión de derechos huma-
nos, basadas en el paradigma social. En el año 
2008, nuestro país sancionó la Ley 26.378, 
que ratifica a la Convención sobre los dere-
chos de las personas con discapacidad. 

Allí se definió a la discapacidad como el 
resultado de la interacción entre las personas con defi-
ciencias y las barreras que existen en la sociedad. De 
esta nueva definición, se desprende que la dis-
capacidad sólo existe si una persona con una 
deficiencia no puede realizar una actividad es-
pecífica. Es decir, si no hay una barrera física, 
actitudinal o ideológica, no hay experiencia de 
la discapacidad. Un ejemplo sería el de una 
persona con silla de ruedas usando un ascen-
sor; en esa escena, al sortearse el obstáculo de 
la escalera, la discapacidad no se produce. 

A partir de este cambio conceptual la 
discapacidad queda desontologizada. ¿Qué se 
rehabilita, entonces? ¿Lo rehabilitable sería 

el cuerpo en tanto portador de la deficiencia 
orgánica? Responder nos obliga a hacer acla-
raciones. Por un lado, como ya señalamos, 
el cuerpo excede a lo orgánico. Además, no 
pensamos en una rehabilitación estrictamente 
médica, sino en una más amplia. 

Actualmente, no se considera que la reha-
bilitación agote el universo de las acciones en 
discapacidad, ya que se trata de una problemá-
tica que alcanza el campo de los derechos y de 
la escena social. Entendemos que el desafío 
pasa por lograr que los tratamientos, la aten-
ción de las personas con discapacidad, tengan 
en su horizonte estas nuevas perspectivas.

4– La sala en escena
Históricamente, la admisión de los pa-

cientes a los servicios de rehabilitación con-
sistió en una consulta con el médico fisiatra, 
durante la cual se realizaba una evaluación y 
se determinaba un plan que consistía en in-
dicaciones –medicamentos, estudios, prótesis, 
ortesis– y en la derivación a especialidades o 
disciplinas asociadas a la rehabilitación. Este 
modelo ha ido cambiando y ha dado lugar a 
admisiones interdisciplinarias que implican, 
por ejemplo, la presencia simultánea de un 
médico, un psicólogo y un trabajador social. 
Además, la discusión de los planes de rehabili-
tación comenzó a tener lugar en las reuniones 
de equipo. La rehabilitación ha sido una dis-
ciplina muy resistente a la democratización. 
Años de historia de hegemonía del discurso 
médico hacen de contrapeso a la novedad de 
la rehabilitación basada en la comunidad.

En las salas de rehabilitación, fuimos 
testigos de muchas escenas impregnadas de 
prejuicios y modelos conservadores que ubi-
caban a las personas con deficiencias como 
enfermas, recluidas, infantilizadas, asistidas o 
protegidas de por vida, sin autonomía. Obje-
to de miradas que generaban prácticas teñidas 
por el rechazo, la tutela y el control. 

En los certificados de discapacidad actua-
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les, la palabra rehabilitación es una prestación 
que hace referencia a los tratamientos y apo-
yos requeridos por la discapacidad acreditada 
–kinesiología, psicología, terapia ocupacional, 
acompañamientos terapéuticos, entre otros–. 
Durante la experiencia cuyos ecos recupera-
mos en este texto, en cambio, hablábamos 
de rehabilitación para referirnos, específica-
mente, a la rehabilitación motriz. Así como la 
discapacidad excede a los cuerpos, la rehabilita-
ción salió de las salas, y hoy se agregan, en los 
proyectos terapéuticos, estrategias externas a 
los efectores de salud –como la asistencia per-
sonal en el hogar y en el espacio social, entre 
otros apoyos–.

En 1982, el Programa de Acción Mun-
dial para las Personas con Discapacidad de la 
ONU (Organización de las Naciones Unidas) 
definió a la rehabilitación como un proceso de 
duración limitada y con un objetivo determi-
nado, encaminado a permitir que una persona 
con deficiencia alcance un nivel físico, mental 
y social funcional óptimo, proporcionándole 
así los medios para modificar su propia vida. 
Esta noción comprende medidas orientadas a 
compensar la pérdida de una función o una 
limitación funcional y otras destinadas a faci-
litar ajustes o reajustes sociales.

 Durante nuestra experiencia, los equipos 
que integramos adherían a esta definición 
oficial. En cuanto a la duración limitada, en los 
casos de tratamientos de procesos agudos, se 
trataba de una meta que no presentaba difi-
cultad alguna. La mayoría de los pacientes, no 
obstante, padecía de afecciones crónicas, por 
lo que resultó fundamental no confundir el 
carácter crónico de la afección con la cronifi-
cación de los tratamientos.

En el objetivo de alcanzar un nivel físico, 
mental y social óptimo, resuena, por otra parte, 
aquella idea de restitución del bienestar pre-
sente en las definiciones históricas de la reha-
bilitación. Freud argumentó la imposibilidad 
de un bienestar en la cultura y, desde nuestra po-
sición como psicoanalistas, no podíamos no 

cuestionar esta ilusión. Por ello, intentamos 
transmitir que un resultado óptimo era, ante 
todo, algo que además de incluir un límite era 
a construir cada vez entre los pacientes y los 
profesionales. En ocasiones, al interrogar a 
los pacientes acerca de qué esperaban de la 
rehabilitación, escuchábamos que se preten-
día obtener lo que se había perdido; incluso 
más de lo que había antes del accidente, ya 
que el cuerpo perdido también era –aunque 
en menor medida– uno fallado. 

Respecto de proporcionar los medios para mo-
dificar la propia vida, nuestras intervenciones 
fueron en el sentido de promover una posi-
ción ética en los integrantes de los equipos. 
Sostuvimos que cada sujeto era dueño de su 
cuerpo y que, por lo tanto, promover la auto-
nomía era diferente a direccionarla. En conse-
cuencia, frente a cada paciente renovábamos 
la inquietud de hasta dónde llegar y cómo 
propiciar la autonomía, aun si no era lo de-
mandado.

Por último, en cuanto a los planos indi-
vidual y social aludidos en la definición que 
venimos analizando, fue frecuente el trabajo 
con el entorno de los pacientes, familiares o 
figuras de sostén. También se realizaron in-
tervenciones con instituciones para favorecer 
la inclusión de personas con discapacidad, 
desde rampas en una escuela hasta promover 
medidas tendientes a la sensibilización de la 
población de un club en torno a la problemá-
tica de la discapacidad. El acento estaba pues-
to, sin embargo, en quien padecía los límites; 
lo que se procuraba era que hiciera algo con lo 
que le ocurría, y no confundir que la ciencia no 
pudiera hacer nada con que nada pudiera hacerse. 

La tarea de tejer redes no se dirigió sólo 
hacia el afuera, sino que se realizó también en 
el interior de la sala. Aunque la interdisciplina 
tenga estructura de promesa, sostenerla fue 
un intento cotidiano, nunca garantizado, pero 
tampoco perdido de vista. En los contornos 
de las distintas disciplinas y en su encuentro 
con otras, veíamos producirse un nuevo sa-
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ber. Como resultado de ese espacio de trabajo, 
arribamos a principios rectores construidos 
interdisciplinariamente. Si bien no desconoce-
mos la distancia entre éstos y las prácticas, sa-
bemos que sin lineamientos de trabajo, o ante 
la ausencia de posiciones políticas al respecto, 
el panorama hubiera sido más desalentador. 
Para empezar, como integrantes de los equi-
pos de rehabilitación, consideramos esencial 
enmarcar las acciones en proyectos terapéuti-
cos sin desentendernos de las condiciones so-
ciales, la pertenencia y los recursos materiales 
y simbólicos de cada sujeto. 

Dado que las salas en las que trabajamos 
se encontraban en hospitales municipales, el 
marco eran las políticas públicas en discapaci-
dad, cuyos ejes son la búsqueda de la equidad 
junto con la profundización de la accesibilidad, 
entendida como la remoción de barreras fí-
sicas y de orden cultural e ideológico; ya que 
las prácticas en salud –como toda práctica so-
cial– no están exentas de reproducir barreras 
disfrazadas de inclusión. Al revisar la atención 
en salud, se observa que las respuestas de los 
profesionales constituyen un determinante 
de las modalidades que los procesos adoptan 
y condicionan con fuerza la producción de 
discapacidad. La rehabilitación en las salas se 
enmarcaba en este proceso y asumía de algún 
modo la responsabilidad de atenuarlo o rever-
tirlo.

¿Cuáles fueron las condiciones tenidas en 
cuenta para que la rehabilitación no profun-
dizara el proceso de producción de discapaci-
dad? Oportunidad, pertinencia y sustentabilidad de 
las intervenciones. Estos tres componentes 
no se pueden pensar aisladamente. Cada uno 
da lugar al otro, lo potencia o lo debilita. Para 
diseñar un plan de rehabilitación, fue orien-
tador preguntarse por lo oportuno para una 
persona en su propio aquí y ahora. ¿Cuáles 
eran las acciones pertinentes a realizar? ¿Quié-
nes poseían los recursos al interior del sistema 
de salud para llevarlas adelante? ¿Cuáles iban a 
llevarse a cabo por fuera del sistema de salud? 

¿Cómo íbamos a efectivizar las acciones y a 
sostenerlas en el tiempo? ¿Con qué recursos 
contábamos y cuáles había que producir? 

 Por otro lado, un proyecto terapéutico 
sólo podía adquirir una direccionalidad ade-
cuada al asentarse en la historia de los sujetos; 
de lo contrario, corría el riesgo de convertirse 
en la aplicación mecánica de un protocolo; o 
bien podía tomar la forma de la planificación 
de la vida de alguien y confundirse con un 
proyecto de vida. Constatamos que convenía 
trabajar sobre los obstáculos que se iban pre-
sentando en la cotidianidad del paciente ante 
su nueva situación, sin olvidar que la vida está 
en otra parte, no en las salas de rehabilitación.

Muchas veces nos topábamos con la resis-
tencia de los pacientes al alta, a dar por termi-
nada la rehabilitación en sentido estricto, por-
que esto los dejaba con la sensación de quedar 
sin perspectivas de vida. Quizás los mismos 
equipos, al reducir la rehabilitación a sus posi-
bilidades técnicas, producían en los pacientes 
la impresión de un hasta acá llegamos, no se puede 
hacer nada más. Era necesario, de nuestra parte, 
intervenir en el sentido de que el límite de la 
rehabilitación no era el del sujeto.

Respecto del alta, se procuró que, desde 
el inicio, los pacientes pudieran construir un 
afuera del dispositivo. Con frecuencia se sentían 
muy cómodos en las salas y aceptaban sin ob-
jeciones las dinámicas de trabajo propuestas; 
por supuesto, se trataba de lugares adapta-
dos, poblados de pares, con gente entrenada 
para asistirlos. Pero la clave estaba en generar 
recursos para el afuera. El después de la reha-
bilitación tenía que formar parte del proyecto 
terapéutico. Cuando esta problemática no 
era abordada, podía tener efectos indesea-
bles, como la negativa de los pacientes a dar 
por terminados los tratamientos; algunos se 
sentían abandonados y otros reclamaban que 
la rehabilitación no había cumplido sus objetivos. 
Este contraste entre los objetivos de la disci-
plina y los de los pacientes daba cuenta de la 
necesidad de escuchar la voz del sujeto.
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5– Tensión entre psicoanálisis y reha-
bilitación
En términos generales, respecto de lo que 

sucedía en la cotidianidad de las salas, las in-
tervenciones eran de lo más variadas, pero 
predominaban aquellas que consistían en 
manipulaciones físicas, reeducaciones, indica-
ciones de prótesis, y otras tantas maniobras 
sobre el cuerpo. Esto nos obligó a pensar qué 
más de la rehabilitación nos concernía como psicoa-
nalistas.

Recordemos que, en un primer momento, 
sentimos a la rehabilitación como un campo 
ajeno, hasta que comenzamos a visualizar in-
quietudes que, con trabajo, supervisiones y 
lecturas, se constituyeron en preguntas orien-
tadoras. Las intervenciones específicas, des-
de la clínica psicoanalítica, se fueron dando 
a medida que nos íbamos interiorizando del 
funcionamiento de las salas; un interior al que 
intentábamos situar como exterioridad. En 
todo momento tuvimos presente que el lugar 
del psicoanálisis respecto de la medicina es 
marginal, extraterritorial (Lacan, 1996). 

La rehabilitación se ofrece como práctica 
reparatoria, la semántica de la palabra lo insi-
núa; sostiene ideales desde los que se desco-
noce que el cuerpo implica malestar. Pensar el 
cuerpo, las claves de su constitución y su lógi-
ca desde el psicoanálisis, supone, en cambio, 
resistirse a leer un accidente sin una historia 
y a dirigir un proyecto terapéutico por fuera 
de lo habitable para un sujeto singular. La re-
habilitación completa, universaliza, ausculta el 
cuerpo; mientras que el psicoanálisis descom-
pleta, singulariza, escucha al cuerpo aún en su 
silencio.

La lógica de las salas se enmarca en el dis-
curso de la medicina, y la consecuente forclu-
sión del sujeto, que intenta hacer del cuerpo 
algo completamente descifrable. En la actua-
lidad, los cuerpos parecen haber perdido su 
condición de enigmáticos. La ciencia avanza 
y promueve la ilusión de trascender la enfer-
medad, la vejez y la muerte (Sibilia, 2009). Ór-

ganos que se reemplazan, procesos biológicos 
que se corrigen; límites puestos permanente-
mente en tela de juicio bajo la forma del de-
safío o el desconocimiento. Por supuesto, los 
avances tecnológicos son bienvenidos, ya que 
han permitido prolongar y mejorar las con-
diciones de la vida. Sin embargo, es la poten-
cia de lo psíquico lo que iría desdibujándose 
frente a la nitidez que adquiere el saber acerca 
de lo somático. Como si la preponderancia de 
uno fuera en detrimento de lo otro. Nueva-
mente, a más cuerpo menos sujeto.

Los tiempos que corren, ¿favorecen una 
versión desubjetivada de la experiencia del 
cuerpo? ¿Hay un cuerpo de la época, una ex-
periencia del cuerpo signada por la cultura? 
Hoy la sociedad demanda soluciones rápidas, 
respuestas generalizadas, sin el tiempo inhe-
rente a la formulación de las preguntas sin-
gulares. Las neurociencias prometen tips que 
todos quieren comprar. No recordamos qué 
venden, no importa: es una ilusión. Frente a 
la ciencia, el psicoanálisis resiste como uno de 
los refugios del sujeto, alternativo a la lógica 
imperante del mercado. 

Nos preguntábamos por el modo de rein-
troducir la subjetividad. Su rechazo es un 
punto de anclaje de la medicina y condición 
de su eficacia, ya que esa exclusión es estruc-
tural a toda práctica científica. Sin embargo, 
esto debía diferenciarse de lo que son los 
modos de cercenamiento de la subjetividad 
en las prácticas médicas actuales, capitalismo 
mediante. La práctica médica amenaza llegar 
a convertirse en una industria y el médico en 
un técnico o en un engranaje.

 A través de las encrucijadas que nos plan-
teó la clínica psicoanalítica en rehabilitación, 
el cuerpo dejó de ser un campo ajeno para 
convertirse en fuente de interrogaciones en lo 
más propio de nuestra práctica. Ante el en-
cuentro traumático con un límite corporal, 
irrumpe la angustia, nexo entre el cuerpo y las 
palabras, recurso que posibilita la elaboración 
y la apertura a las resignificaciones. Era una 
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ocasión oportuna para la oferta de un trabajo 
discursivo; pero también nos enfrentábamos 
con el riesgo de generar expectativas erró-
neas, las de lograr un happy end. Por lo tanto, 
volvimos a preguntarnos por la especifici-
dad de nuestra práctica, de nuestra oferta, de 
nuestro lugar entre las disciplinas de la salud 
con las que convivíamos en las salas.

En primera instancia, se trataba de escu-
char a cada paciente en su singularidad, des-
pués de un accidente, antes de alguna cirugía 
o bajo el impacto de la noticia de una enfer-
medad incipiente. En la diversidad de mani-
festaciones encontramos una insistencia: ante 
un proceso mórbido hay un debilitamiento subjetivo. 
Lo que produce la presentificación del cuerpo 
es la desaparición de la función del sujeto, y 
ello genera, al mismo tiempo, una posición de 
inermidad, de desamparo.

Una constante en las derivaciones que 
recibíamos de médicos y kinesiólogos era la 
mención a la percepción de una carga extra en 
los pacientes cuando se referían a sus dolen-
cias; que mostraban una angustia desmedida 
o que hablaban demasiado, que se quejaban 
de más o que lloraban mucho; esto siempre 
según el criterio de los profesionales que in-
dicaban asistencia psi. Frente a un déficit, las 
derivaciones se pedían por registrar excesos: 
de angustia, de palabras, de demandas.

En otras ocasiones, se daba una suerte de 
enloquecimiento ante la enfermedad, sin que 
esto significara estar frente a la locura. Cuando 
la libido es modificada por un proceso mórbi-
do, el yo encuentra un mundo loco al que hay 
que dominar y se comporta, pues, como un yo 
loco (Rabant, 1993). Tal era la situación de pa-
cientes a los que se tildaba de imposibles, con 
los que no se podía. A partir de trabajar con ellos, 
fuimos poniendo en agenda de los equipos el 
padecimiento subjetivo como algo a incluir en 
las rehabilitaciones.

Ante una dolencia, hay un cambio en la 
economía libidinal, y esto tiene consecuencias 
en el yo; se resigna el interés por aquellos ob-

jetos del mundo exterior que no se relacionen 
con el sufrimiento (Freud, 1915). En un gran 
número de casos, tomábamos como criterio 
de recuperación subjetiva que los pacientes 
restablecieran su capacidad de libidinizar el 
mundo.

En la obra freudiana es tan grande el aba-
nico de opciones ante la enfermedad, que va 
desde el estallido de neurosis a propósito de 
una alteración física hasta la compensación 
psíquica a partir de una enfermedad, en fun-
ción de que el aparato se asegura una cuota 
de sufrimiento, explicado desde la economía 
del masoquismo (Freud, 1924). En la clínica 
psicoanalítica en rehabilitación esto fue con-
firmado en numerosos casos.

Por ejemplo, recibir diagnósticos no siem-
pre traía aparejado un desprendimiento de 
angustia. Por el contrario, en muchos sujetos 
tuvo un efecto apaciguador poner nombre a 
sus males. El discurso médico tuvo, en estos 
casos, un lugar de auxiliar necesario para la 
construcción de un cuerpo y una historia. En 
cuanto a nuestra disciplina, esto cerraba la po-
sibilidad de un trabajo clínico allí donde, en 
otros pacientes, se posibilitaba una apertura, 
al posicionarse frente a la enfermedad como 
un límite que reordena la vida. 

Otra escena frecuente en las salas era la 
invitación peligrosa a empezar de cero. Sostu-
vimos firmemente que la rehabilitación, en 
todo caso, podía ser un punto de partida de 
un nuevo trayecto. Reconocer la existencia de 
una historia fue condición de que el proceso 
se constituyera como propio, de que hubiera 
una rehabilitación con nombre propio, sub-
jetivada. 

Un paciente con secuelas de un accidente 
cerebro vascular (ACV) refería, justamente, 
que todos le pedían que empezara de cero, que 
se olvidase de cómo eran las cosas antes, le 
decían que estaba vivo, que dejara de hablar 
de la muerte. Sin embargo, él se sentía muer-
to en vida desde el día del accidente. La vida 
parecía haberse detenido allí, así que fue invi-
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tado a hablar de aquella frase y, a partir de ahí, 
empezar a trabajar. En la segunda entrevista, 
surgió el recuerdo de la muerte de su padre, 
confirmando que las pérdidas reactualizan no 
sólo las pasadas, sino, también, la relación que 
se tiene con las mismas y con el trabajo de 
duelo. Sólo partiendo de algo propio es posi-
ble empezar a rehabilitarse.

Así sucedía, igualmente, con la finaliza-
ción de los tratamientos. Recibimos una con-
sulta de una mujer con secuelas de polio que, 
veinte años después, pedía terminar su reha-
bilitación, a su juicio interrumpida a sus diez 
años. Sentía que su pierna no había quedado bien, 
y que esto impedía el avance de su vida según 
sus deseos. Interrogamos esta certeza acerca 
de la causa de sus impedimentos. Los médicos 
evaluaban que su déficit era menor y que sus 
dificultades se compensaban al caminar, que 
no había nada que rehabilitar. Sin embargo, 
dimos lugar a un tiempo de trabajo en el que 
se pudieron recuperar diversas frases oídas en 
la infancia diciendo que las cosas no marchaban 
bien con ella.

En las salas, donde abundaban las paráli-
sis, intentábamos producir movimientos. Y en 
aquellas situaciones en las que los pacientes 
pretendían continuar y profundizar las pre-
guntas formuladas, derivábamos esas deman-
das a otros espacios de salud mental, donde 
los cuerpos estuvieran más silenciados y ya no 
avanzaran tanto sobre los sujetos.

Así fuimos respondiendo a la pregunta 
por lo que hace un psicoanalista en las salas 
de rehabilitación: dar soporte al trabajo en 
tensión y mantener la extranjería del psicoa-
nálisis respecto del discurso médico. Por mo-
mentos, parecíamos los únicos que trataban 
con la subjetividad de los pacientes y, a veces, 
costaba instalar la idea de que éramos todos los 
integrantes de los equipos quienes íbamos a 
producir efectos en ese campo. Sin embargo, 
estar advertidos de lo ilusorio de la pureza de 
la teoría de la comunicación, saber de la dis-
tancia que existe entre lo que se dice y lo que 

se escucha, saber que el mensaje no es algo 
acabado previamente a ser enunciado, sino 
que se produce al ser recibido, poder dirigir 
las interferencias al atravesamiento incons-
ciente que nos caracteriza como sujetos fue-
ron recursos que nos permitieron sostener las 
intervenciones específicas. 

El tránsito por esta experiencia nos llevó 
a aceptar que la rehabilitación puede ser una 
historia a escribir singularmente. Esta es la 
propuesta del neurólogo Oliver Sacks (2001) 
en sus libros; en particular, en Un antropólogo 
en Marte. Siete relatos paradójicos. Allí se relatan 
historias de pacientes que compensaron sus 
déficits mediante lo que Sacks llama la paradoja 
de la enfermedad, esas respuestas que la medici-
na no espera y que llevan la marca del sujeto.

 6– Momento de concluir 
Al incorporarnos a las salas de rehabili-

tación, tuvimos la sensación de ingresar en 
un campo ajeno a nuestra disciplina: el de las 
intervenciones sobre el cuerpo. Como con-
secuencia del trabajo realizado, fue posible 
vislumbrar que tanto los cuerpos como las re-
habilitaciones mismas eran impensables sin la 
dimensión subjetiva. Tener un cuerpo implica 
una exigencia de trabajo para el psiquismo. 

Nuestra pregunta acerca de si era el cuer-
po lo que se rehabilitaba quedó reformulada. 
Si bien la rehabilitación parece acontecer en la 
dimensión orgánica, nunca es el cuerpo sin el 
sujeto. Es más, se trata de dos términos que 
mantienen una relación inversamente propor-
cional entre sí. Advertidos de su imbricación, 
el debilitamiento subjetivo como consecuen-
cia de una afección orgánica fue el objeto que 
vertebró nuestras intervenciones. En cada de-
rivación, en cada interconsulta, fuimos cons-
tatando líneas de trabajo que hicieron que el 
campo de intervenciones nos resultara menos 
ajeno hasta convertirse en uno propio. La in-
quietud sobre qué hace un psicoanalista con el 
cuerpo de un paciente fue cediendo. La forma 
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en que se presentaba el cuerpo era inquietan-
te, pero incorporarse en los equipos no fue 
imposible. 

La práctica clínica en salas de rehabilita-
ción mostraba crudamente la fragilidad de lo 
humano, la encarnación de límites difíciles de 
soportar, de los que nadie quería saber. Más 
aún, la vida parecía posible a condición de si-
lenciarlos; lo sabíamos, pero aun así… (Man-
noni, 1973). Frente a un límite, renegar de él 
es una de las posibles respuestas. En distintos 
momentos de este trabajo, presentamos las 
prácticas en rehabilitación como reparato-
rias. Ahora enunciamos su deslizamiento a lo 
renegatorio, entendido como constatación y 
rechazo de un límite. La sociedad, en su clave 
exitista, es subsidiaria de la renegación de los 
límites, y lleva a vivir los déficits como ver-
gonzantes. Queda pendiente la formulación 
de nuevas preguntas que incluyan los rasgos 
de época que exacerban esta versión de la re-
habilitación.

En el recorrido de los cambios conceptua-
les en la materia, situábamos a la autonomía 
como el eje de las políticas y teorizaciones ac-
tuales en discapacidad. Sin lugar a dudas, si 
bien se trata de algo superador, encierra ries-
gos. Lo autónomo no es lo autosuficiente. La 
posición contestataria del poder médico he-
gemónico y de la sociedad de control, a la que 
adherimos como horizonte en las prácticas de 
atención, puede traer aparejada una posible 
exaltación narcisista: yo soy la única ley de mi 
vida; en este punto, también, parece que algu-
na parte del límite no pudiera inscribirse. 

Los conflictos en torno a los límites insis-
ten en todos los rincones de nuestro desarro-
llo. Al happy end, que los desmiente, lo dejamos 
en otro idioma, porque nos resulta extranjero 
en su lógica e imposible de traducir en una 
oferta genuina para nuestros pacientes. 

Las prácticas en rehabilitación no debe-
rían permanecer ingenuas frente al orden de 
cosas que venimos situando. Producto del 
encuentro con la castración, que es el límite 

del sujeto, la angustia era inevitable, y las po-
siciones defensivas que se generaban eran va-
riables subjetivas que afectaban no sólo a los 
pacientes, sino también a los profesionales, y 
condicionaban la percepción y direccionali-
dad de los tratamientos. 

Nombramos al trabajo en rehabilitación 
como una clínica de los límites; aunque pro-
bablemente ninguna no lo sea. Subjetivamen-
te, del encuentro con un límite puede resultar 
un enredo que sería oportuno trabajar con un 
psicoanalista. El cuerpo es una ocasión privi-
legiada de ese encuentro, de ese anudamiento, 
y de un trabajo clínico. 

Por otra parte, conviene no favorecer una 
nueva ilusión. Sumando un consultorio psi, 
algunos miembros de los equipos renovaban 
la falsa promesa de completud del tratamiento 
o la de la rehabilitación integral; pero nues-
tra posición fue, claramente, en otro sentido. 
Desde el psicoanálisis, intentamos sostener el 
reconocimiento de la subjetividad, o respon-
der a la demanda de este reconocimiento, que 
es del orden del deseo. No podíamos sumar 
un protocolo, como el resto de las disciplinas 
intervinientes, ya que así se excluye lo singu-
lar, lo específico de nuestra práctica.

Intentamos instalar una ética, respetar los 
tiempos y las posiciones de los pacientes. Si 
sólo se tratara de respetar a los pacientes, ¿ha-
ría falta un psicoanalista allí? Probablemen-
te, en un intento de humanizar la medicina, 
a veces, éramos convocados por integrantes 
de los equipos como asesores del trato a los 
pacientes. Si bien el reconocimiento del otro 
en tanto semejante es una primera instancia, 
con ello aún estamos lejos de producir un re-
conocimiento de la alteridad, la subjetividad 
signada por lo otro en cada uno, pacientes y 
profesionales. Lo rechazado en el otro es lo 
rechazado y desconocido en nosotros mis-
mos, la castración, el límite. 

Por último, nos resultó ordenador ubicar 
distintos planos de intervención: con los pa-
cientes, por un lado, y con los miembros de 
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los equipos, por otro. Con los primeros, pudi-
mos revisar algunos efectos que tienen lugar 
en la subjetividad a la hora de la enfermedad, 
ese momento en que el cuerpo se hace parti-
cularmente presente para un sujeto y avanza 
sobre él. Ofrecíamos un espacio de trabajo 
donde tramitar acontecimientos a partir de 
la elaboración psíquica frente a la irrupción 
de lo traumático. En cuanto a los equipos, 
intervinimos en la línea de insistir en que la 
subjetividad sea reconocida a la hora de dise-
ñar las estrategias de rehabilitación. También 
defendimos una ética en el sentido de dirigir 
los tratamientos y no las vidas de los pacien-
tes. La escritura de esta experiencia suma un 
tercer plano: el intento de transmitirla.
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Una apuesta a la producción de subjetividad: 
experiencia de trabajo con un grupo de jóvenes 
en un Programa de Inclusión Juvenil municipal1

A bet on the production of subjectitivty: 
the experience of a work with a group of young 
people in a Local Program of Youthful Inclusion.

Carolina López Ortiz 2

1 El presente artículo fue reescrito sobre la base del Trabajo Final Integrador de la Carrera de Especialización 
en Psicología Clínica Institucional y Comunitaria “Un análisis del programa de Inclusión Juvenil de la Muni-
cipalidad de Firmat –período 2004/2008–” del que soy autora y que fuera dirigido por la Ps. Marisa Germain.
2 Psicóloga especialista en Psicología Clínica, Institucional y Comunitaria UNR; Escuela de Educación Secun-
daria Orientada N° 421; Firmat, Argentina. carolopezortiz@live.com.ar.

Resumen
Este artículo analiza la experiencia produ-

cida por la implementación de un Programa 
de Inclusión Juvenil municipal, destinado a 
un grupo de jóvenes varones de entre 15 y 30 
años, habitantes de un barrio marginal de una 
ciudad del sur de la provincia de Santa Fe.

Se toma como núcleo de análisis el dis-
positivo que se constituyó, con el objetivo de 
explorar los distintos aspectos desplegados en 
su desarrollo y los movimientos subjetivantes 
producidos en el transcurso del pasaje de los 
jóvenes por el mismo.

Asimismo, se ilustra sobre la posibilidad 
de responder a la demanda política de inclu-
sión de los jóvenes a través de la inserción la-
boral, con la instrumentación de un dispositi-
vo direccionado por la estrategia clínica como 
apuesta a la producción de subjetividad.

Palabras claves
Jóvenes – Programa de Inclusión – dispositivo – 

estrategia clínica – producción de subjetividad

Abstract
This article analyzes the experience achie-

ved by the Local Program of  Youthful In-
clusion intended for a group of  young males 
of  between 15 and 30 years, inhabitants of  
a marginal neighborhood of  a city located in 
the south of  the Santa Fe County.

The main point of  analysis is the device 
created to explore the different aspects de-
veloped and the consequent practices that 
concern subjective aspects observed during 
the stay of  young people in it. Meantime, we 
try to point out the possibilities of  answering 
the policital demand of  labour addressed by a 
clinical strategy as a chance to promote sub-
jectivity.

Keywords
Young persons – Program of  Inclusion – device – 

clinical strategy – subjectivity promotion
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Introducción
Este artículo retoma el Trabajo Final de la 

Carrera de Especialización en Psicología Clí-
nica, Institucional y Comunitaria acerca de la 
experiencia producida con la implementación 
de un Programa de Inclusión Juvenil munici-
pal3 (López Ortiz, 2009).

La propuesta es analizar dicha experien-
cia tomando como núcleo de análisis el dis-
positivo que se constituyó, con el objetivo 
de explorar las tensiones entre los distintos 
aspectos desplegados en su desarrollo y los 
movimientos subjetivantes –singulares y gru-
pales– producidos en el transcurso del pasaje 
de los jóvenes por el mismo.

La experiencia analizada abre a la reflexión 
acerca de la complejidad de los mecanismos 
de exclusión–inclusión constitutivos de nues-
tra sociedad, en particular, los modos que és-
tos toman en relación a las jóvenes generacio-
nes, e ilustra sobre la posibilidad de responder 
a la demanda política de inclusión de los jó-
venes a través de la inserción laboral, con la 
construcción de un dispositivo direccionado 
por la estrategia clínica como apuesta a la pro-
ducción de subjetividad.

Presentación de la experiencia
El Programa de Inclusión Juvenil se desa-

rrolló desde agosto de 2004 hasta diciembre 
de 2008 en una ciudad de 20.000 habitantes 
emplazada en el sur de la provincia de Santa 
Fe. Estuvo destinado al trabajo con un gru-
po de jóvenes varones de entre 15 y 30 años, 
habitantes de uno de los barrios marginales 
–única unidad habitacional FONAVI4– de la 
ciudad, que presentaban diversas problemáti-

3 Trabajo que a su vez retoma lo planteado en: Di 
Paulo, Leslie y López Ortiz, Carolina (2004).	
4 Siglas del Fondo Nacional de la Vivienda, organis-
mo estatal argentino creado en 1970 para brindar vi-
viendas a sectores de bajos ingresos. Actualmente, se 
usa el acrónimo para referirse a esas viviendas.

cas: habían interrumpido su escolaridad, no 
tenían trabajo –algunos, hacían ‘changas’5–, 
estaban o habían estado en conflicto con la 
ley y la policía, consumían alcohol y/o drogas.

El Programa surgió en respuesta al pedido 
del intendente, que se hacía eco de la solici-
tud del grupo de jóvenes y de la preocupa-
ción de algunos vecinos del barrio. Durante 
su desarrollo dependió política, presupuesta-
ria y administrativamente de la Secretaría de 
Gobierno, Cultura y Educación municipal, y 
su coordinación estuvo a cargo de un equipo 
conformado por dos psicólogas y una traba-
jadora social.

La propuesta inicial fue que el grupo de 
jóvenes (con un máximo de diez integrantes) 
realizara tareas de mantenimiento de espacios 
comunes del barrio –actividad por la cual 
cada uno recibía un pago semanal–, además 
de participar obligatoriamente de una reunión 
grupal semanal con el equipo coordinador. 

En el transcurso de los más de cuatro años 
que duró la experiencia, la idea inicial se fue 
desplegando, a la vez que sufrió modificacio-
nes que la fueron redefiniendo. En un primer 
momento, el lineamiento de trabajo se centró 
en el grupo, lo laboral y el barrio. Luego, se 
fue ampliando y la dirección trazada apuntó 
a incluir escolarización, capacitación y activi-
dades culturales y deportivas, extendiendo los 
límites de la experiencia más allá del barrio 
y tendiendo a posibilitar salidas individuales 
para cada uno de los jóvenes participantes. 

Acerca del dispositivo
Para problematizar los diversos elementos 

puestos en juego y los múltiples atravesamien-
tos y movimientos producidos en el trascurso 
de esta experiencia, se toma la noción de dis-
positivo tal como fuera planteada por Michel 
Foucault (Grosrichard, 1977) y retomada por 
Gilles Deleuze (1999).

5 Actividad laboral temporaria e informal.
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Esta línea de análisis, implica partir de 
que todo dispositivo es en sí mismo incon-
torneable y, en consecuencia, que el recorrido 
a realizar no puede ser sino parcial. Se trata 
entonces de desenmarañar algunas de las lí-
neas que constituyeron el campo específico 
de esta práctica, en especial, delinear el mapa 
de sus diferentes instancias y el juego de re-
laciones establecidas entre sí e identificar los 
movimientos subjetivantes que tuvieron lugar 
durante su desarrollo.

El borde del dispositivo: el Programa 
no es un ‘aguantadero’6

En primer término, para comenzar a anali-
zar el dispositivo constituido por el Programa 
es preciso ubicar su borde, es decir, el marco 
a partir del cual fue posible delimitarlo. Dado 
que los jóvenes participantes estaban en una 
zona ‘oscura’7 signada por la marginalidad y 
la ilegalidad, la inscripción en el campo de la 
ley –entendida en el sentido que la plantea 
Lewkowicz (2003) en el texto Condiciones 
post–jurídicas de la ley– delimitó el contorno 
del Programa. 

Las detenciones y los robos ocurridos al 
inicio de la experiencia, plantearon los pri-
meros interrogantes al equipo coordinador: 
¿quiénes podían formar parte del grupo?, 
¿cómo ubicar este espacio en relación a la ley 
sin reproducir las condiciones de expulsión 
en las que vivían estos jóvenes? 

Estas situaciones confrontaron a las coor-
dinadoras con la posibilidad de que el Pro-
grama quede en un lugar de encubrimiento, y 
obligó a definir con mayor claridad la relación 
del mismo con la ley. Se estableció la dife-
rencia entre las causas anteriores pendientes 

6 Lugar de ocultamiento y encubrimiento de activi-
dades ilegales.
7 En referencia a la descripción de los vecinos de la 
situación de estos jóvenes: “Están en la equina, a oscu-
ras, fumando y tomando” y al decir de ellos mismos que 
pedían “blanquearse” (Reuniones barriales, junio 2004).

y nuevos hechos delictivos, y se explicitó que 
formar parte del Programa no eximía a los 
jóvenes de su responsabilidad ante la justicia.

A partir de este momento, quedó marcado 
el límite entre lo legal y lo ilegal: el Programa 
no era un ‘aguantadero’, no era posible parti-
cipar en cualquier situación legal: era condi-
ción necesaria no estar prófugo. Y si existían 
causas anteriores en proceso, la justicia deter-
minaba la posibilidad o no de hacerlo. 

Esta fue una instancia constitutiva del dis-
positivo, en tanto la referencia del Programa 
a la ley fue una de sus dimensiones centrales 
que tomó diferentes modos y que fue necesa-
rio volver a enunciar y sostener en acto –en 
distintos momentos tanto con el grupo como 
con cada uno de los jóvenes– el lugar de no 
encubrimiento y de responsabilidad por sus 
actos. 

De los múltiples elementos constitutivos 
de este dispositivo en este artículo es perti-
nente analizar tres en particular: las distintas 
instancias que lo conformaron, la dimensión 
espacial y la dimensión temporal.

Las distintas instancias del dispositi-
vo: múltiples modos de intervención
El Programa se plasmó en una multiplici-

dad de instancias diversas entre sí: admisión; 
actividades grupales; actividades escolares, de 
capacitación y laborales; actividades depor-
tivas y recreativas; entrevistas individuales; 
acompañamientos y reuniones del equipo 
coordinador.

Algunas de dichas instancias –por mo-
mentos– se desarrollaron articuladas y otras 
como estrategias específicas respecto de situa-
ciones particulares. En este sentido, considero 
importante destacar algunos aspectos en rela-
ción a cada una de ellas. 

En el inicio, el Programa no tuvo ninguna 
instancia de admisión: el grupo estaba con-
formado por los jóvenes que se habían reuni-
do con el intendente y algunos de sus herma-
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nos y amigos, que habían sido invitados por 
ellos. Luego, a partir de la explicitación de la 
relación del Programa respecto de la ley, se 
plantearon condiciones y pautas de admisión.

En relación a las actividades grupales, 
durante los dos primeros años, las tareas de 
mantenimiento de espacios comunes del ba-
rrio –realizadas de lunes a viernes en jornadas 
de cuatro horas, por la mañana– y la reunión 
semanal con el equipo coordinador, fueron 
las instancias privilegiadas en el dispositivo. 
En ambas actividades los jóvenes participa-
ban grupalmente y fueron nodales en la cons-
titución de la escena grupal, porque permitie-
ron construir y poner a jugar las normas de 
trabajo. 

Paralelamente al trabajo en el barrio, se 
fueron planteando alternativas particulares 
para algunos de los jóvenes que, en princi-
pio, tuvieron que ver con la escolaridad y la 
capacitación. Hacia el final de la experiencia, 
realizaron pasantías laborales en empresas de 
la ciudad. Para la mayoría fue muy dificultoso 
sostener estos espacios.

El Programa también acompañó y pro-
movió la organización y participación de los 
jóvenes del grupo en actividades deportivas 
y recreativas. Todos lo participantes estaban 
ligados al fútbol; en un momento habían 
formado un equipo que participaba con fre-
cuencia de torneos barriales e interbarriales. 
Además, avanzada la experiencia, dos de los 
jóvenes retomaron la práctica en un club de la 
ciudad. El fútbol fue una línea de trabajo muy 
interesante y una vía de intervención utilizada 
por la coordinación en determinadas situa-
ciones, ya que remitía a la historia de algunos 
de ellos que practicaban este deporte desde 
pequeños. También, en muchas reuniones y 
entrevistas, sirvió para trabajar cuestiones en 
relación a sus enojos, y a veces el Boca–River8 
mostraba otros conflictos de la escena grupal. 

8 En referencia a la rivalidad futbolística más popular 
en Argentina.

Además, se organizaron reuniones re-
creativas de las que participaron los jóvenes, 
las coordinadoras y los funcionarios respon-
sables del Programa. A medida que avanza-
ba el proceso grupal y de constitución del 
dispositivo, la discusión sobre los invitados a 
estos encuentros sociales era el tema de varias 
reuniones. La selección de invitados delimi-
taba el grupo y quiénes eran los referentes 
políticos e institucionales en los diferentes 
momentos. Asimismo se proyectó un viaje a 
Buenos Aires que pudo concretarse después 
de mucho trabajo grupal.

Por otra parte, las entrevistas individuales 
fueron espacios que a veces surgían espontá-
neamente en el barrio con la trabajadora so-
cial o al término de las reuniones con alguna 
coordinadora; también eran planteadas por 
el equipo coordinador ante las dificultades 
que se iban presentando (ausencias, incum-
plimiento de algún acuerdo, cuestiones refe-
ridas al pago, problemas personales y legales). 
Avanzada la experiencia, las entrevistas indivi-
duales fueron una de las instancias privilegia-
das para comenzar a construir las salidas de 
cada uno de los jóvenes del Programa. 

El dispositivo también incluyó el acompa-
ñamiento de los jóvenes en situaciones espe-
cíficas: problemas de salud –propios o de sus 
parejas e hijos–; dificultades con sus parejas; 
nacimiento de sus hijos; dificultades con la ley 
y/o la policía. En este sentido, se facilitó la 
presentación ante las citaciones judiciales y 
la participación de quienes formaban parte 
del Programa provincial Menores en Con-
flicto con la Ley Penal. El acercamiento a las 
coordinadoras para plantear algún problema 
y, a veces, formular cierto pedido de ayuda, 
mostraba el valor de referencia que el Progra-
ma fue tomando para los jóvenes. Hay que 
destacar que el acompañamiento implicaba la 
presencia de las coordinadoras como modo de 
intervención: entrevistas, visitas, solicitud de 
turnos, llamados, etc.

Respecto del equipo coordinador, durante 
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algún tiempo, la reunión se realizaba según las 
dificultades que se iban presentando, sin día, 
lugar, ni horario fijo; incluso la comunicación 
telefónica permanente de las coordinadoras 
reemplazaba al encuentro. Una de las modi-
ficaciones sustanciales que se produjo luego 
de la renuncia9 y el posterior retorno de las 
coordinadoras psicólogas fue la redefinición 
del trabajo del equipo y de algunos lineamien-
tos del Programa. El centro cultural pasó a ser 
el lugar de trabajo de la coordinación; la traba-
jadora social seguía concurriendo diariamente 
al centro comunitario, y en ocasiones puntua-
les el equipo hacía alguna visita al barrio. Se 
fijaron días y horarios de trabajo, que incluían 
la reunión de coordinación, la reunión grupal 
y tiempo para entrevistas individuales que co-
menzaron a realizarse sistemáticamente con 
los integrantes del grupo. Esta organización 
permitió el retrabajo semanal del material y de 
las estrategias grupales e individuales y tuvo 
importantes efectos.

La dimensión espacial: mucho más 
que un espacio físico
Un lugar en el barrio
Construir un lugar para estos jóvenes no 

fue una cuestión menor, ya que no sólo se tra-
taba de un espacio físico, sino sobre todo de 

9 Poco antes de cumplirse los dos años del Programa, 
las psicólogas coordinadoras renunciaron a su traba-
jo como resultado de importantes diferencias con la 
gestión municipal en relación al trabajo comunitario 
–en ese momento no sólo coordinaban este proyecto, 
también trabajaban en consultorio externo y disposi-
tivos comunitarios en distintos barrios de la ciudad–. 
La situación fue planteada y trabajada en las reunio-
nes grupales. Fue un momento muy difícil para todos: 
las psicólogas estaban muy afectadas por la situación; 
la trabajadora social no sabía en qué condiciones se 
podría continuar con el Programa y los jóvenes se 
mostraban resistentes a que se produzcan cambios en 
el equipo coordinador. Este hecho marcó un punto 
de inflexión en la experiencia, que tuvo muchas con-
secuencias. 

un lugar simbólico. 
En el inicio, el centro comunitario era 

el lugar de referencia del Programa; no se 
disponía de un espacio para que el grupo se 
reuniera en el horario de trabajo y guardara 
las herramientas. Por bastante tiempo, las 
reuniones grupales se realizaron en la sala 
de espera del centro en horario vespertino 
–momento en que estaba disponible–. 

Sin ser previsto, el lugar en el que espon-
táneamente se alojó el grupo fue la escuela del 
barrio (de la que la mayoría había sido alum-
no, con trayectorias bastante accidentadas 
que finalizaron en pases y/o expulsiones). En 
poco tiempo, el lugar facilitado por la escuela 
se convirtió en “el lugar donde estar” (Reunión 
grupal del 08/10/04), lo cual implicó que las 
actividades se redujeran a ese espacio. Parale-
lamente, la institución comenzó a demandar-
les que se realicen tareas de mantenimiento en 
el edificio y en el mobiliario. 

El ofrecimiento de la escuela y la respuesta 
de los jóvenes pareció sostenerse en una do-
ble ilusión: para los jóvenes, la escuela que los 
había expulsado les abría sus puertas; para la 
escuela, se trataba de contribuir con la recupe-
ración de quienes traían problemas al barrio. 

En poco tiempo llegaron al equipo de 
coordinación quejas de la directora del esta-
blecimiento relacionadas con situaciones que 
no se correspondían con el ámbito escolar 
(fumar marihuana en la dependencia cedida, 
por ejemplo). Tras reuniones del equipo con 
la institución, y habiéndolo considerado con 
el grupo de jóvenes, se decidió que la escuela 
no era un lugar posible para el desarrollo del 
Programa.

Tanto para el equipo coordinador como 
para el grupo, disponer de un espacio físico se 
planteó como una condición necesaria, ya que 
la posibilidad de construir un lugar simbólico 
para estos jóvenes implicaba contar con un 
espacio propio en el territorio del barrio. La 
rápida apropiación del sitio cedido por la es-
cuela parecía mostrar la necesidad de ser alo-
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jados en algún lugar que no fuera la calle o la 
esquina. En consecuencia, surgió la propuesta 
de ampliar el edificio del centro comunitario, 
contemplando un sector que pueda utilizarse 
como taller y como depósito de herramientas. 
La concreción de esta obra quedó a cargo de 
la Secretaría de Obras y Servicios Públicos de 
la Municipalidad. Además, se planteó la parti-
cipación del grupo de jóvenes en la construc-
ción del lugar.

Esta propuesta no fue fácil de concretar, 
incluso no fue factible que los jóvenes partici-
paran de la construcción. La prolongación de 
esta situación generó momentos de tensión 
con la escuela –que por un tiempo siguió fun-
cionando como depósito de herramientas– y 
también con algunas personas en el centro 
comunitario.

Una vez disponible el nuevo espacio, no 
fue sencillo para el grupo apropiarse de él, 
parecía que el obstáculo era ser parte del cen-
tro comunitario. Compartir el espacio con 
un grupo numeroso de gente exigía aceptar 
ciertas normas de convivencia; además, allí los 
movimientos de los jóvenes quedaban muy a 
la vista de algunos personajes del barrio.

Cerrar con llave el lugar asignado para el 
Programa fue una solicitud del grupo. Uno 
de los motivos de dicha solicitud fue que los 
jóvenes eran responsables grupalmente por 
el cuidado de las herramientas. “La cuestión de 
la llave” (Reunión grupal del 07/02/08) era 
muy importante y fue trabajada en muchas 
situaciones, en tanto condensaba múltiples 
significaciones: el compromiso con el trabajo 
propio y del grupo; la responsabilidad por la 
propiedad de las herramientas y su resguardo; 
la inscripción de cierta jerarquía grupal (que 
no coincidía con los procesos de alianza y li-
derazgo); y el valor simbólico de este objeto: 
tener la llave indicaba propiedad sobre el lu-
gar10.

10 Es interesante considerar que en el negocio inmobi-
liario del barrio las transacciones que se producían 

Un lugar más allá del barrio
Durante el segundo año del Programa, 

algunos jóvenes comenzaron actividades de 
capacitación y deportivas que imposibilitaron 
la realización de la reunión grupal en horario 
vespertino. Aún no se había concretado la am-
pliación del centro comunitario y no habien-
do otros espacios disponibles en el barrio, el 
equipo coordinador propuso hacer las reunio-
nes por la mañana –en el horario de trabajo– 
y en el centro cultural municipal –emplazado 
en la zona céntrica de la ciudad–. Más allá de 
que era el único lugar disponible, no era cual-
quier lugar en tanto el edificio corresponde 
a un anexo del edificio de la Municipalidad, 
en el que funcionan diversas dependencias y 
actividades referidas a las áreas de Cultura y 
Educación. Esto implicó la visibilización y 
cierto reconocimiento institucional del Pro-
grama al interior del municipio y, más tarde, 
definió la vinculación política del dispositivo 
con la subsecretaria de Gobierno, Cultura y 
Educación11.

Desde la coordinación no se calcularon 
los efectos de esta mudanza. En poco tiempo, 
los jóvenes y el equipo se apropiaron del salón 
que finalmente fue asignado al Programa, y 
que pasó a ser espacio de las reuniones gru-
pales, de las reuniones de coordinación, de 
entrevistas, de pago, de archivo, incluso de 
reuniones sociales. 

Ser parte del centro cultural, compartir los 
espacios con otros, tuvo sus dificultades. El 
momento de mayor tensión se produjo a pro-
pósito del robo de la bicicleta de una emplea-
da que acusó a uno de los jóvenes. 

Estas modificaciones significaron la salida 
del Programa del barrio: sólo se realizaban allí 

se nombraban como “venta de llave de los departamen-
tos” –no correspondía a un alquiler, ni a la venta del 
inmueble, sino al traspaso informal, de hecho, de la 
propiedad de la unidad habitacional–.
11 Dicha funcionaria, profesora de Educación Espe-
cial, tuvo cada vez más peso en la definición de las 
políticas sociales de la gestión municipal.
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las tareas laborales, el centro cultural pasó a 
ser el lugar de referencia del dispositivo.

Diversidad de lugares
A medida que el Programa, fue amplian-

do sus límites iniciales e incorporando diver-
sas actividades, los espacios físicos de otras 
instituciones pasaron a ser también parte del 
dispositivo. Así, además del centro comunita-
rio del barrio y el centro cultural municipal, 
los jóvenes transitaron por muchos otros es-
pacios institucionales de la ciudad: estableci-
mientos educativos, clubes, empresas, etc. 

En algunos casos, esto significó el rees-
tablecimiento de un lazo previo y, en otros, 
representó la posibilidad de establecer nuevos 
lazos. De este modo, transitar por diversos es-
pacios de la ciudad brindaba a los jóvenes la 
oportunidad de vincularse con otros más allá 
de “La 12”12, el barrio y el Programa.

La dimensión temporal: diferentes 
tiempos, múltiples tensiones
Más allá de la temporalidad en que se de-

sarrollaron cada una de las instancias descrip-
tas, la dimensión temporal se puso en juego en 
distintos niveles del dispositivo. Por un lado, 
en la tensión entre los tiempos individuales, 
grupales, de la coordinación y políticos, que 
determinaron el tiempo de duración de la ex-
periencia. Por otro lado, el dispositivo se cons-
tituyó en un modo de regulación del tiempo 
para los jóvenes, como lo evidencian las nor-
mas de trabajo construidas grupalmente.

Tensión entre los diferentes tiempos
Maniobrar en la tensión que generaban las 

líneas de intervención en lo singular y lo gru-

12 Autodenominación del grupo de jóvenes, en refe-
rencia a la barra brava de fútbol del Club Boca Ju-
niors.

pal fue uno de los desafíos constantes para el 
equipo coordinador. Cuando hubo que defi-
nir la desvinculación de algunos jóvenes del 
Programa, y cuando se redireccionó el trabajo 
en relación a la singularidad de cada uno y la 
posibilidad de ir construyendo salidas indivi-
duales, se presentaron momentos de mucha 
tensión en tanto los tiempos de cada uno y los 
del grupo eran diferentes. 

La variable temporal era muy importante 
en la eficacia de las estrategias diseñadas por 
el equipo. El pasaje del lugar de referencia 
del Programa de los funcionarios al equipo 
coordinador, fue uno de los movimientos 
realizados en este sentido, ya que en muchas 
ocasiones, la dilación de los tiempos de los 
funcionarios provocaba la ineficacia de algu-
na intervención.

El cierre del Programa fue otro de los 
momentos en los que la temporalidad en 
juego se mostró en su multiplicidad. Por un 
lado, la continuidad o no de la gestión del 
intendente y la idea de finalizar el proyecto 
para replicarlo, marcaban el tiempo políti-
co. Por otro lado, la convicción del equipo 
coordinador de que el Programa en algún 
momento debía concluir –el problema era 
cuándo y cómo–; del otro, los jóvenes que 
mostraban mucho malestar y resistencia 
ante el planteo de la posibilidad de finaliza-
ción. En consecuencia, fue muy dificultoso 
para las coordinadoras introducir el tema del 
cierre en el trabajo grupal y con los funcio-
narios. La decisión de que no se produzcan 
nuevos ingresos, las pasantías laborales y la 
negativa de las coordinadoras a realizar otro 
proyecto que replique la experiencia fueron 
actos que pusieron a jugar la conclusión del 
Programa y posibilitaron maniobrar y ela-
borar la tensión entre los tiempos subjeti-
vos, técnicos y políticos. En ese momento, 
el equipo coordinador intentó privilegiar el 
tiempo subjetivo de los jóvenes que partici-
paron de la experiencia.
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Regulación temporal
Como ya señalamos, la posibilidad de 

construir un lugar no sólo tenía que ver con 
un espacio físico sino, sobre todo, simbólico. 
A partir de enmarcar el Programa en la lega-
lidad, se fue construyendo un espacio grupal 
de trabajo donde fue necesario establecer nor-
mas. El trabajo en relación a la formulación y 
el sostenimiento de las normas conllevó un 
proceso de construcción grupal, que a su vez 
tuvo efectos constitutivos en el grupo.

Dichas normas apuntaban a regular el 
tiempo en relación al trabajo, y su eficacia 
estuvo vinculada a las intervenciones en re-
lación al dinero. Una de las primeras normas 
que surgió de la producción grupal fue la re-
guladora de las ausencias (bastante frecuentes 
al inicio de la experiencia). Los días que no 
concurrían al Programa eran descontados de 
la paga y, por decisión de los mismos jóvenes, 
quién no asistía a las reuniones grupales se-
manales tenía un descuento –“Cinco para atrás” 
(Reunión grupal, 18/05/06), se decían entre 
ellos–. 

De este modo, se discutieron normas que 
regulaban las ausencias al trabajo y a las reu-
niones; la posibilidad  de ausentarse por un 
período de tiempo del Programa sin perder el 
lugar; el tiempo de permanencia en la jornada 
laboral; el límite en el horario de ingreso; los 
días de licencia por paternidad.

Por otra parte, el establecimiento de un 
día de pago y el sistema de adelantos y de-
voluciones, introdujo la posibilidad de instalar 
plazos que, por un lado, abrían la brecha tem-
poral del día a día de estos jóvenes y, por otro, 
establecían una deuda por la que deberían res-
ponder cumplido el tiempo acordado.

Finalmente, la organización y planificación 
en el tiempo de las actividades fue en gene-
ral muy dificultoso para el grupo: les costaba 
mucho establecer la relación tiempo–trabajo, 
distribuir las tareas y sostener lo planeado. La 

propuesta de blanquear13 el barrio y el viaje a 
Buenos Aires fueron los dos proyectos colec-
tivos que introdujeron la posibilidad de proyec-
tar hacia un tiempo futuro. 

En este sentido, es interesante el planteo 
de Kessler (2003) en relación a la regulación 
temporal: “La lógica de la provisión dificulta 
una estabilización de la variable temporal, un 
horizonte claro de acción” (p. 68). En tanto 
la lógica del proveedor modifica la fuente de 
legitimidad de los recursos y privilegia su utili-
zación para satisfacer necesidades, incluye di-
ferentes combinaciones entre trabajo y robo, 
y plantea una temporalidad de la inmediatez 
donde no hay un más allá de la acción en el 
que se incluyan sus consecuencias. 

En los contornos del dispositivo
Como se hace visible a partir de lo ana-

lizado hasta este punto, múltiples y diversos 
elementos pasaron a formar parte del juego 
propuesto por este dispositivo, dibujando y 
desdibujando su contorno que lo diferenció 
y, a la vez, lo puso en relación con otras ins-
tituciones, produciendo efectos en su funcio-
namiento. De estos elementos con los que el 
dispositivo tomó contacto y por los cuales fue 
atravesado, es importante destacar:
– 	 El barrio: distinguido del resto de la ciu-

dad por su particularidad urbanística y 
un grupo de vecinos movilizados por el 
imaginario de marginalidad al que se los 
asociaba, mantuvieron una relación ambi-
valente con el Programa y los jóvenes que 
participaron en él;

– 	 Las instituciones barriales: 
•	 La escuela que lejos de ser unívoca 

como pretendía nombrarse, incluía 
una serie de contradicciones respec-
to del barrio en el que se emplaza su 

13  Pintar de color claro el exterior de los edificios del 
barrio que estaban muy deteriorados por la falta de 
mantenimiento.
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edificio encarnadas en los diferentes 
personajes que protagonizan la escena 
escolar: directora, vice–directora, do-
centes, porteras, etc.;

•	 “La salita”14 (centro comunitario): es-
pacio comunitario donde se desple-
gaba cotidianamente gran parte de la 
vida de los vecinos del barrio, y se re-
producían disputas de poder internas a 
la gestión municipal y con la oposición 
política local; 

•	 La vecinal que, a pesar de los inten-
tos de constituirse democráticamente, 
quedaba atrapada en los juegos de po-
der del centro comunitario, y durante 
un tiempo prolongado tuvo una par-
ticular relación al Programa que nun-
ca fue suficientemente explicitada ni 
aclarada: la partida presupuestaria para 
el pago semanal se extendía a su nom-
bre (dicho mecanismo administrativo 
se había definido y acordado entre los 
funcionarios municipales y el presiden-
te de la Asociación Vecinal);

•	 Los funcionarios políticos, proceden-
tes de los distintos partidos que con-
forman el gobierno de coalición local, 
con múltiples contradicciones espe-
cialmente en relación a las cuestiones so-
ciales;

•	 La policía, figura bastante presente en 
el barrio por los operativos policiales 
y también porque algunos agentes vi-
vían allí o lo visitaban con frecuencia; 
además de la vinculación del comisario 
con el ejecutivo municipal y la internas 
entre el jefe policial y sus subalternos.

Los atravesamientos de las diferentes 
líneas trazadas por cada uno de estos ele-
mentos produjeron efectos importantes que 
marcaron puntos de inflexión y fractura en el 
dispositivo. Las tensiones con las institucio-

14 Modo informal habitual de nombrar al centro co-
munitario.

nes barriales, con los funcionarios políticos, 
y con la fuerza policial produjeron quiebres 
que modificaron sustancialmente la dirección 
de trabajo:
– 	 la detención de los jóvenes en el marco 

del Programa llevó a formular y explicitar 
el marco de legalidad respecto del cual se 
inscribía; 

– 	 las dificultades con la escuela –que viraron 
desde el inicial y espontáneo acercamiento 
de la institución a los jóvenes a su rechazo 
por “peligrosos” (Reunión institucional de 
28/10/04) para el ámbito escolar– fueron 
el motor de la construcción de un lugar en 
el barrio para estos jóvenes; 

– 	 las demoras políticas para construir dicho 
espacio forzaron la mudanza al centro cul-
tural municipal, que terminó constituyén-
dose en el lugar de referencia del Progra-
ma; 

– 	 la renuncia de las psicólogas alejó al Pro-
grama de la figura del intendente y habilitó 
el lazo con la subsecretaria de Gobierno, 
Cultura y Educación. 

Líneas de visibilidad y enunciación: el 
no–lugar de los jóvenes 
A lo largo de los cuatro años en que se 

desarrolló el Programa, cada uno de estos 
sistemas heterogéneos fue tomando diferen-
tes direcciones, que atravesaron el espacio de 
trabajo con los jóvenes generando procesos 
siempre en desequilibrio. 

Para pensar el contexto en el que se inició 
esta experiencia y las vicisitudes de su devenir 
hay que remitirse a la función estratégica del 
dispositivo en tanto responde a una urgen-
cia de un momento histórico (Grosrichard, 
1977).

Si “los dispositivos son máquinas para ha-
cer ver y para hacer hablar” (Deleuze, 1999: 
61), cabe preguntarse: ¿qué hizo visible y 
enunciable la apuesta a este espacio, inédito 
en la ciudad? Sin que pudiera enunciarse cla-
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ramente al comienzo, la propuesta hizo visi-
ble –para los funcionarios y parte de la ciu-
dadanía– que la ciudad no había quedado por 
fuera del proceso mundial de metamorfosis 
de la cuestión social (Castel, 1997) y de los 
efectos de las sucesivas crisis que tuvieron lu-
gar a nivel nacional y local (Kessler, 2003). Y 
en consonancia con el contexto mundial y na-
cional, se daba visibilidad al especial impacto 
de estos procesos en las jóvenes generaciones 
(Svampa, 2005). 

También pudieron visibilizarse y enun-
ciarse las consecuencias que tuvo sobre este 
barrio de la ciudad –que concentraba la mayor 
cantidad de población en situación de vulne-
rabilidad social en el menor espacio urbano: 
1000 personas en dos manzanas–, la ausencia 
de una política que fuera más allá del asisten-
cialismo, cuya máxima expresión fue la falta 
de una trabajadora social asignada al barrio.

De esta manera, la puesta en marcha del 
Programa respondió a la preocupación barrial 
que hacía visible la situación de estos jóvenes, 
a la vez que permitió visibilizar anticipada-
mente una problemática que fue tomando 
cada vez más cuerpo: la situación de expul-
sión social (Duschatzky y Corea, 2006) en la 
que habitan gran cantidad de jóvenes en nues-
tro país15, para los que aún no hay respuestas 
políticas suficientes. 

Hacer visible y enunciar –casi denunciar– 
dicha problemática por parte del equipo coor-
dinador no siempre fue bien recibido por los 
integrantes del gabinete municipal. 

15 Según datos del Ministerio de Trabajo de la Nación 
citados en el artículo periodístico Romper con la exclu-
sión (Urdinez, 2008), en la Argentina había 1.219.600 
jóvenes, de entre 15 y 24 años, que no estudiaban ni 
trabajaban. Esa cifra casi no se ha modificado: según 
un artículo (Jueguen, 2016) publicado en la edición 
digital del mismo diario del 12 de octubre de 2016, 
hay 1.082.400 jóvenes de entre 18 y 25 años en la mis-
ma situación.

Líneas de fuerza: el atravesamiento 
político
A la vez que el Programa hizo visibles y 

enunciables los efectos de las crisis sobre la 
ciudad y, en especial, sobre los más jóvenes, 
puso a jugar la otra cara de la moneda: la di-
mensión del poder (Grosrichard, 1977). 

Desde el ejecutivo municipal, se plantea-
ron múltiples contradicciones con el pro-
yecto: si bien se aceptaba sin cuestionar la 
decisión del intendente, la mayoría de los se-
cretarios no acordaba con la línea de trabajo, 
mostrando resistencias en los momentos que 
se requería alguna intervención y/o participa-
ción. Es significativo que hasta el final de la 
experiencia todos los miembros del ejecutivo 
–excepto la subsecretaria de Gobierno, Cul-
tura y Educación– nombraran al Programa: 
“La 12”.

En parte, las tensiones en el gabine-
te obedecían a que la coalición de gobierno 
municipal, se sostenía sobre el ideal de ciu-
dad progresista y pujante, con pleno empleo, 
desconociendo los efectos de pauperización 
dejados por años de crisis en una parte impor-
tante de la población (Svampa, 2005) –visión 
compartida por gran parte de la ciudadanía–. 
Luego del derrumbe de 2001, los funcionarios 
locales participaron activamente en el proceso 
de reapertura de la fábrica emblemática de la 
ciudad y base de su actividad económica. La 
posterior reactivación económica y social de 
una parte de la población ocultó la precaria 
mejoría de las condiciones de vida de la otra 
parte. 

Por otro lado, parecían no poder ligar-
se estos procesos con sus efectos subjetivos 
sintomáticos, en especial en los jóvenes: sui-
cidios, delitos, comportamientos adictivos, 
embarazo adolescente, deserción escolar. Si lo 
indecible es “aquello que en el lenguaje pue-
de ser sólo nombrado” (Agamben, 1988: 89), 
hay que destacar que políticos y ciudadanos 
nombran la problemática de los jóvenes como 
“adicciones” o “inseguridad”, sin poder decir 
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sobre las causas de estas problemáticas y so-
bre las estrategias para su abordaje. 

Existe una marcada ambivalencia en re-
lación a la problemática de los jóvenes, que 
también se desplegó respecto del Programa: 
los que quedan por fuera de la ilusión de pro-
greso son rechazados como peligrosos, y si 
bien se enuncia la necesidad de hacer algo con 
ellos, implícita y silenciosamente se sostiene 
su exclusión vía la institucionalización: se pide 
internarlos o encarcelarlos. 	  

En estas condiciones, cabe preguntarse si 
la continuidad del Programa en el tiempo no 
obedeció –en parte– a lo acotado de la expe-
riencia, no sólo en el número de participantes, 
sino sobretodo a su escasa difusión pública. 

Finalmente, hay que analizar también en 
el juego de fuerzas internas del dispositivo la 
renuncia de las psicólogas y la candidatura y 
asunción como concejal de la trabajadora so-
cial, en tanto ambos acontecimientos modifi-
caron las relaciones de poder en juego. 

En el primer caso, se habilitó la referen-
cia a la subsecretaria de Cultura y Educación; 
vinculación muy favorable en el proceso y la 
finalización del dispositivo. En el segundo 
caso, se introdujo al interior del dispositivo el 
despliegue de la interna partidaria inherente 
a la coalición de gobierno local que, a veces, 
interfirió en la puesta en marcha de las estra-
tegias diseñadas desde el equipo coordinador. 
Además, se estableció una marcada diferencia 
en la posición de las coordinadoras en rela-
ción al atravesamiento político de las prácticas 
profesionales. 

Líneas de subjetivación: trayectos en-
tre lo grupal y lo singular
En este dispositivo, las líneas de subjeti-

vación se desplegaron en dos sentidos dife-
rentes, aunque íntimamente enlazados: en el 
devenir del proceso grupal, por un lado; y en 
el pasaje de cada joven por el Programa, por 
el otro. Líneas bifurcadas, que en sus deriva-

ciones implicaron algunos momentos de acer-
camiento y otros de tensión entre lo colectivo 
y lo singular.

En primer término, es importante dete-
nerse en la conformación del grupo. El Pro-
grama comenzó a trabajar con un grupo ya 
constituido: existían lazos previos entre los 
jóvenes, todos formaban parte de “La 12”; 
estaba claramente asignado y asumido el lide-
razgo por uno de ellos y había ciertos códigos 
compartidos. Además, existían lazos de pa-
rentesco (hermanos, primos, sobrinos) entre 
la mayoría de ellos. Estas características hicie-
ron que no se produjeran tantos movimientos 
en la conformación grupal, incluso los pocos 
ingresos que se produjeron no modificaron 
sustancialmente esta estructura inicial. 

La configuración grupal preexistente fa-
cilitó el desarrollo de las instancias grupales: 
asistían a trabajar y a las reuniones porque 
iban juntos. Pero, a la vez, obstaculizaba el 
proceso grupal en tanto se sostenían modos 
de funcionamiento previos que entraban en 
contradicción con lo planteado por el Progra-
ma; por ejemplo: quienes ya no participaban 
se acercaban al lugar de trabajo del grupo y 
permanecía allí durante la jornada; en mu-
chas ocasiones, en las reuniones grupales, se 
mantenían pactos de silencio que encubrían 
a quienes no iban a trabajar; nadie cuestiona-
ba la condición de excepción del líder. Estos 
modos de funcionamiento que remitían a la 
organización de “La 12” hacían pensar que 
este agrupamiento funcionaba como frater-
nidad (Duschatzky y Corea, 2006) para estos 
jóvenes, con sus propios códigos y modos de 
protección e identificación, más allá los lazos 
filiatorios e institucionales, incluso sustituyén-
dolos.

En este mismo sentido, es para destacar 
que los lazos de parentesco no fueron deter-
minantes en los momentos en que se manifes-
taba resistencia al proceso grupal. En especial, 
en la conformación de las alianzas para en-
cubrirse, depositar la dificultad y desplegar la 
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hostilidad contra algún integrante del grupo o 
cuestionar al equipo. Y también es interesante 
señalar el efecto que se producía en relación 
a la nominación: entre los jóvenes siempre 
se nombraban con sus sobrenombres (Dus-
chatzky y Corea, 2006); pero en lo referente al 
Programa (reuniones, entrevistas, asistencia, 
cobro) y con las coordinadoras eran sus nom-
bres propios los que se ponían a jugar.

Esta convivencia entre “La 12” y el grupo 
del Programa tuvo diversas derivaciones a lo 
largo de toda la experiencia.

La demarcación de quiénes podrían ser 
parte del Programa y el corrimiento del lí-
der natural de “La 12”16 fueron condiciones 
necesarias para que el grupo pueda ponerse 
en relación al trabajo. Esto significó la posi-
bilidad de establecer normas, que más allá de 
estar en relación a lo laboral, posibilitaron el 
pasaje del código –más propio de la alianza y 
del montón (Kreszes, 2001)– a la norma que 
pone en juego una terceridad ordenadora de 
las relaciones duales. Pasaje que instauraba un 
marco diferente, nuevo, aunque no anulaba 
totalmente ni reemplazaba a los códigos del 
grupo. En la mayoría de las situaciones, el mo-
vimiento producido mostró que cada vez que 
algo comenzaba a perfilarse como norma, en 
respuesta había un intento –en acto– de cues-
tionarla, anularla o transgredirla. Y en muchas 
ocasiones, se depositaba en el equipo coordi-
nador o en alguna de las coordinadoras cierto 
monto de hostilidad por parte del grupo o de 
alguno de sus integrantes.

16 Transcurrido un tiempo del Programa, se decidió 
que el líder del grupo original dejara de participar del 
dispositivo aunque continuó cobrando semanalmente 
hasta unos meses antes de la finalización. Nunca los 
integrantes del grupo cuestionaron esta situación ex-
cepcional. El equipo coordinador buscó el modo de 
no sostener la excepción, en tanto su lugar de lideraz-
go correspondía a la configuración grupal anterior; 
sin embargo, y por ese mismo motivo, se decidió no 
dejarlo totalmente por fuera para no precipitarlo a de-
linquir y que en ese movimiento arrasara con el resto 
de los jóvenes y el dispositivo.

Parafraseando a Duschatzky y Corea 
(2006), el expulsado pierde “visibilidad, 
nombre, palabra…” (p. 18). En las primeras 
reuniones, cuando aún participaban los fun-
cionarios, los “chicos” (Reunión grupal del 
05/09/04) permanecían con gorra, hablaban 
muy bajo y solo se dirigían al intendente. La 
aparición de la policía en escena y la detención 
de algunos integrantes tuvo importantes efec-
tos grupales: las reuniones posteriores giraron 
en torno a la relación de cada uno con la po-
licía, sus experiencias, sus temores. Fueron las 
primeras oportunidades donde, en el marco 
de la reunión grupal, cada uno tomó la pala-
bra para empezar a contar algo de su historia y 
las coordinadoras comenzaron a ser parte de 
la escena grupal. 

Las intervenciones promovían que los jó-
venes tomasen la palabra y que ésta circulara. 
Así, la palabra fue teniendo progresivamente 
más valor en el dispositivo, hasta ser los mis-
mos jóvenes quiénes apelaban a sus efectos: 
“Si no se habla, no se soluciona nada” (Reunión 
grupal del 28/03/06), dijo uno de los jóvenes 
en una reunión grupal después de transcurri-
do algún tiempo. 

La posibilidad de tomar la palabra propi-
ció la producción de operaciones de subjeti-
vación evidenciadas, por ejemplo, en la cons-
trucción grupal de una temporalidad más allá 
de la actualidad del presente: hubo momentos 
colectivos de historización y de proyección 
que enlazaban los recuerdos y los anhelos de 
cada uno alrededor de algún tema común. 
Además, la escena grupal fue el marco en que 
cada uno fue convocado a responder por sus 
actos, y en el que algunos pudieron comenzar 
a vislumbrar y delinear un proyecto propio. 

En el mismo sentido, la escena grupal po-
sibilitó tramitar decepciones, desilusiones y 
pérdidas. El intendente fue el único funciona-
rio que los jóvenes mantuvieron en el lugar de 
la autoridad, que representaba la ley y garan-
tizaba la permanencia del dispositivo; la sub-
secretaria de Gobierno, Cultura y Educación 
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también fue para ellos una figura facilitadora 
ligada al sostenimiento del Programa. El gru-
po se sintió decepcionado por el resto de los 
funcionarios municipales porque no cumplían 
con sus promesas. Por otra parte, los momen-
tos en que algunos jóvenes se deslizaron al te-
rreno delictivo, la desilusión afectó a todos los 
integrantes del grupo. La identificación con el 
compañero acercaba la posibilidad de volver a 
delinquir y amenazaba la ilusión de que otro 
presente y futuro era posible para cada uno. 
Finalmente, las partidas del más joven de los 
participantes y de la trabajadora social y la di-
solución del grupo al finalizar el dispositivo 
fueron pérdidas elaboradas grupalmente. La 
posibilidad de trabajar los momentos en que 
todo parecía venirse abajo, fue muy impor-
tante en el proceso grupal y en el cierre del 
dispositivo.

El hecho de que el equipo coordinador es-
tuviera conformado por tres mujeres, no fue 
un dato menor en tanto ponía a jugar ima-
ginariamente lo materno y lo femenino. Los 
insistentes reclamos a las coordinadoras hacia 
el final del Programa y la insistencia en el bai-
le en la cena de despedida de la trabajadora 
social, pusieron de manifiesto ambos compo-
nentes transferenciales en el proceso de caída 
de la transferencia en el cierre del dispositivo. 
También la hostilidad desplegada en algunos 
momentos hacia la/s coordinadora/s decía 
acerca del lugar significativo –más allá de las 
representaciones particulares en juego– en 
el que habían sido ubicadas para estos jóve-
nes. De este modo, ser tres permitía manio-
brar según el despliegue de las transferencias 
singulares y colectivas hacia cada una de las 
coordinadoras. A lo largo de todo el proceso, 
la dirección del trabajo apuntó a no interve-
nir desde el lugar materno. El progresivo co-
rrimiento de las psicólogas y la introducción 
de otros interlocutores en el último año de la 
experiencia, se planteó en ese mismo sentido.

Como ya se mencionó, el tema del dinero 
fue una línea muy importante de trabajo, ya que 

posibilitó intervenciones grupales e individua-
les. El pago semanal estaba ligado a la cultura 
de la supervivencia; no fue posible modificar 
esta frecuencia pese a los intentos planificados 
por el equipo coordinador. 

A pesar de las tareas laborales que realiza-
ban, la figura del trabajador estaba desdibujada 
para estos jóvenes. A algunos les costó mucho 
establecer la relación entre las tareas realizadas 
y el dinero; se resistían a los descuentos ante las 
inasistencias y les producía mucho enojo en el 
momento del pago.

La posibilidad de trabajar más para ganar 
más dinero y cubrir sus necesidades –y las de 
sus hijos–, fue algo que hubo que construir. 
Especialmente en los jóvenes que tenían hijos 
a cargo, obtener dinero se presentaba más en 
relación a la lógica del proveedor que a la del 
trabajador (Kessler, 2003). En situaciones en 
que estaban en juego las necesidades básicas, 
el equipo coordinador buscaba el modo para 
no desconocer las condiciones materiales y, a 
la vez, sostener los lineamientos del Programa 
(se derivaba a los jóvenes al área de Acción 
Social municipal, por ejemplo). 

El sistema de reconocimiento17 propuesto 
por la coordinación se estableció a partir del 
pedido de más dinero, intentando introducir 
algo de la posibilidad de ganárselo y de ape-
lar a la responsabilidad de cada uno. Simultá-
neamente, el sistema de créditos permitía que 
cuenten con un poco más de dinero –inten-
tando evitar que paralelamente delincan–, a la 
vez que instalaba la responsabilidad de pagar 
la deuda. Trabajar sobre las devoluciones que 
cada uno debía hacer al recibir el pago sema-
nal fue una dirección privilegiada de trabajo 

17 Promediando la experiencia y ante el insistente pe-
dido de los jóvenes de más dinero, la propuesta del 
equipo coordinador, trabajada y acordada con el gru-
po, fue que se reconociera con un pago adicional se-
manal el compromiso de cada uno con el Programa; 
de este modo, podían obtener más dinero si respe-
taban los acuerdos que se iban realizando en forma 
grupal e individual.
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de la coordinación. El marco era la norma 
grupal, pero la intervención era sobre la sin-
gularidad de la economía –libidinal– de cada 
uno. 

El equipo de coordinación muchas veces 
se interrogó acerca del estatuto del pago en 
esta experiencia: ¿se trataba de un subsidio 
o del pago por un trabajo? En este sentido 
Rosanvallon (1995) plantea que el paso de 
una asistencia pasiva (distribución de ayuda) 
a una forma activa de inserción por el trabajo 
nunca se llevó en definitiva a su término en 
los países occidentales, y que las nuevas con-
diciones sociales de desocupación y exclusión 
obligan a revisar las relaciones entre derecho 
a la asistencia y prestación de trabajo, en tanto 
ponen a jugar la vinculación entre trabajo y 
derecho a la inserción. Más allá del estatuto 
que el pago tenía desde el punto de vista de 
las políticas sociales, en el Programa se prio-
rizó el punto de vista subjetivo: era una vía de 
subjetivación importante que ponía a jugar los 
recursos propios, para obtener dinero y res-
ponsabilizarse de sus propios actos, por fuera 
del circuito del delito.

Uno de los momentos en que las líneas 
de subjetivación se cruzaron generando gran 
tensión entre lo grupal y lo individual, estu-
vo vinculado a los jóvenes que no pudieron 
permanecer en el Programa –a pesar de los 
múltiples intentos hechos por el grupo y las 
coordinadoras–. Además de ser puntos de 
anudamiento y, a la vez, de desanudamiento 
de lo colectivo y lo singular, mostraban el lí-
mite del dispositivo, sus puntos de fractura: un 
dispositivo de inclusión que excluía. Fue muy 
difícil para el equipo coordinador introducir 
estrategias alternativas que dieran respuesta a 
quienes no podían enmarcarse en las instan-
cias grupales. Luego de la desvinculación del 
Programa, la coordinación intentaba mante-
ner alguna vía de contacto con los jóvenes; 
aunque no siempre fue posible.

Por otro lado, la permanencia en el Pro-
grama estuvo ligada a las posibilidades de 

cada uno de responder al marco del dispositi-
vo. Sin embargo, el pasaje de los jóvenes que 
pudieron permanecer durante su desarrollo, 
fue un proceso muy singular.

En los diferentes procesos por los que 
cada uno de estos jóvenes transitó pueden 
identificarse algunas marcas de subjetivación: 
la posibilidad de reconstruir algo de la pro-
pia historia, de imaginar un futuro posible, 
de poder contar con algunos lazos familiares 
e institucionales, de responder por sus actos 
en nombre propio, de estar dispuesto a pagar 
algo, de soportar algo de la desilusión y la de-
cepción. 

Trayectos desde lo colectivo–grupal a lo 
singular. Al decir de Assoun (2001): es necesa-
rio el pasaje de la exclusión sin sujeto al sujeto 
de la exclusión: contra los discursos sociales 
que los ubican en el lugar de la falta colecti-
va, para seguir existiendo como sujetos tienen 
que construir una falta propia. En consecuen-
cia, se trata de no robar a los excluidos lo que 
detentan todavía en presencia de su miseria, 
esa falta que es solo de ellos: “Aquel al que le 
falta (casi) todo, sólo sigue siendo ‘alguien’ si 
le falta algo propio” (Assoun, 2001: 39).

Las múltiples líneas de subjetivación pro-
ducidas en este dispositivo hicieron visible la 
posibilidad y, a la vez, la dificultad que el mis-
mo implicó para estos jóvenes. La posibilidad 
en tanto el Programa ofició de puente que 
permitió el pasaje desde el sin lugar a abrir 
un campo de posibilidades. Sin embargo, el 
puente no anula la separación entre los bordes 
que une. Los actos producidos por los jóve-
nes a lo largo del Programa, y en especial en 
el proceso de cierre, muestran que no es fácil 
salir–se de zonas de tanta vulnerabilidad. Tal 
como lo representa el mito de Sísifo18 (Cas-

18 El mito hace referencia a un legendario rey de 
Corinto, célebre por sus crímenes, que fue condenado 
a permanecer en el infierno y a empujar una roca has-
ta la cima de una montaña, que siempre volvía a caer 
por la pendiente en el momento de alcanzar la cima 
porque era imposible calzarla en un lugar estable.
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tel, 1997), en la lógica de la exclusión social 
el mismo sujeto reproduce la expulsión. El 
puente permite cruzar, volver; también, ir y 
venir.

¿Cómo pensar la eficacia de un dispo-
sitivo en jóvenes sujetos afectados por los 
procesos de desafiliación (Castel, 1997) ex-
pulsión social (Duschatzky y Corea, 2006) y 
desinstitucionalización (Svampa, 2005)? En 
un momento, la posibilidad de que el cierre 
del Programa coincidiera con la inserción la-
boral de los jóvenes hizo obstáculo al equipo 
coordinador, imaginando que el acceso a un 
lugar de trabajo mostraba la eficacia del dis-
positivo –reproduciendo un lugar materno y 
respondiendo a la expectativa política–. Po-
der pensar que no se trataba de eso, sino de 
soportar la incertidumbre respecto de las su-
cesivas inscripciones que en cada uno de los 
jóvenes, en el devenir de sus vidas y las de sus 
hijos, pudieran tener las marcas del pasaje por 
este dispositivo, permitió a las coordinadoras 
comenzar a transitar el final de la experiencia. 

	

Reflexiones finales
La experiencia realizada en el marco del 

Programa de Inclusión Juvenil puede pen-
sarse como la constitución de un dispositivo 
clínico político (Castaño, s/f). Si bien Casta-
ño se refiere a las lógicas manicomiales, bien 
vale para reflexionar sobre los dispositivos 
destinados a los muchos jóvenes que quedan 
desalojados, sin lugar, actualmente en nuestra 
sociedad.

¿Cómo jugaron las dimensiones clínica y 
política en el Programa? El dispositivo no sur-
gió en respuesta a la demanda por un malestar 
sujetivo, sino para responder a una demanda 
política. Sin embargo, ante el pedido de incluir 
–vía la inserción laboral– a un grupo de jóve-
nes para quienes los dispositivos instituciona-
les de socialización no fueron suficientes, se 
instrumentó un modo de abordaje clínico. La 
estrategia clínica –multiplicada– fue la brújula 

que definió la dirección en el acompañamien-
to de cada uno de los jóvenes en su pasaje por 
el Programa; aún cuando dicho pasaje se haya 
desplegado en las distintas instancias grupa-
les, institucionales y comunitarias que confor-
maron el dispositivo. 

Optar por el abordaje clínico implica un 
posicionamiento político: un modo de pensar 
las prácticas en el marco de las políticas pú-
blicas que hace lugar al sujeto y lo aloja de 
un modo particular. Lo cual en este caso no 
significó que respondiera, ni se correspondie-
se con el pedido del gobierno municipal, sino 
con hacerle lugar e interrogarlo. 

Entonces, ¿qué apuesta se hizo cuando 
se ofreció un espacio para estos jóvenes? 
Parafraseando a Castaño, se trata de propo-
ner “diversas respuestas posibilitadoras de 
una producción de sujeto” (Castaño, s/f: 2). 
Subrayamos diversas–posibilitadoras–producción 
de sujeto: se apostó a abrir un campo de posi-
bilidades en la que cada uno tuviera la opor-
tunidad de poner a jugar su palabra, su nom-
bre, su historia, su futuro; en otras palabras, 
su propio deseo y, en consecuencia, su propia 
falta. 

En muchas ocasiones, las coordinadoras 
consideraron que el modo en el que se inició 
el Programa –sólo con algunas ideas y sin el 
diseño de un proyecto– había sido un obstá-
culo. Sin embargo, ¿no fue justamente la falta 
de un proyecto previamente diseñado lo que 
permitió la constitución del dispositivo y sus 
sucesivas reinvenciones? En este sentido, se 
puede pensar que la construcción del dispo-
sitivo a medida que trascurría la experiencia 
le dio cierta plasticidad y posibilitó que se ge-
neraran más intersticios para la emergencia 
subjetiva. 

También cabe preguntarse: ¿podría repli-
carse este dispositivo, como pretendía la ges-
tión municipal? Se pedía hacer lo mismo con 
otro grupo de jóvenes de otro barrio; en tal 
caso se trataría de la reproducción de un pro-
grama previamente determinado más allá de 
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las condiciones de implementación y de los 
sujetos implicados. Al respecto, es importan-
te destacar el valor que tuvo en la construc-
ción del dispositivo el trabajo con los jóvenes 
a partir de su propio espacio territorial. En 
términos de Castel, “gestión territoral de los 
problemas“: una política que moviliza lo re-
cursos locales para tratar un problema in situ 
(Castel, 1997: 432); por lo tanto, se podrá tra-
tar de los mismos lineamientos políticos y la 
misma lógica de trabajo, pero no del mismo 
dispositivo.

Finalmente, si se trata de la apuesta            
–siempre singular– a una oportunidad de pro-
ducir subjetividad, ¿cómo pensar la eficacia 
del dispositivo? Partimos de que el sujeto se 
constituye en el lazo que lo liga y desliga al 
Otro, y en esta operación se producen marcas 
–algunas de origen, otras de pasaje– suscep-
tibles de sucesivas inscripciones y reinscrip-
ciones. No se trata entonces de los resultados 
cuantificables que se hayan producido a partir 
del Programa sino de las marcas que dejó esta 
experiencia en cada uno de los que participa-
ron de ella. Y en ese sentido, la escritura de 
este artículo se constituye en una nueva ins-
cripción de esas marcas.
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Una dama que baila sola

Me gusta bailar sola, para resistir en la intimidad de mi 
cuerpo. Desde chica me gusta eso.

Flamenco, pasodoble, todo lo que llevo en la sangre. 
Todo lo que me haga estremecer.

Cuando bailo, me siento otra persona. No yo, otra.
Me siento de oro, la sangre caliente y el alma brava.

Bailo y pienso en la gente. Quiero divertirlos.
Después de bailar, un brindis con naranjita.

Las chicas me elogian porque saben que tengo ese don. 
La superadaptación se paga cara.

Como las que van al trapecio, voy decidida a todo. 
A la muerte, a la vida. Como los grandes artistas.

Me gustaría ir al trapecio. 
Ponerme la mallita de dos piezas y dar la vuelta. 

Tengo agilidad en el cuerpo, soy ágil. 
Si me quieren contratar, ya saben: 

Esmeralda Morales, Colonia de Oliveros, pabellón 3.
Uno nunca sabe, por ahí me llaman para hacer trapecio 
en la televisión y después en cine. Me ve un gitano y me 
caso y cambio mi vida. Haríamos el amor por las noches, 

limpiar de día. Una vida normal para dos. 
Tener hijos y volverme ancianita para entregarme a Jesús 

como hace la gente.
Cuando me llamen al cielo me van a tener con vestidito 

de género blanco en silla de oro, 
leyendo la Biblia a Jesús. 

En fila con todos los enfermitos muertitos.
 Viviríamos sólo de la fragancia de las flores una vida feliz, 

porque acá no somos queridos.

Esmeralda Morales
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La vida y época de Marie Langer

por Nancy Caro Hollander
Traducción Claudio Cúneo

Es siempre una experiencia agridulce escribir sobre Marie Langer porque esto simultánea-
mente la acerca pero también me recuerda que se fue. Nos hicimos colegas y buenas amigas a 
principios de los años 80, cuando ambas fuimos forzadas a dejar la Argentina en vísperas del 
golpe militar del año 1976 que dió inicio a la Guerra Sucia de la dictadura. Cuando nos encon-
tramos, ella en Ciudad de Méjico y yo en Los Angeles, cada una de nosotras estaba compro-
metida, junto a otros profesionales de salud mental, en proyectos de solidaridad que apoyaban 
a los sobrevivientes del régimen argentino militar, así como a refugiados de otras dictaduras 
militares sudamericanas y guerras civiles en Centroamérica. Mientras el psicoanálisis había sido 
el foco de su vida profesional, en ese momento histórico esto fue solo en parte ya que Langer 
se comprometió en el activismo por los derechos humanos.

Durante los cinco años anteriores a su muerte por cáncer en 1987, viajé frecuentemente a 
Ciudad de México a visitarla y a colaborar con un proyecto psicoanalítico único que voy a des-
cribir más adelante. Langer tenía entonces unos setenta años, cabellos canosos que enmarcaban 
su cara bronceada y unos sorprendentes ojos azules. Su español con fuerte acento Vienés, su 
juvenil encanto y una energía ilimitada desmentían su edad. Ella tenía un carisma personal que 
atraía a la gente y que facilitó su eficacia como coordinadora. Ella era también la analista con 
quien cada uno hubiera querido estar en tratamiento. En ese entonces mi formación como 
historiadora era el lente a través del cual pude entender una figura única y significativa de la 
historia del psicoanálisis, cuya vida representó la convergencia de muchos de los temas impor-
tantes del siglo XX. Quise remediar el hecho que ella era prácticamente desconocida dentro de 
las comunidades analíticas norteamericanas y europeas. Con esa finalidad, durante varios años 
registré más de 60 horas de entrevistas con ella en su casa de Ciudad de Méjico y Nicaragua, que 
dieron como fruto una extraordinaria información biográfica y reflexiones personales sobre su 
vida y su trabajo. Presento aquí en un breve relato, algunos aspectos de la vida de una de las más 
amadas e influyentes psicoanalistas latinoamericanas. 

Marie Lisbeth Glas nació y creció en la Red Viena como la chica de familia judía de clase 
media que era y cuyos valores y actitudes fueron moldeados por la política cultural del exaltante 
partido Social Democráctico de la ciudad. La educación previa a la universitaria de Marie fue 
impregnada por ideas provenientes del psicoanálisis, el marxismo y el feminismo y estos tres 
modos de pensar serían determinantes, aún cuando de manera diversa, para el resto de su vida. 

Mientras estaba terminando la carrera médica, el Austro–fascismo había alcanzado el poder, 
impidiéndole en cuanto judía, la obtención de una residencia. 

Otras profesiones alternativas la condujeron al psicoanálisis, se inscribió y fue luego candi-
data en el Instituto de Freud Weiner Vereinigung Institut. Su formación incluyó tratamiento psicoa-
nalítico con Richard Sterba, seminarios con Helen Deutsch y supervisión con Jeanne Lampl de 
Groot. Marie militaba simultáneamente en los movimientos de izquierda que luchaban contra 
el Austro–fascismo a fines de los años 30 y fue entonces que tomó la difícil decisión de dejar el 
Instituto para acompañar a su colega y futuro marido, Max Langer, junto a otros profesionales 
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de la salud, en su viaje a España a ofrecer tratamiento médico a los soldados de la República que 
luchaban contra la embestida del régimen fascista de Franco. 

Las extenuantes experiencias con los heridos en las batallas de la Guerra Civil Española de-
jaron marcas indelebles de innumerables pérdidas que incluyeron varios abortos y el nacimiento 
de una niña que murió después de tres días por la falta de una incubadora. 

Con la derrota de la República Española y el estallido de la guerra en Europa, Max y Marie 
Langer se unieron a decenas de miles de refugiados que buscaban un lugar seguro donde vivir. 
Se establecieron primero en Uruguay y luego de varios años de pobreza, junto al primero de sus 
cinco hijos, se mudaron a Buenos Aires donde pudieron hacer amigos estables y lograr un éxito 
profesional que les permitió echar raíces en su nueva tierra adoptiva. 

En 1942, Marie Langer fue la única mujer de los 5 fundadores de la Asociación Psicoana-
lítica Argentina (APA), que fue formalmente reconocida por la IPA varios años más tarde. La 
dos décadas siguientes se caracterizaron por su compromiso frenético en la construcción del 
Instituto Psicoanalítico más prestigioso de América Latina, cuya influencia se sintió a lo largo 
de todas las comunidades científicas y profesionales. 

La Buenos Aires cosmopolita y europea ofreció un ambiente propicio para la difusión del 
psicoanálisis así como en la cultura popular que en la cultura en general: artistas, cineastas y poli-
tólogos se apropiaron de sus ideas más radicales. Como Langer, la mayoría de los psicoanalistas 
de la primera generación, provenían de una tradición que vinculaba el psicoanálisis con otros 
pensamientos radicales, incluído el marxismo, y que direccionaban los impedimentos subjetivos 
e institucionales a la potencialidad liberatoria humana. No obstante, durante los años formati-
vos de APA, ellos se focalizaron en la creación de una sociedad / institución altamente profe-
sional, que incluyó la difusión del psicoanálisis a un público amplio a través de programas de 
radio, artículos en diarios y la distribución de la Revista de Psicoanálisis en ámbitos profesionales y 
universitarios así como en librerías y kioskos. Mientras prosperaban sus prácticas privadas con 
la clase media y media alta, ofrecían formación psicoanalítica y soporte a los hospitales públicos 
y a los pacientes de clase obrera. 

Langer fue una figura central de estos esfuerzos. Su dinamismo personal y sus capacidades 
clínicas atrayeron a numerosos leales seguidores y su voz tuvo un gran peso en las luchas in-
ternas que se desarrollaron en APA en los años siguientes. Ese carisma tan magnético que yo 
había descubierto ya se percibía entre sus colegas lo que generaba resentimientos por su incom-
parable popularidad entre los candidatos. Estos últimos soportaban largas listas de espera para 
poder hacer sus análisis didácticos con ella. 

Era una pensadora independiente y Langer a menudo aparecía como antipática ante sus 
colegas, como cuando con Enrique Pichon–Riviére fundaron la Asociación Argentina de Psi-
cología y Psicoterapia de Grupo, a la que en su momento se opusieron varios miembros de la 
APA sosteniendo la impractibilidad del psicoanálisis en encuadres grupales. 

Tanto Langer como Pichon–Riviére compartieron la convicción sobre la naturaleza prima-
riamente social de los seres humanos cuyas determinantes histórico, sociales y políticas en la 
conformación del yo, eran consideradas por ambos como analizables en grupos. 

Poco después de su llegada a Buenos Aires, Langer tradujo el trabajo de Melanie Klein al 
español y, como hicieran por esa época muchos de sus colegas, eligió las teorías de Klein para 
comprender los estados mentales primitivos. Se sintió especialmente atraída por las ideas de 
Klein sobre el desarrollo psicosexual de la mujer que ella consideró una corrección importante 
a las ideas falocéntricas de Freud sobre la femineidad. Aunque ella escribió y dió conferencias 
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sobre muchos temas, fue durante los años cincuenta, sesenta, que devino muy conocida por sus 
colegas de toda latinoamérica a partir de su trabajo acerca de varios aspectos de los desórdenes 
psicosomáticos en las mujeres. 

Su perspectiva Kleiniana se caracterizaba por un acercamiento interdisciplinario y feminista 
al tema, tomando distancia de los puntos de vista conservadores sobre el rol de las mujeres que 
en ese período dominaban el psicoanálisis. 

Maternidad y sexo fue su trabajo más importante sobre este tema y por su expreso pedido per-
sonal, lo traduje más tarde al inglés. Fue publicado en 1970, junto con una publicación posterior 
que analiza la evolución de sus ideas, en los 80, y que incorpora nuevos conceptos emergentes 
de la segunda ola feminista. Langer fue capaz de integrar su identidad como psicoanalista y 
como militante política que empezó en los inicios de los tumultuosos años 60 en Argentina. 

Como toda la jóven generación de psicoanalistas argentinos, ella leía las radicales teorías 
sociales de Althusser, Adorno, Habemas y Lukács entre otros. Durante el período cada vez más 
represivo que llevó al golpe militar de 1976, Langer aparece como una importantísima figura 
militante en los movimientos de los derechos humanos de psicoanalistas y de otras profesiones 
de salud mental, que trataban de frenar el empuje al régimen autoritario.

En el año 1974 fue amenazada de muerte por una infame organización paramilitar de ultra 
derecha. Forzada a abandonar abruptamente el país, devino una refugiada política por segunda 
vez en su vida. Eligió exiliarse en Ciudad de Méjico donde vivían sus dos hijas con sus res-
pectivas familias y ciudad en la que conocía una comunidad de colegas. Allí volvió a sufrir los 
mismos efectos traumáticos del exilio que afectaron a los pacientes que ella misma trató entre 
los miles de refugiados que huían de los tormentosos desórdenes politicos a lo largo y lo ancho 
de las Américas. 

Pero junto con las pérdidas aparecieron nuevas oportunidades que le permitieron vivir este 
capítulo de su vida con pasión y optimismo. Fue un período reparatorio después de haber sido 
testigo de la destrucción de la psiquis y cuerpos de decenas de miles de personas por parte de 
regímenes militares de derecha. En Julio de 1979, la Revolución Sandinista en Nicaragua que 
sucede al derrocamiento de la dictadura de Somosa, se dispuso a reformar siglos de desigual-
dad social institucional y el trauma de décadas de represión política. El nuevo gobierno invitó 
a Marie Langer y a varios psicoanalistas argentinos que vivían en Ciudad de Méjico, a crear un 
dispositivo de salud mental orientado psicoanalíticamente en el interior del Primer Sistema de 
Salud gratuito del país. Sería un experimento único, por primera vez el diálogo Marx–Freud se 
iba a poner en práctica. En los siguientes 6 años, desde su cargo de Co–coordinadora del Equi-
po Internacional de Trabajadores de Salud Mental Méjico–Nicaragua, Marie Langer desarrolló 
programas de información / formación psicoanalitica, enseñando en diferentes tipos de dispo-
sitivos y supervisando a psicólogos, médicos y trabajadores sociales, distintas modalidades de 
psicoterapia de grupo, individual y de familia. Organizó también grupos Balint, una práctica que 
había iniciado en Argentina, a través de los cuales los miembros del Equipo trabajaban con los 
médicos para enseñarles los aspectos psicológicos de su trabajo y de la relación con pacientes, 
centrándose en temas como transferencia y contratransferencia. El trabajo era potencialmente 
peligroso porque Nicaragua se constituyó en el único modelo radical de cambio social en Lati-
noamérica elegido por Sandinistas: una economía mixta, una democracia multipartidaria y una 
política exterior no alineada que podia amenazar los intereses de Estados Unidos en la región, 
por lo que se convirtió en un objetivo de la agresión económica y militar de ese país. Sin em-
bargo, esto para Langer, la oportunidad de desarrollar el psicoanálisis en un contexto social de 
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ayuda al gobierno en la atención de las necesidades básicas de su población (casa, empleo, salud 
y educación) fué entusiasmante. Su equipo, tomando como referencia los principios básicos del 
psicoanálisis, los adaptó a las emprobrecidas condiciones de Nicaragua como los diez manda-
mientos, y Langer esperó fervorosamente poder escribir sobre esta experiencia de “psicoanálisis 
sin tutor”. Estaba apasionada con el modelo según el cual las finalidades terapéuticas de su 
práctica psicoanalítica venían acompañadas y reforzadas por las oportunidades ofrecidas a sus 
pacientes de experimentar su canalización a través de la participación en las organizaciones so-
ciales Sandinistas de masa creadas para combatir la histórica opresión de mujeres, trabajadores, 
campesinos, refugiados y minorías sexuales. 

Cuando viajé a Nicaragua con Langer pude observar el trabajo de su equipo. Me llamó mu-
cho la atención su habilidad para dialogar con sensibilidad y a su vez respeto de las personas 
pertenecientes a una clase social, etnia, identidad cultural muy diferentes a la suya. Me contó 
que ese trabajo era para ella extremadamente significativo porque le hacía sentir como si hubiera 
vuelto atrás a la Guerra Civil Española, sólo que esta vez la ganó la República. 

Fue fácil para todos los que conocieron y admiraron a Langer idealizarla, quizás porque 
ella misma nunca cayó víctima de idealizaciones, ni propias ni de otros. Yo entendí que esta 
capacidad de Marie tenía relación, en parte, a su perspectiva kleiniana en torno a la destrucción 
del individuo y a su convicción de que una buena disposición para aceptar la culpa depresiva 
provocada por la propia agresividad, daba lugar a capacidades reparatorias. Su actitud tolerante 
era contagiosa entre sus amigos y colegas y su presencia funcionaba como contenedora de 
interacciones potencialmente antagónicas. Su capacidad para aceptar la naturaleza conflictiva 
de lo intra–psíquico y de la experiencia intersubjetiva fue siempre evidente, sobre todo frente 
a las direcciones contradictorias de los movmientos politicos. Por ejemplo, ella me contó que 
apoyaba la Revolución Nicaraguense como Marxista, aún con sus contradicciones, y que esta-
ba enfurecida por la agresión de EEUU. Y como psicoanalista, ella entendía que aún aquellos 
individuos más comprometidos en revertir las relaciones de explotación social en nombre de la 
justicia social, podían fallar en sus cometidos por razones psicológicas. “Si me preguntaran para 
qué sirve el psicoanálisis más allá de transformar los síntomas....” explicaba, “…digo siempre 
que sirve para que uno no se mienta más a sí mismo”. Así que ella no idealizaba la Revolución 
Nicaraguense sino que más bien la abrazaba con sus paradojas y limitaciones. 

Este extraordinario capítulo de la vida de Marie Langer se interrumpe abruptamente cuando 
se le diagnosticó un cáncer inoperable. Volvió a la Argentina a vivir sus últimos meses de vida. 
Murió el 22 de Diciembre de 1987, rodeada por su familia. 

Su vida y su obra fueron públicamente reconocidas a través de conmemoraciones en Argen-
tina, Méjico y Nicaragua. Quizás una de las más significativas fue la invitación que recibió poco 
antes de morir, para participar en una conferencia sobre “La pérdida de la razón y su regreso”, 
organizada por el gobierno austríaco en honor a destacadas figuras de las ciencias y las artes que 
fueron forzadas a abandonar el país después del Anschluss (anexión) en 1938. Langer estaba 
muy enferma para viajar y la carta que escribió a los organizadores expresando su pesar por no 
poder asistir, fue leída públicamente a los participantes a la conferencia quienes respondieron 
con una ovación, reconociendo su contribuciones al psicoanálisis y a los derechos humanos. 

Estas breves notas biográficas no hacen justicia a la vida y la obra de Marie Langer, quien 
fuera una figura única en la historia del psicoanálisis. Afortunadamente ella emer–ge aquí, o por 
lo menos se esboza, como una mujer que se esforzó por desarrollar un psicoanálisis cuya prác-
tica teórica y clínica estuviera comprometida con lo social, así como contra las amenazas psi-



- 131 -

cológicas al bienestar humano. Como Langer en momentos significativos de su vida, nosotros 
estamos enfrentando esos mismos desafíos paralelos: ocuparnos de nuestros pacientes, de sus/
nuestras ansiedades crecientes provocadas por un mundo social amenazante, y la preocupación 
por cómo desarrollar un activismo psicoanalítico que contribuya a afrontar mejor los peligros 
actuales. 

Para más información sobre la vida y la época de Marie Langer:
•	 HOLLANDER, N. C. (2010). Uprooted Minds: Surviving the Politics of  Terror in the 

Americas. New York: Routledge.
•	 HOLLANDER, N.C. (1985). Psychoanalysis in the Service of  the People. In PsychCritique, 

V. I, No. 1, pp. 67–79.
•	 HOOKS, M. (1985). Interview with Marie Langer and Ignacio Maldonado. In PsychCriti-

que, V. 1, No. 1, pp. 79–91.
•	 LANGER, M. (1989). From Vienna tio Managua (M. Hooks, translator). London: Free 

Association Books.
•	 LANGER, M. (1992). Motherhood and Sexuality (N.C. Hollander, translator and author of  

Introduction and Afterword). London: Guilford Press.
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¿Quién fue Marie Langer?

Entrevista pública a Nancy Caro Hollander y a Juan Carlos Volnovich 
Sergio Garcia de la Cruz para

Barquitos Pintados. Experiencia Rosario
Facultad de Psicología U.N.R.

24–06–2017

Silvia Grande: Bueno, en principio darles la bienvenida y agradecerles a todos su presencia 
y agradecer fundamentalmente a Claudio Cúneo porque sin su trabajo organizativo esto no 
hubiera sido posible y todos saben que es una tarea difícil la de organizarnos a nosotros!!! 

Agradecer también al Comité Organizador de la revista que puso idea, discutió, impulsó 
todo este trabajo.

 A Sergio García de la Cruz que apenas lo convocamos aceptó entusiasta la propuesta, cola-
boró en darle forma y ponerla a funcionar.

 A Nancy Hollander y Juan Carlos Volnovich, a ambos les queremos agradecer su gene-
rosidad y la disposición “absolutamente interesada” que tienen en esto; dos atributos que me 
parecen fundamentales. La generosidad de nuestros invitados constituye realmente una actitud 
a remarcar sobre todo en épocas donde con la escasez de ideas florecen los autoritarismos y 
desde los contextos institucionales se produce el empobrecimiento que va llevando casi una au-
sencia de ámbitos de discusión, promoviendo actitudes mezquinas. Nosotros teníamos pedida 
y reservada una de las aulas que está con manteles y flores en la parte de delante de la facultad, 
pero nos mandaron al espacio de fondo, el más viejo de toda la facultad: ¿será que nosotros 
hablamos de cosas viejas, de cosas que no son muy “modernas”, de cosas que no se usan más? 
¿Será, entonces, que algo de la pobreza nos queda para nosotros?

No es la primera vez que nos ocurre y seguramente seguirá ocurriendo, pero nunca deja de 
sorprendernos la mezquindad y la necedad, aunque no somos inocentes, esto lo vamos a decir, 
no somos “víctimas de” y algo haremos e intentamos seguir haciendo…

Bueno, les decía de la generosidad de quienes ofrecen su producción, la comparten y tam-
bién de la disposición interesada en transmitir una historia para que siga viva en las discusiones 
que promueve. Esta es una posición ética que nos conmueve. Digo, la generosidad y la disposi-
ción interesada no son valoraciones morales, son posiciones éticas de nuestros invitados. Esta 
disposición que lo llevó a Juan Carlos a regalarme hace unos años un CD con una entrevista 
a Marie Langer de una colega americana y me dijo: “A vos te va a interesar”. Yo lo miré como 
diciendo: “¿Qué hacemos con esto?”… Y él me dijo, en ese momento: “Hagan con ella”.

Yo entendí que nos daba libertad para distribuirla, difundirla, para poder hacerla pública. 
Después entendí que se trataba de otra cosa. Que era una apuesta, que nos estaba desafiando a 
“hacer con ella”. Hacer con Marie Langer. Qué desafío!!! Marie Langer es una especie de sím-
bolo de posiciones, construcciones, exilios y nuevas construcciones; de una voluntad de hacerse 
dueña de su destino. Toda una posición: hagan con ella, no “hagan como ella”. Sino sigan las 
huellas, las huellas de sus preguntas. Ya Fernando Ulloa nos había indicado que de eso se trata-
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ba… pero como suele ocurrir, aquí descubrimos lo que debíamos estar sabiendo.
¿Qué huellas? Las de las preguntas que ella fue instalando: la pregunta acerca del lugar de 

la mujer en la teorización psicoanalítica, de la tensión política–psicoanálisis y psicoanálisis–
marxismo, del síntoma individual, de lo social, de lo social en el síntoma y del síntoma social. 
Las preguntas que nos retornan, prevalentemente acerca “del mundo de afuera” de nuestras 
instituciones psicoanalíticas. Marie Langer decía que en la APA “le tenían fobia”a ese mundo de 
afuera. Entonces, retomar estas preguntas es un modo de HACER CON ELLA.

Para nosotros hoy es una apuesta este proyecto de publicación. Estamos comenzando en 
este año el cursado de la octava cohorte con cincuenta cursantes, volviendo a apostar a construir 
una práctica que haga de nuestro hacer en los espacios de lo público una dimensión de análisis 
de nuestro saber. Que el saber no se constituya en una justificación que elida lo molesto de la 
realidad, una construcción que nos protege “fóbicamente” para acallar lo que ruidosamente nos 
molesta porque no encaja con la teoría. Hace mucho que decimos, las teorías hacen institución. 
No nos proponemos pensar lo social desde el psicoanálisis, sino pensar el psicoanálisis desde la 
práctica con la numerosidad social. (Ulloa, 1995). Marca de Fernando Ulloa.

Por último: la publicación, “Barquitos Pintados”. Publicación anhelada desde mucho tiem-
po pero siempre postergada. Siempre nos aparece alguna urgencia que nos distrae y ponernos 
a escribir es algo que siempre postergamos.

La carrera tiene ya más de 100 egresados, la mayoría de ellos transitan lugares muy incómo-
dos en espacios institucionales: trabajan en centros de salud, en hospitales generales, en hospi-
tales monovalentes, en escuelas, en centros barriales, en centros de día. Con mucha potencia de 
trabajo pero con una debilidad a la hora de producir marcas (para poder releerlas), escrituras 
que nos permitan hacer de esas prácticas algo más que el relato de una experiencia más, escritu-
ras que logren inscribirse en una experiencia colectiva. Que cada experiencia no sea una especie 
de “empezar de nuevo”, en soledad. Esta sensación que tenemos siempre en las instituciones 
de que estamos solos, de que estamos siempre empezando de nuevo.

Juan Carlos en 2007, cuando nos relataba su experiencia en Nicaragua, nos dijo algo que 
por su efecto fue una verdadera intervención. No sé si él se enteró del efecto que nos produjo a 
todos nosotros. Cuando le preguntamos cómo había hecho para trabajar en Nicaragua, en esas 
condiciones y totalmente solo, él responde sonrientemente: “no estaba solo”, aludiendo a los 
colectivos que transitó. Entonces, ahí aprendimos, a partir de esa intervención, que no estamos 
solos si logramos hacer de nuestras prácticas, experiencias para compartir y repensar, si nuestra 
experiencia se inscribe, se configura como un colectivo, como un proyecto.

Entonces, gracias a la generosidad y la disposición “completamente interesada” de Juan 
Carlos y Nancy, vamos a abrir ahora un capítulo de nuestra revista: es decir, ya estamos en la 
revista para escribirla juntos. Damos lugar ahora a éste diálogo abierto que va a formar parte de 
esta primera comunicación. Nuestra idea es precisamente que en este momento esta entrevista 
se constituya como un disparador para un diálogo abierto en el que participemos todos de la 
escritura.

Pensamos que de este modo, efectivamente, se puede concretar esta apuesta a la confor-
mación de colectivos de pensamiento. Parece que somos muchos los escritores interesados de 
escribir e inscribirnos en esta historia. Gracias.

(Aplausos)
Juan Carlos Volnovich: La verdad, estoy muy feliz de compartir con ustedes esta mañana, 

tener el honor de estar acá.
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Para seguir un poco lo que decía Silvia, celebro la iniciativa de Silvia y agradezco muchísimo 
esta convocatoria. Agradezco muchísimo a Claudio que se encargó de las traducciones y los 
mensajes.

Bueno, había tomado para juntarnos algo referido a Marie Langer que tiene la condición de 
juntarnos con nuestra historia: Marie Langer fue la única mujer del grupo de los cinco funda-
dores de la Asociación Psicoanalítica Argentina, de los que fundaron el psicoanálisis en Argen-
tina. Y es tal vez una de las figuras más olvidadas, más borradas de la historia. Generaciones y 
generaciones de psicólogos y de psicoanalistas no tienen la menor idea de quién fue esta mujer 
que además en su posición tiene una vigencia enorme. Y si nosotros no contamos con nuestra 
historia estamos fritos.

Entonces lo fundamental me parece que es recuperar nuestra historia y también soldar las 
fracturas en la memoria que las dictaduras militares y el capitalismo intentaron consolidar.

Nancy Hollander es… es muchas cosas. Pero fundamentalmente es historiadora. Ella se 
dedica a la historia y es profesora emérita en una universidad de California, en Los Ángeles. Y 
además, es psicoanalista. Es miembro del Instituto Psicoanalítico de San Francisco y pertenece 
a la IPA.

Pero además es una activista, es una militante. Si yo me pusiera a contarles a ustedes todas 
las actividades militantes de Nancy, todas las travesuras de Nancy… Sería la una y todavía ha-
blaríamos de eso.

Pero sí me gustaría que sepan que ella está involucrada en varios grupos activistas y militan-
tes de resistencia desde varios lugares. Desde sectores dentro del Partido Demócrata que apo-
yaron a Bernie Sanders, un líder socialista, hasta otros grupos con quien también están tratando 
de hacer una política de oposición a Trump. Pero esto no empezó ahora, ya antes en el 2011 
cuando hubo un movimiento importante que también contó con su colaboración y fue Occupy 
Wall Street, es decir una toma del Wall Street que se hizo en parte como secuela de lo que fue 
el 15 de marzo en España. Ese marzo del 2011 que luego en septiembre, en Estados Unidos se 
transformó en multitudes que ocuparon distintos lugares como Wall Street y en otras ciudades 
del país como manera de oponerse fundamentalmente a la política y a la economía neoliberal.

Nancy, además, pertenece a un grupo que está trabajando en apoyo a los palestinos: es un 
grupo de psicoanalistas israelíes, psicoanalistas judíos norteamericanos, psicoanalista palestinos 
y psicoanalistas árabes que trabajan juntos en varios países para... no digamos ayudar, sino tam-
bién entender y colaborar, lo cual es un análisis mucho más complejo porque es encontrarse 
desde el psicoanálisis para comprender lo que es la situación de los palestinos. Y yendo para 
atrás, estuvo en los grupos que estaban luchando contra la Guerra de Vietnam.

Pero a veces lo importante es el comienzo, en este caso el comienzo de la historia latinoa-
mericana de Nancy. En el año ‘69 ganó una beca en Estados Unidos para venir a Argentina a 
estudiar algo que no tiene posibilidades de ser estudiado: el peronismo. (Risas)

El gran desafío de Nancy fue llegar en el año ‘69 con un interrogante académico: “¿qué es el 
peronismo?”. En realidad, logró enamorarse de un peronismo y compartió toda esa experiencia 
nuestra del 1969 al 1974: es decir, vivió años muy significativos para Argentina. Y a partir de ahí, 
vivió todo este interés por lo que es la política de América Latina.

Poco después, en el año ‘74 –esto es muy curioso porque es una coincidencia, de esas increí-
bles– justo en la misma época que Marie Langer, Nancy también se fue al exilio porque salió de 
Argentina para ir a México.

Y es ahí donde Nancy conoció a Marie, y es ahí donde comenzó no sólo una amistad sino 
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un trabajo conjunto casi diría de investigación donde estuvo muy ligada con todos los afectos 
de la implicación personal de cada una de ellas con la política y con lo social.

Entonces para mí es un honor darle la palabra a Nancy.
(Aplausos)
Nancy Caro Hollander: Bueno, gracias Juan Carlos.
Quisiera agradecer mucho a Silvia Grande y Claudio Cúneo por haber armado esta reunión.
Lo primero que quisiera decirles es que mirando desde acá hacia ustedes me hace recordar 

a la primera vez que hable con Marie Langer personalmente: estábamos en la Universidad de 
Berkeley (California), yo estaba donde están ustedes y ella estaba sentada en el escenario ha-
blándonos. Vestía un jean y una camisa del estilo campesino centroamericano, muy informal, y 
empezó a hablar. Estaba, en ese momento, buscando juntar fondos para el trabajo en Nicaragua 
del que luego hablaremos.

Es muy impactante porque sólo la conocía por su libro y les cuento cómo: en aquel enton-
ces, como dice Juan Carlos, tenía que irme de Argentina por muchas razones. En el año ’74 tenía 
amigos que ya habían sido desaparecidos antes de la dictadura, algunos sufrieron las torturas. 
Estando en Estados Unidos sentía la alienación porque ya conocía lo que estaba sucediendo 
en Argentina. Un día vino un sociólogo argentino que se encontraba exiliado en México a 
presentar sus trabajos en la Universidad y me pidieron que me encargara de la traducción para 
él. Después de pasar un fin de semana juntos hablando, charlando me preguntó: “pero, decime 
una cosa, ¿no conoces a Marie Langer?!”. Le dije que no, que no la conocía: “¿quién será?”, me 
preguntaba. “Pero ustedes coinciden tanto en las perspectivas, ¡las dos son marxistas, las dos 
son feministas!” me dijo y si bien en ese momento yo aún no era psicoanalista, conocía bastante 
por la ruta del feminismo. Entonces me prometió que me mandaría un libro que ella escribió 
con dos periodistas mexicanos.

Luego él regresó y sí, me mandó el libro. Lo leí, y quedé fascinada. ¡Y me pareció un crimen 
que no la conociera nadie! Ni allá en Estados Unidos, ni en Europa.

Esta mujer fantástica cuya vida combina con los tres pensamientos más importantes del 
siglo XX: marxismo, feminismo, psicoanálisis.

En ese momento, decidí que quería escribir su biografía. Entonces, le escribí una carta muy 
formal: “Estimada Doctora Langer. No me conoce, pero…” y le dije que luego de escribirle, 
dos semanas después, la llamaría.

Así fue, la llamé y ella contestó, en su español con acento austriaco muy fuerte: “Pero, ¡queri-
da! ¿No te acordás que nos conocimos cuando estuviste en México presentando el documental 
que hiciste sobre el movimiento peronista, los montoneros y el exilio?”. Finalmente, ¡ella me 
conocía a mí, como yo la conocía a ella!

Se mostró muy interesada a mi propuesta y nos conocimos en Berkley (California) y de ahí 
empezaron los años de amistad y de trabajo juntas.

Esto me conmueve mucho porque yo estuve en el lugar de ustedes mientras ella se encon-
traba acá (en el escenario), y luego llegué a conocerla.

Sergio: En principio quería agradecerle profundamente a Silvia Grande, a Iris Valles y a 
Claudio Cúneo que me invitaron a hacer parte de este evento. Silvia decía que yo rápidamente 
había aceptado…porque para mí estar convocado aquí con Nancy, Juan Carlos, realmente me 
resulta muy grato y muy interesante. Yo hace un tiempo estoy trabajando algunas cuestiones de 
los escritos de Marie Langer. Estoy haciendo un trabajo de tesis doctoral. La historia de ella y 
algunas cuestiones de su recorrido me resultan habituales porque es algo que estoy recorrien-
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do. Acuerdo con lo que decía Juan Carlos, es un personaje en la historia, particularmente en la 
historia del psicoanálisis argentino, que está olvidado. Al menos en la formación de grado, sus 
teorizaciones, sus prácticas no aparecen. Me parece que es muy interesante rescatar la historia 
de esta fundadora y hacerla trabajar. Aún así, si bien no ha estado visibilizada...uno se encuentra 
con cierta construcción de dispositivos, uno ahí advierte que ahí está la huella de pensadores 
como Langer que han transmitido a distintas generaciones, aún invisibilizando su nombre, cier-
to modo de pensar una práctica. No? A mí me interesa mucho el modo en que ella fue pensando 
la práctica del psicoanálisis. En ese sentido me parece un momento muy grato, había pensado el 
recorrido por algunas preguntas puntuales para dialogar con Nancy. A Juan Carlos lo conozco 
de haberlo leído, de haberlo escuchado, tengo una transferencia y una profunda admiración. A 
Nancy no la conocía hasta que en estos días leí este libro que se llama “Amor en los tiempos 
del odio” y se los recomiendo. Es un libro conmovedor y al mismo tiempo es tremendo, muy 
doloroso. Me produjo mucho dolor y mucho interés, realiza un rescate de ciertas prácticas mi-
litantes del psicoanálisis y entre ellas la de Juan Carlos y la de Mimí Langer. Así que estoy muy 
agradecido.

Hay tres puntos claros en la producción y en la vida de Marie Langer: la institucionalización 
del psicoanálisis, las preocupaciones sobre la femeneidad – la cuestión del feminismo es una 
problemática que se va encontrando en sus intereses desde muy temprano en sus teorización, 
fundamentalmente en sus interrogantes sobre problemáticas femeninas–, el tercer punto es 
un tema que aparece explícitamente más tardío en su vida, el psicoanálisis y la política. Digo 
explícitamente porque hay algunos autores que han secuenciado la historia de Langer y ubican 
tres momentos: el momento de su juventud, un momento intermedio que es para mí uno de los 
momentos más ricos de ella, que tiene que ver con todo el recorrido que hace en la década del 
cuarenta, del cincuenta y parte del sesenta donde produce sus grande producciones teóricas so-
bre la femineidad y algunas cuestiones sobre psicosomáticas. Después que rompe con la APA, 
aparece lo que se denomina el período militante. Y pensaba en un rasgo que puede identificar a 
esta mujer, Langer es una mujer de acción. Acción entendida en términos de la praxis marxista, 
sus producciones en la década del cuarenta y del cincuenta están repletas de historias clínicas, 
hace un trabajo permanente sobre la práctica del analista, tomando los conceptos y pensando 
cómo se ponen en juego, que efectos tienen, que efectos producen y eso me parece muy inte-
resante. Después por algunas cuestiones que sería lindo discutir, abrir...tomando el libro que te 
impacto a vos Nancy: “Memoria, Historia y Diálogo Psicoanalítico”, un libro autobiográfico 
pero que en realidad lo piensa en términos de la historia, de construir una memoria en relación 
a un diálogo con otros. Me parece que es algo de esto lo que a mí me ha legado Marie Langer 
que no tiene relación con un recorrido personal, que indudablemente siempre esta, pero es 
la apuesta a que la producción personal se ponga en juego o se transforme en la relación con 
otros. Bueno, eso un poco para contextualizar lo que a mí me impacto de Marie Langer.

 Una de las primeras preguntas que le hacía, es que a mí me parece interesante poder pensar 
la relación entre historias tan disímiles, vos que venís de EE.UU, ella que venía del centro de 
Europa, cómo fue no solamente el encuentro concreto sino que te fue despertando el encuen-
tro con ella, que fibras de tu propia tu historia, en el recorrido con ella te fue cautivando... Por 
lo que yo leí en el libro te ha generado muchas movilizaciones en tu vida. Si querés contarnos 
un poco de esto...

Nancy: Si, te entiendo bien, como dijo Juan Carlos, mi formación tiene que ver con ser 
estudiante en la universidad durante la guerra en Vietnam y durante la lucha para los derechos 
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civiles de los negros. Y después el movimiento que surgió de eso que allá se llama el movimiento 
de liberación de la mujer. Y yo en medio de todo esto en mi ciudad, creo que la fuente original 
era mi experiencia creciendo como judía en un ambiente, un pueblito en California, donde no 
hubo muchos otros judíos y porque yo sentía como “el otro”. Una persona diferente que yo 
tenía que esconder un poco que era judía. No sé de dónde aprendí eso pero lo sabía. Entonces 
creo que eso fue formándome como identificada con el otro. Y después una militancia como 
no parte de la cultura dominante. Empecé a estudiar la historia de América Latina, ya me había 
formado como marxista y vine a la Argentina sintiendo que iba a participar en la historia acti-
vamente. Porque eran unos momentos muy interesantes, yo quería participar de su democracia, 
su ex dictadura, después el retorno de Perón, después Cámpora y la historia. Después la repre-
sión de eso. Muy metida en eso. Después cuando tenía que irme y regresar a EE.UU ya había 
pasado un poco los movimientos sociales. Yo sentía mucha alienación...después surgió Reagan, 
las guerras en América Central, empecé a militar en esos movimientos de trabajadores de salud 
mental sobre las realidades de las luchas en América Central. Entonces estaba en eso cuando 
me presentó ese sociólogo argentino el libro de Mimí Langer. Y es cierto que mi formación y 
la formación de ella estando en otro continente, en Europa, creció entre las dos guerras mun-
diales en la vieja Europa cuando la democracia social permitía una cultura muy abierta, muy 
interesante donde se cuestionaba todo del capitalismo y la opresión de clase, la opresión de la 
mujer y el psicoanálisis todo junto en ese ambiente en que se formó ella como chica. Más lo 
que pasaba en su casa, que se identificaba mucho con las preocupaciones de su papá, con la 
revolución rusa, leyó algunos libros de feministas rusas identificadas con la revolución socialista 
por la lucha por la igualdad de la mujer. Entonces ella, con algunos patrones de desidentidad 
con su mamá, el tipo de vida burguesa que llevó su mamá, ella crecía y cocinaba en un ambiente 
que le iba a permitir desarrollar otra manera de pensar, de cuestionar. Y ella también en los 30 
empezó a darse cuenta que estaba pasando algo muy feo, que el fascismo se estaba comiendo 
a la democracia social. Y empezó a pensar que solamente el socialismo podía combatir al na-
zismo y además ocuparse de la lucha para la igualdad sexual. Entonces empezó a militar con el 
partido comunista. Y también empezó, por ser judía, una vez recibida de la facultad de medicina 
no podía hacer una práctica en los hospitales... entonces eso y otras cosas, la dirigieron hacia 
el psicoanálisis. Y entró a estudiar y analizarse en el instituto de Freud. Empezó a analizarse y 
militar en el movimiento del partido comunista clandestinamente porque toda actividad política 
en contra del fascismo ya era ilegal. Entonces era como un estrés… analizándose dijo que de 
joven se sentía con mucha culpa pasando tiempo analizando su ombligo mientras estaba en 
juego la sociedad. En ese momento, para entender, el instituto se había definido como neutral 
diciendo que el psicoanálisis es una actividad científica neutral. No tiene nada que ver con lo 
social. Entonces, una persona como miembro o candidato no podía estar militando o ser acti-
vista político. Entonces era una contradicción total porque el analista tenía que dejar de analizar 
a la gente activista o los activistas candidatos no podían hablar nada de su activismo en sus 
análisis. ¿Y cómo se puede practicar la asociación libre si tiene que estar siempre pensando “no 
debo decir esto, no debo decir esto”? Eso me imagino que paso también mucho en la dictadura 
acá. Bueno, ella no podía más. Le parecía una violación del fin del psicoanálisis (...) Entonces 
ella le ordenó a su futuro marido, que estaba en España durante la guerra civil, dejarla ayudar 
a los soldados republicanos. Con todas las experiencias, más sufrir personalmente dos o tres 
experiencias de estar embarazada y perder. Nació una vez una nena que vivió pocos días y, por 
falta de atención médica, de incubadora, falleció. Tuvo dos o tres traumas así, con todo eso y 
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finalmente con la caída de España, ellos huyeron de Europa en llamas hacia América Latina. 
Llegaron a Uruguay, por un tiempo, muy pobres. Ella empezó a reencontrarse con el marxismo 
y el psicoanálisis. Se trasladan a Buenos Aires y, muy poco después, ellos fueron los fundadores 
de APA. Ella dice que otra gente inmigrante de Europa, llegando durante y después de la guerra 
con el gobierno de Perón ,un populismo que para la clase media identificada con Europa pare-
cía un tipo de fascismo del nuevo mundo, no confía en exponerse mucho en el ámbito político. 
Entonces la militancia se ocupó de crear un instituto psicoanalítico muy importante. Entonces 
ella le dedicaba este momento de su vida, alrededor de los 50 y 60, en crear un ambiente psi-
coanalítico que no solamente podía tener mucho éxito profesionalmente sino también influir 
en la cultura popular. Cosa que se hizo, ustedes deben saber algo de esa historia. No sé... La 
primera generación de psicoanalistas se dedicaba a enseñar en la universidad, dar charlas en la 
radio, escribían artículos en los diarios, vender la revista de psicoanálisis argentino en kioscos y 
librerías. Realmente profundizaba en la cultura.

Juan Carlos: Quisiera aclarar algo del contexto de la época. En ese momento fundacional, 
cuando se funda el psicoanálisis, donde para fundar una asociación hacía falta gente que estu-
viera analizada. Y los únicos que tenían análisis previos eran Mimí, que se había analizado con 
Richard Sterba en Viena, Garma, que se había analizado con Theodor Reik, pero los demás, ni 
Racovsky ni Pichón Rivière se habían analizado. Que eran los otros que fundaron la APA. Me 
parece que lo fundamental, algo que hoy en día es inimaginable, es que el partido comunista 
argentino era muy poderoso y muy dogmático. Si eras psicoanalista no podías ser del partido 
comunista. Si uno era comunista, no podía ser psicoanalista. Es decir, que por un lado la aso-
ciación psicoanalítica no quería que quien se formara como psicoanalista estuviera en política. 
Y, por otro lado, el partido comunista exigía que sean reflexólogos si querían dedicarse a la 
psicología. Y ella, tenía un pasado comunista y psicoanalítico. Y se dio un problema muy serio. 

Nancy: Y fue en esa época de su vida que se puso a estudiar y desarrollar trastornos de 
la mujer en su vida reproductiva y también en las enfermedades psicosomáticas. Y escribió su 
libro “Maternidad y sexo” que realmente en esa época fue una cosa revolucionaria. Porque se 
notaba su capacidad de pensar independientemente. Y dentro del psicoanálisis en esa época fue 
un desastre para la mujer. Porque todo el mundo entre los intelectuales sociólogos, historiado-
res, psicólogos, psicoanalistas, por razones políticas y personales querían que saliera la nueva 
edición. Después de la otra edición en ‘72, yo creo que ella había prometido escribir más. Llegó 
a publicar la tercera edición sin que escribiera más porque ella ya estaba en otra cosa, ya empe-
zando el ‘69 ya estaba mucho más interesada, mucho más metida en las luchas políticas dentro 
del Psicoanálisis tratando de fomentar el Psicoanálisis políticamente comprometido dentro y 
fuera, militando en movimientos de DDHH. Entonces dejó de lado tratar de enfocarse en escri-
bir más sobre ese libro. Pero después publicó muchos trabajitos en los cuales se ve el cambio de 
su posición y el desarrollo de su pensamiento en cuanto a la mujer. Y ella fue integrando lo que 
aprendía en su contacto con los movimientos feministas. Yo recuerdo una cosa muy interesante 
que ella siempre mantenía, ella estaba de acuerdo con la necesidad de que la mujer tenga una mi-
litancia aparte, movimientos autónomos de la mujer. Porque sin eso, los movimientos progre-
sistas, los movimientos izquierdistas, nunca iban a rendirse a la importancia de una lucha para la 
igualdad de género. Entonces un movimiento muy independiente era para ella muy importante. 
Pero ella aconsejaba a las feministas. Para ella lo que se veía en la necesidad de la mujer de estar 
militando aparte, solamente con otras mujeres, escondía el conflicto inconsciente. El conflicto 
no resuelto con la madre omnipotente, que fue desviado y proyectado hacia el hombre. Ella 
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pensaba que cada mujer que estaba en el movimiento tenía que darse cuenta de eso y trabajarlo. 
Porque para ella un movimiento feminista aparte del movimiento para el socialismo, de la lucha 
para el socialismo, no nos iba a llevar a ningún lado. Porque no reconoce que la mujer nunca 
va a conseguir la igualdad en el capitalismo. El capitalismo basado en jerarquías de poder, por 
supuesto ligado al patriarcado y, bueno pues, opresión basada en clase, basada en raza, basado 
en etnias. En mi país también inmigrantes. Entonces para ella había una cosa que se heredó de 
su enfoque kleiniano y lo tomé muy en serio, yo pensé que tenía razón. Porque en la primera ola 
del feminismo, el Movimiento de Liberación de la Mujer, había un principio sobre el liderazgo, 
“ya estamos hartas del liderazgo y el control desde arriba”, queríamos movimientos basados 
en la democracia. Pero resultó que se reprimía a la capacidad de muchas mujeres de realizarse 
con sus propias capacidades, sí, de ser líderes, de ser muy capaces de ayudar a las otras. Y había 
una ideología que reprimía todo eso. Eso es lo que notó Mimi Langer, y lo atribuyó a conflictos 
inconscientes. Eso fue para mí muy interesante.

Sergio: Dos cuestiones me quedaron en el tintero cuando te escuchaba. Una es una cu-
riosidad, que cuando ella estaba en Uruguay, trabajando de cocinera, y se encuentra con un 
anarquista que le propone dar una conferencia sobre Psicoanálisis y Marxismo, ella dice “yo de 
Marxismo podría hablar pero de Psicoanálisis…”. En realidad hizo una formación muy breve. 
Entonces el anarquista le da un libro de Osborn, que es un inglés que había escrito un libro bre-
ve sobre Psicoanálisis y Marxismo que no estaba ligado a la escuela de Frankfurt. Y a partir de 
ese libro ella da una conferencia que yo sospecho debe haber sido una de las primeras conferen-
cias sobre Psicoanálisis y Marxismo que se deben haber dado en Latinoamérica; después retoma 
el diálogo entre psicoanálisis y marxismo. En relación a la concepción de la mujer hay un trabajo 
que hace Juan Carlos donde rescata este texto que escribe en “Cuestionamos I”: La mujer: sus 
límites y potencialidades. Donde lo que toma es el concepto de invisible y liga el lugar de la mu-
jer invisibilizada cruzándolo con el concepto de plusvalía de la teoría marxista. A partir de este 
concepto articula esto que ya había trabajado en el año ‘39, porque esta conferencia la da en el 
año ‘39. Y después te quería preguntar, yo pensaba que era muy interesante trabajar esta autora 
por la vigencia que tienen sus escritos, inclusive sus escritos tempranos. Ella en “Maternidad 
y sexo” hace una referencia al aborto, quería traerte una cita y preguntarte que cosas pensabas 
vos, que cosas has hablado ella en relación a un tema que sigue teniendo una vigencia conflictiva 
o problemática en la sociedad. Ella dice en el ‘51 que “El aborto produce un claro trauma psico-
lógico en la mujer. La mujer consciente o inconscientemente ha fantaseado durante toda su vida 
anterior con un hijo que algún día sería el de ella. Basta para ella enterarse de su embarazo, para 
que surjan estas fantasías y se liguen como promesas a lo que lleve dentro de sí. Se considera 
una criminal porque, en su inconsciente, no destruye con el raspaje el óvulo fecundado pocos 
días antes, sino asesina el niño, centro de todas sus fantasías maternales. Buscará y encontrará 
siempre el medio de castigarse a sí misma y a su compañero como un cómplice impune del 
crimen. Y si tienen hijos, éstos percibirán consciente o inconscientemente con horror el raspaje 
que su madre se practique. Se sentirá bruja y asesina, preguntándose gracias a qué suerte extraña 
ellos pudieron salvar su vida y nacer. Y se sentirán culpables ya que ella, al eliminar al hermano 
celado, ejecuta las fantasías criminosas de sus hijos”. Yo quería preguntar, porque esta fue una 
apreciación muy temprana de ella, he leído que ha tenido después otras posiciones, pero quería 
saber si han hablado sobre esta problemática.

Nancy: eh…es muy complicado eso, porque sí estaba en su posición política a favor del 
derecho de la mujer de controlar su propio cuerpo. Ella también estaba al tanto de la ideología 
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del patriarcado y de las fuentes de la necesidad por parte del hombre de controlar el cuerpo de 
la mujer. Y además de saber, como acabas de leer, la parte inconsciente de la mujer en cuanto a 
su capacidad de reproducir, las fantasías inconscientes...Me llaman la atención cuando ella habla 
de la fantasía de los chicos, de los otros hijos. Eso requiere que: o saben que su mamá abortó, 
o pescan inconscientemente que en la madre o en los padres algo había pasado, o que ellos 
inconscientemente transmiten a los hijos. Yo creo que, bueno, hablando de cómo después ella 
siguió pensando, lo que sí puedo decir es que ella y yo hablamos de una problemática que las 
dos notamos. Y yo creo que sigue siendo un problema. El movimiento feminista, para lograr el 
derecho de controlar nuestros cuerpos, teníamos que luchar y reivindicar el derecho de eso. Y 
luchar con el patriarcado para que nos deje la posibilidad de decidir por nosotras mismas. Y si 
queremos abortar, que lo hagamos con ayuda del médico y en ambiente seguro y sano, etc. Yo 
creo que el problema fue que había que negar los conflictos, la pérdida y el duelo. Como con 
cada decisión que tomamos, no tomamos otras decisiones, lo que sea, y siempre habrá pérdidas. 
Cuando nace un chico, si es hombrecito perdimos la mujercita. Y hay un momento, yo creo, que 
cada uno experimenta una pérdida, de lo que uno no tiene, al lado de la alegría de lo que uno 
tiene. Los hombres lo experimentan cuando eligen a una mujer para casarse porque pierden a 
todas las otras mujeres, o no las pierden, no sé (risas). Pero yo creo que tanto ella como yo no-
tamos que es muy importante que la mujer que elige el aborto, se da cuenta que conmueve, que 
algo le pasa importante, o son las fantasías inconscientes que ella menciona en una época más 
temprana, o como ella empezó a pensarlo, una pérdida que una tiene que reconocer requiere un 
duelo, un reconocimiento de que algo importante pasó. No solamente que “Ah, bueno ya está”, 
no es “ya está”, tiene efecto. Yo no sé si es una contestación a tu pregunta pero…

Sergio: Bueno, avanzando un poquito en relación a otro eje que me parece que ha sido 
decisivo en su vida, que tiene que ver con el Psicoanálisis y la política…

Juan Carlos: Perdón, pero quería decir algo que son conflictos al interior mismo del femi-
nismo, con respecto al por qué de la consigna; en los sectores más progresistas del feminismo 
dicen que las mujeres tienen derecho a decidir sobre sus propios cuerpos, y entonces los secto-
res más progresistas están muy de acuerdo. Pero entonces, los sectores más reaccionarios que 
están a favor de la prostitución consentida dicen que si las mujeres tienen derecho a decidir 
sobre sus propios cuerpos, y las mujeres deciden ser prostitutas, entonces no se puede hacer una 
ley que sirva para unas y no para otras. Entonces este es un conflicto actual importante y con 
respecto a este asunto de si las mujeres tienen derecho a decidir sobre sus propios cuerpos para 
abortar cuando quieran, en buenas condiciones y para ejercer la prostitución, cuando quieran, 
y en buenas condiciones (risas).

Nancy: Otra cosa que quería agregar, me imagino que no saben acá. En el último año, en 
mí país, desde que asumió la derecha, la ultra derecha, en muchos estados ahora están crimi-
nalizando el aborto. Había casos, por ejemplo, una mujer que está embarazada, cae y aborta 
espontáneamente. La encarcelaron y está juzgada de matar, un crimen. Y puede ir a prisión por 
eso. Está, entonces la ultra derecha tratando de sacar todo derecho de la mujer de poder decidir 
si quiere o no tener hijos. Pero cuando nace el hijo, esa misma derecha ya se lava las manos y está 
en contra de la ley social que podría ayudar a la mujer pobre a criar su hijo. Entonces, protegen 
el feto y matan el hijo. 

Sergio: otro eje que me parece interesante que podamos discutir o abrir es esto que tiene 
que ver con el Psicoanálisis y la política. Como decía Juan Carlos, por las amenazas históricas 
que ella (Marie Langer) ha tenido durante la década del ‘50 y ‘60 su actividad política estuvo por 
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fuera de la institución. Pero tenía relación con algunas feministas y alguna relación con Pichón 
Riviere también en ciertas colectas o actividades de apoyo a los españoles. Ya en la década del 
`70 se empiezan a dar los momentos de escisión de la APA y de su actividad militante explícita. 
No sé si queréis contar un poco…

Juan Carlos: Bueno, primero que en la década del ‘69, en esa época, Marie tenía algunos 
pacientes en análisis. Esos pacientes eran José Bleger, Armando Bauleo, Tato Pavlovsky. Prime-
ro que eran todos varones, y en realidad, yo no sé si iban a analizarse con Mimi, o iban a bajarle 
línea (risas). La historia es que éramos todos muchachos, yo supervisaba con Mimí, ellos se 
analizaban. Entonces jugábamos a que nosotros estábamos avivándola, las cuestiones políticas 
que estaban dándose en el momento. Y desde el diván, estos genios, que eran mis amigos, creían 
que iban convenciéndola. Ella escuchaba con una sabiduría maravillosa. Porque por supuesto, 
sabía mucho más desde mucho antes. No obstante eso, cuando se produce el grupo Plataforma 
y la escisión de la APA, donde Mimí tenía un enorme poder, no se condice con el poder que ella 
tenía en Plataforma. Porque de APA había sido fundadora y presidente y ella ponía presidentes. 
En Plataforma no, quienes tenían el poder eran otros. Ella estaba y participaba, lo cual era im-
portante porque piensen que era un grupo donde había miembros de la Asociación, miembros 
didactas, miembros adherentes y candidatos. Entonces estaba toda la cúpula representada en 
ese grupo, Plataforma. Pero ella no tuvo para nada un liderazgo, ella acompañó. Ella estaba y 
acompañaba. Quienes realmente ejercían el poder y lo tenían eran Gregorio Barembilt, Miguel 
Matrajt, Rafael Paz, y un poco Tato también. Eran los que tenían más compromiso político. Y 
Armando Bauleo y Hernán Kesselman en realidad fueron los fundadores de Plataforma.

Nancy: Plataforma fue un movimiento internacional. En los congresos de la IPA, primero 
en Roma en el ‘71 y después en Viena en el ‘72 o ‘73 no recuerdo bien. Con todos los movi-
mientos en Europa, en Estados Unidos y en América Latina y muchas inquietudes entre los 
candidatos y aún entre los analistas, se formaba un contra–congreso durante el congreso de la 
IPA. Pero fueron los argentinos y solo los argentinos que, regresando a su lugar, se separaban 
de su instituto Psicoanalítico. En el congreso en Viena, Mimí dio su última presentación dentro 
de la IPA. Su presentación se llamaba “Psicoanálisis y/o revolución social”, dentro de la IPA. 
Antes de eso, cuando ella iba a hacer presentaciones en la IPA, ella cuenta como Klein misma 
y Hannah Segal la prepararon porque ella fue una de las pocas Kleinianas que se admiten para 
presentar dentro de la IPA. Entonces siempre la prepararon, cómo iba a hablar, cómo iba a 
presentarse, etc. Cuando ella presentó esto de Revolución social, advirtiendo a los psicoanalistas 
(esto fue a comienzos del `73 creo) que no todos los psicoanalistas después de la revolución 
cubana salieron de Cuba. Que los chilenos, Paco Allende, que no salieron, que se dedicaron a 
integrar Psicoanálisis con la Revolución Social. Ellos sabían que esa fue su despedida, y fue muy 
rechazada por Hannah Segal en ese momento, porque era una violación total del Psicoanálisis 
que ellos practicaban. Así que eso fue, yo creo que una posición muy valiente de ella. De ani-
marse a hacer eso y desafiar a sus colegas internacionales.

Sergio: Bueno para ir terminando, te quería preguntar si vos sabes de una curiosidad, por-
que ella se analiza allá en Austria con Sterba. Si ella, acá en Argentina, hace algún análisis?

Juan Carlos: ella se analiza en Viena con Richard Sterba, que era paciente de Freud y acá 
con Cárcano. 

Sergio: Vos tradujiste el libro “Maternidad y sexo”. Quería saber qué repercusión tuvo en 
Estados Unidos, si ha sido leído, si se ha reeditado, por qué medios ha circulado.

Nancy: si, pero bueno yo no podría decirte la cantidad de libros que se vendieron. Pero sí 
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se ven referencias al libro; pero el impacto principal dentro de todo lo que se publica allá, no.
Sergio: y en el medio académico?
Nancy: y en los medios académicos allá, salvo algunas universidades, no se ocupa mucho 

del Psicoanálisis, del Psicoanálisis Clínico. En las Humanidades, en la sociología digamos que sí 
se ocupan más de Psicoanálisis que en las facultades de Psicología.

Sergio: lo último para Juan Carlos, si podemos ver un poquito sobre este momento de 
ruptura, para ver la relación con Bleger. Porque yo leí y estaban esperando que Bleger rompa, y 
bueno no llegó. Si podes contarnos algo de eso.

Juan Carlos: bueno Bleger se analizó con Mimí muchos años. Bueno en esa época seis 
años eran mucho, cuatro veces por semana. Y Bleger fue, de lo que yo contaba antes, esa in-
compatibilidad entre Partido Comunista y Psicoanálisis, Bleger fue la última víctima. Porque 
Bleger era miembro del Partido Comunista y era Psicoanalista. Por lo cual lo echaron del PC 
y después estuvieron a punto de echarlo de la APA. Eso también le había pasado a Wilhem 
Reich, fue apartado por los psicoanalistas y también lo echaron del Partido Comunista, ya no 
era más comunista, entonces, pero (risas), tuvo también,… comentaba sobre la poca diplomacia 
de Bleger, porque él fue a la Unión Soviética y cuando volvió a la Argentina denunció lo que él 
veía de la Unión Soviética, el antisemitismo… y eso los comunistas no se lo perdonaron y tuvo 
muchas consecuencias para él, nefastas… una de ellas es que Bleger era marxista, escribió ese 
famoso libro marxismo y psicoanálisis, era un psicoanalista muy ortodoxo para la época como 
se usaba en la época. Como comunista anhelaba ir a Cuba, Cuba era el país revolucionario de 
América, pero quien manejaba toda la relación de Argentina con Cuba era el partido comunista. 
El partido comunista decidía quienes iban y quienes no iban y Bleger tenía prohibido ir a Cuba, 
a pesar que, eso sí gracias a nosotros, apenas triunfó la Revolución se hizo la primera carrera de 
Psicología y nosotros llevamos psicología de la conducta y el libro de Bleger se convirtió en la 
biblia de la carrera de psicología de La Habana, de Santa Clara y de Santiago. Entonces, a pesar 
de que la obra de Bleger estaba como bibliografía fundamental, él no podía ir a Cuba por esto. Y 
entonces nosotros hicimos toda una serie de influencias, nos movimos para que Bleger pudiera 
ir a Cuba, con tal mala suerte que cuando por fin le llegó la posibilidad, la Visa para viajar a 
Cuba, tuvo un infarto y se murió a los 49 años. Creo que se murió desgarrado por este tironeo 
entre psicología, política y psicoanálisis, sin duda fue una figura fundamental del desembarco 
del psicoanálisis en la Universidad, en la Facultad de Psicología de Buenos Aires.

Sergio: cuando Mimí se exilia, se va a Méjico, empieza a tener una relación muy interesante 
con Nicaragua, ¿querés contarnos un poco esa experiencia?

Nancy: Bueno, al revés de Bleger, Mimí tuvo una gran suerte, en la última etapa de su vida 
encontró como integrar todas las pasiones de su vida. Y cuando la conocí ya había estado exilia-
da en Méjico militando en un grupo de solidaridad con refugiados de las dictaduras de América 
Latina y de los refugiados que llegaron de El Salvador, Guatemala, de Nicaragua. En Nicaragua 
había una revolución sandinista luchando en contra de Somoza y llegaron algunos soldados he-
ridos, sufriendo trastornos psicológicos de tantas pérdidas y por haber estado encarcelados por 
Somoza, etc. Y eran centroamericanos que no habían tenido ninguna historia... pero ninguno de 
sus contactos llegaba a pedir ayuda a Mimí o a algunas colegas argentinas–mejicanas, para en-
contrar ayuda con el psicoanálisis. Allí empezaron a practicar, a salir de la práctica psicoanalítica 
basada en la neutralidad, empezaron a practicar una técnica no neutral. Y la manera de poder 
ayudar a los nicaragüenses es que ellos consideran la historia de ellos mismos como exiliados de 
una dictadura, la Argentina. Y allí hicieron contacto con nicaragüenses, se quedaron en Méjico 
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un tiempito y después regresaron a la revolución. Y después de esa experiencia y el triunfo de 
la revolución sandinista, el encargado de desarrollar un sistema de salud gratis para todo el país 
se conectó con los argentinos, inclusive a Mimí en Méjico pidiendo que ellos empezaran a cola-
borar en el desarrollo de un sistema de salud mental que seguía a una alineación de cada parte 
de la atención medica que se estaba desarrollando en Nicaragua. Y para mí esto es la cosa más 
interesante, porque llegamos a la historia intelectual de cómo se combina el marxismo y el psi-
coanálisis. Mimí, creo que es la única persona con sus colegas en la historia que logró eso en la 
práctica en un país chiquito, pobre, traumatizado, oprimido, y era una cosa que le daba una ale-
gría, y la posibilidad de integrar todo en la última etapa de su vida; tenia muchísima suerte y ella 
lo sabía, siempre decía, es como que ganaron los republicanos en la guerra civil; finalmente yo 
puedo participar. Entonces cuando la conocí estaba muy metida en eso, y yo fui a las reuniones 
de los equipos internacionalistas de trabajadores de salud mental Méjico–Nicaragua; había, no 
sé cuanto, pongamos diez, doce personas, se juntaron cada lunes en la casa de Mimí en México, 
coordinaron el trabajo, y una vez por mes, por diez días, fueron de a dos a trabajar en Nicaragua 
y tuve la gran suerte de acompañarla a ella y a Ignacio Maldonado otro coordinador Méjico–Ar-
gentino, exiliado en Méjico que sigue viviendo en Méjico. Y fui con ellos para observar como 
trabajaban allá. Y es un trabajo muy, muy interesante, muy lindo, la primera vez que podía prac-
ticar psicoanálisis comprometido con la función social apoyado por el gobierno. Cosa que casi 
no se imagina, increíble. Y me daba mucha satisfacción, por que formaron diferentes equipos, 
grupos, prácticas, uno fue de tratamiento en grupo, personas que sufrían de trastornos seme-
jantes, para ellos muy interesante; fue una mujer que podía asistir al grupo psicoterapéutico, y 
después ir a la asociación de mujeres sandinistas, donde había apoyo para la mujer y la posibili-
dad de repensarse integrándose en actividades a favor del cambio social, la lucha para la reivin-
dicaciones de la mujer, era increíble. Entonces había muchas diferentes experiencias de Mimí 
y Nacho, y ver como llegando de país muy como se dice… europeizado… (Risas…)... yo he 
conocido muchos argentinos en los ángeles que me dicen, “mirá, no somos indios, no llevamos 
las plumas, somos gente bien”. (Risas). Pero Mimí y Nacho viajando desde Argentina, trabajan-
do en un país muy humilde, de gente de grupos étnicos, o mezclados, mestizos o indios, con una 
sensibilidad, una capacidad de relacionarse, de desarrollar la confianza, por parte de ellos, que 
no tenían experiencia con psicoterapia, no sabían de que se trataba; pero Mimí y Nacho, tenían 
la capacidad de hacerle sentir tan cómodos y trabajaban en muchos frente, pero el punto que 
quiero enfatizar ahora, es tanto la experiencia en sí que es única en la historia y ella que estaba 
con una pasión increíble con ese trabajo. La primera vez que le conocí personalmente, estaba en 
la universidad juntando fondos para ese trabajo, y a veces también viajaba a Europa, para hablar 
con colegas allá, para juntar plata, para poder seguir trabajando en Nicaragua. Le fascinaba, le 
apasionaba y tenía mucha suerte de vivir la última parte de su vida haciendo eso. Y para mí fue 
un privilegio porque integraba también mi militancia con su militancia

Juan Carlos: Ese fue un acierto, tuvo suerte y logró realizar el sueño de toda su vida, final 
de su vida, antes yo dije que Bleger justamente fue lo opuesto, el siempre quería ir a Cuba y 
murió sin poder ir a Cuba; entonces Mimí tampoco podía ir a Cuba, no tanto porque en Cuba 
tuviera problemas, sino porque el partido comunista argentino era muy dogmático y tenía toda-
vía muchos reparos. Entonces nosotros estábamos viviendo en Cuba y dijimos bueno, si tenés 
tantas ganas de venir a Cuba, vení de turista, que eso sí se podía. Y entonces vino de turista. 
Claro, no fue un turismo inocente, porque ella vino de turista, llegó a Cuba y nosotros le pre-
sentamos a nuestros amigos; y era muy impresionante como ella iba seduciendo y conquistando, 
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pero de una manera, con un estilo discreto. Tenía un” charme”, un glamour, había algo, como 
una especie de aureola, que transmitía encanto. Y entonces, ya a partir de ahí el segundo viaje 
no fue como turista, sino fue como invitada oficial por el gobierno y a raíz de eso se había 
organizado un encuentro de intelectuales, por la soberanía de los pueblos de América, en la 
Habana ,y donde por primera vez además de los escritores, porque estaba Chico Buarque de 
Hollanda, Mario Benedetti, Eduardo Galeano, Gabriel García Márquez, los grandes escritores 
y artistas, Julio Cortázar... Pero ese año había muerto Julio Cortázar, entonces el lugar de Julio 
Cortázar estaba vacío, y la eligieron a ella para ocupar ese lugar en el Comité de Intelectuales; era 
la primera vez que se incorporaban dos sectores que siempre habían estado como en disputa, 
que eran la Teología de la Liberación, con la invitación de Frei Betto y el Psicoanálisis, con la 
invitación a Mimí.

El encuentro entre Fidel Castro y Mimí es parte de esto, de la conclusión, fue un contacto 
muy conmovedor, muy emocionante, yo tuve el privilegio de presentarlos, pero además tuve la 
sensación de estar frente a dos animales, que como en la selva se huelen y se reconocen, con 
una capacidad de seducción mutua, me sentía como en una escena primaria. (Risas y aplausos) 
¿Qué hacían ellos dos? Ignorándome totalmente. (Aplausos)

Silvia Grande: Si les parece abrimos justamente el diálogo...
Participante: quería preguntarte, porque tengo entendido que en Nicaragua trabaja con 

los niños que Somoza había adiestrado para la guerra, en momentos en que, hoy los niños son 
utilizados para exterminio, como en Irak, en Siria y en Palestina; donde el objetivo del medio es 
ir diluyendo a los niños y a los jóvenes, y también en Venezuela por parte de la derecha… quería 
preguntarte, porque tengo referencia que ella trabajó mucho con los niños que habían logrado 
rescatar de las manos del somozismo, que eran utilizados para destruir al pueblo nicaragüense, 
si de eso tenés información, porque nos serviría mucho.

Juan Carlos: No, mirá, yo estuve en Nicaragua, en la época de la guerra, estuve antes del 
triunfo de la revolución, antes de la llegada de los sandinistas a Nicaragua, llegamos a Nicaragua 
seis meses antes del triunfo de la Revolución, y estuvimos durante el triunfo y después. Fue a 
raíz de los contactos que nosotros hicimos justamente con el Ministerio Público de Salud, que 
se armó una vez que triunfó la Revolución, el grupo de Salud Mental…pero que trabajaran con 
niños, no; yo sí recuerdo que había chicos somocistas, y había también chicos sandinistas, en 
el frente donde yo estaba, había cosas llenas de contradicciones, pero había chicos que estaban 
con los sandinistas, chicos de 8, 9, 10 años, que tiraban granadas, cometían atentados contra 
la guardia nacional… si, sí, la guerra es terrible, para los chicos es una situación terrible: o los 
matan, o los convierten en asesinos de todas formas.

Participante: Primero que nada agradezco a Nancy primero, a Juan Carlos y, a Sergio, por 
el espacio, muy interesante y las preguntas; y yendo al grano con una pregunta que me gustaría 
abrir, especialmente a la historiadora y luego a Juan Carlos. ¿Cuál era? ¿Cómo Mimí ve la figura 
de Evita en la política del peronismo argentino, y después, cuál es la distancia que toma respecto 
de Perón en el ’74?

Juan Carlos: Eh, yo te voy a decir una cosa, mirá, resulta que en un trabajo que yo escribí 
sobre Mimí, cuento como ella cuando Evita murió, hizo la cola interminable, la cola con la 
lluvia, esa cola interminable… besó el cajón de Evita y publiqué eso… cuando yo publiqué eso, 
los hijos que son unos gorilas terribles, me increparon duramente, porque su madre nunca había 
sido peronista. Entonces yo fui y agarré el texto de Mimí, donde ella cuenta eso, y les dije, lo que 
pasa que ustedes nunca leyeron a Marie Langer donde cuenta esa experiencia.
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Nancy: Bueno, es uno de los puntos donde coincidimos nosotras, ella y yo. Yo creo que ella 
trató de entender el impacto sobre el pueblo Argentino, de la figura de Evita, o de lo que sentía 
la burguesía de la clase media argentina hacia Evita. Ella escribió ese trabajo sobre un “mito 
del niño asado”. Entonces ella trató de entender la agresión social hacia Evita, y yo también 
cuando hice mi tesis de doctorado; yo me mantenía desde un punto de vista de una crítica del 
patriarcado, los límites y las cosas positivas que ella representaba en el contexto de Argentina. 
Entonces yo creo que su posición hacia Evita era tratar de entender lo complejo que fue; no era 
peronista sino trató de entender la complejidad del peronismo, y de entender lo de Evita dentro 
de los patrones patriarcales… y el miedo de la mujer, el odio hacia la mujer, la aversión hacia la 
mujer y proyectado sobre la mujer, el miedo de la mujer… y de una mujer fuerte.

Sergio: quería agregar que también ella valora las conquistas del peronismo en relación a la 
precariedad, de la población, y ella misma se expone como en situaciones de precariedad porque 
además, ella puede autentificar su título de médica recién en el ’59. Estuvo muchos años en una 
suerte de precariedad, y en función de esta idea de precariedad es que ubica al peronismo como 
un gobierno que había trabajado y conquistado situaciones para los sectores más vulnerados.

Juan Carlos: Eso es interesante, sabes que es interesante esa trayectoria, durante la época 
del peronismo, del primer peronismo, que coincide con el auge de la Asociación Psicoanalítica 
Argentina donde había un comisario político. El peronismo no lo proscribió, a pesar de que el 
desarrollo psicoanalítico argentino era en general de clase media acomodada, anti, gorila, no lo 
proscribió, ni tuvo ninguna actitud de represión con respecto al psicoanálisis; pero impusieron 
un comisario político que tenía que estar en todas las reuniones de la APA. ¿Y saben qué paso? 
Pasó una cosa extraordinaria, el señor este terminó analizándose (Risas)

Juan Carlos: Hay otro dato que tal vez es interesante, yo hablé antes de todo el enfrenta-
miento del partido Comunista y el Psicoanálisis, toda esa puja tremenda que se llevaba a cabo en 
aquellos años en los que se jugaba también en la Facultad de Psicología, en los años ’50, fines de 
los ’50, principios de los ’60. ¿Cómo terminó eso? Terminó en que, los líderes del Partido Co-
munista, que eran Jorge...(inaudible), Caparrós, el padre de… (inaudible), Caparrós y Gervasio 
Paz, terminaron todos analizándose con Mimí, así que esa oposición férrea de los Psiquiatras 
Comunistas al Psicoanálisis se resolvió, con que, bueno, aceptaron a una psicoanalista que era 
marxista. Quería completar esto, yo dije mal, porque dije todos terminaron analizándose con 
Mimí, pero no es cierto, porque resulta que Antonio Caparrós, le pidió análisis a Fernando 
Ulloa, entonces ella… es muy gracioso esto, yo estudiaba Psicología en esa época, entonces en 
la facultad, estaban muy de moda los Beatles y los Beatles habían ido al Himalaya, entonces de 
eso se hablaba muchísimo y empezó a correr la bola en la Facultad, de que Antonio Caparrós se 
estaba tratando con “un yoga”, pero no era que era con un yoga, era con Ulloa.

Participante: (…) si podría explicar un poquito más como fue la experiencia del armado, 
en este sistema de salud de Nicaragua

Nancy: Bueno, se armó un grupo de personas, unas diez o doce personas, de psicoanalis-
tas, psiquiatras comprometidos con la revolución sandinista y con muchas ganas de hacer, y 
escuché que se reunían una vez por semana para desarrollar una serie de proyectos, y para tener 
siempre una coherencia entre los diferentes grupos. Así es que les tocó ir diez días de cada mes 
para seguir desarrollando los proyectos. Algunos proyectos fueron supervisados por los pocos 
trabajadores de Salud Mental que había en ese momento en Nicaragua, en condiciones muy 
primitivas. Era increíble, por ejemplo, hacer una supervisión en una habitación muy chiquita, 
en un centro donde estábamos parando… sobre dos camitas simples: seis, siete, ocho personas, 
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explicándoles, supervisando; trabajando con pediatras de la Universidad de León para ense-
ñarles lo que se llamaban Grupos Balínt, para enseñarles la dimensión transferencial, tanto del 
pediatra hacia sus pacientes chiquitos y de los pacientes hacia los pediatras. Para mostrarles que 
no solo era un tratamiento médico, que tenían que estar al tanto de cómo tratar a un chico que 
estaba muriéndose de cáncer, y entender lo que pasaba al pediatra mismo. O enseñarles que a 
un chico de un año y medio o dos años no se lo podía tratar como un objeto hablando solo con 
la madre, que tenían que relacionarse con el chico. O dar clases dentro del ejército Sandinista 
que en ese momento estaba, luchando en contra de los Contra, financiados y entrenados por mi 
querido país… y enseñarles que no podían lograr éxito tratando de convencer a un soldado que 
había estado en el frente y que había sufrido un trauma, que sufría trasfondos de miedo, mucha 
culpa y no quería regresar al frente, que tenía miedo, que no podia, y con un superyo muy fuerte. 
Ellos enseñaron que todo el mundo en el conflicto tenía una parte muy buena, dispuesto a hacer 
lo bueno en este contexto, luchar para la revolución y una parte no tan buena, etc., etc. Tratar 
de suavizar el tratamiento de los psiquiatras dentro del ejército para practicar con los soldados 
que tenían problemas psicológicos y generar empatía y que no funcionasen reforzando el súper 
yo para conseguir que los regresaran al frente. 

Y otra cosa es que había muchos movimientos de solidaridad con diferentes sectores de la 
población: uno fue con los refugiados salvadoreños y guatemaltecos que estaban huyendo hacia 
Nicaragua por las guerras en sus países. Una cosa que me conmovió mucho es que había una 
organización de solidaridad con los refugiados y que un grupo de trabajadores de Salud Mental 
trabajara con los Sandinistas… ese movimiento tenía contacto directo con los refugiados, y 
el equipo dirigido por Mimí trabajaba con los refugiados, enfatizando la importancia de estar 
abierto a lo que expresa el refugiado… y generar empatía, capacidad de entenderlo, de estar a 
su lado, acompañarlo. Enseñando cómo hay que comportarse para que el refugiado se sienta 
entendido, apoyado… era increíble, una humanidad muy impactante, muy impactante. Bueno 
y también supervisando en los Hospitales… había un Hospital Psiquiátrico, supervisaban los 
pocos psiquiatras que había…. tanto Mimí como Maldonado tenían una sensibilidad tan impor-
tante. Ellos quisieron producir un panfleto, iban a llamarlo los diez mandamientos del psicoa-
nálisis, las ideas del psicoanálisis explicadas muy simples, que se pueden aplicar en condiciones 
muy primitivas, con mucha pobreza, es un psicoanálisis sin diván.

Participante: Pensaba en la total vigencia de todas estas figuras que aparecen: el lugar de la 
mujer, la política y el psicoanálisis, y la intervención social, el lugar del psicoanálisis en las inter-
venciones sociales, para poder articular esto que decía Silvia de “si se trata de historia vieja o si 
se trata de una historia contada en el presente”, ¿no?, ¿Qué podemos pensar de esa articulación, 
entre esta historia tan rica y las situaciones actuales?

Nancy: Bueno, en mi país sufrimos un drama, recientemente, con la elección de Trump, 
y nos empatamos con ustedes… vengo desarrollando desde hace unos diez, doce años un 
movimiento dentro del psicoanálisis de gente comprometida con una revolución social o un 
compromiso social, y hay proyectos en todo el país de psicoanálisis con deseos de trabajar en 
comunidades diversas, pobres, de negros, de latinos, de inmigrantes; no solamente de demostrar 
solidaridad, sino de tener proyectos que les presten servicios en salud mental. Como Mimí dijo 
que en la última parte de su vida podría lograr (intentó) llevar a cabo una militancia dentro del 
psicoanálisis, de aplicar el psicoanálisis a lo social, y allá –me imagino que acá también, pero te 
cuento de allá– aún más y más y más; y desde la elección de Trump, hay más y más psicoanalis-
tas y psicólogos que se dan cuenta que lo político es personal, que ahora no hay el lujo de sepa-
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rar las dos cosas… y que si no fuera por una teoría que desarrolla ese principio… lo usan ahora 
en la práctica porque los pacientes mismos vienen con mucha preocupación, mucho miedo, 
mucha ansiedad por lo que está pasando y por lo que va a pasar… entonces sí, en la actualidad, 
es muy importante todo esto. 

Participante: yo quería preguntar lo que tiene más que ver con… pero pensaba, hace poco 
leía una investigadora (no recuerdo el nombre) que recupera una crítica a Mimí, planteaba que 
si “ella” fue parte de la APA por qué no critico a la APA cuando estaba adentro, cosa que yo no 
comparto; y además me parece que tiene que ver con que…, a mi la figura de ella me apasiona 
porque me parece que encarna la lucha política, un poco es lo que Nancy planteaba, pero me 
quedaba con esto que Sergio decía, “bueno, está su huella en las prácticas”; está bien, pero no 
está, yo es la primera vez, pertenezco a una generación que es la primera vez que escucha el 
nombre de Mimí Langer en la Universidad, en la Universidad me refiero a las paredes de la Uni-
versidad, no se da en los planes de estudio, la conocí por fuera, de casualidad, y veo que genera-
cionalmente ustedes obviamente que tienen otro acercamiento, y pensaba: qué tiene que ver con 
ese lugar de invisibilidad en la política, en el psicoanálisis, e incluso en la lucha feminista, y cómo 
se permite – pensaba mientras leía este autor que no recuerdo– esa crítica que sí se atreven 
hacerle a Mimí y por ahí, quizás, a los hombres del psicoanálisis no; bueno como para abrir…

Nancy: Si entiendo bien la pregunta, tanto acá como en mi país, los psicoanalistas in-
migrantes de Europa llegaron a estos países de culturas muy complicadas; habían llegado de 
condiciones precarias y de represión; cualquiera decía en mi país que el macartismo estaba 
reflejado en el mundo intelectual y profesional y no era algo fácil criticar el gobierno, la cultura 
hegemónica, etc.; y Mimí dice que llegando acá tanto ella como los otros inmigrantes preferían 
quedarse quietos y militar dentro del psicoanálisis para desarrollarlo, porque el ambiente pero-
nista era muy antipático frente a los patrones europeos, era nacionalista y antiimperialista. Ellos 
se sentían inseguros, no podían predecir lo que iba a pasar y estaban recién llegados tratando 
de ubicarse, esperando quedarse; no se animaban a salir a la luz, a ser muy de la izquierda. Se-
paraban su vida, si ella por ejemplo quería hacer algo apoyando el movimiento, lo hacía muy 
suavecito, no hablaba mucho en la APA de eso. Lo hacía aparte. Entonces hacía cosas… hasta 
que no podía más…ya llegando a fines de los 60, cuando todo estalló acá, ahí sí que entonces 
se animó a salir a la luz con toda su política extremista.

Iris Valles: Bueno me parece que este acontecimiento de la Revista llega además en un mo-
mento Institucional muy especial para nosotros. Ya hemos escuchado hacer muchos chistes con 
esto de venir a estar en el fondo, y a mí no me desagrada, es más, me lleva un poco a la época 
de Humanidades y Artes, no necesitábamos ni manteles, ni alfombras, ni todo eso. Y digo un 
momento muy especial porque en síntesis, lo importante hoy es centrarse en la transmisión en 
acto que fue este encuentro. Una de las características principales es esa ponderación que nos 
atraviesa como institución donde pareciera que hay posiciones teóricas que en sus fundamentos 
permiten la neutralidad. Ese creo que es uno de los principales problemas, la contracara de esto 
entonces es que es muy fácil sostener discursos progresistas, ideológicos detrás de reivindica-
ciones sectoriales que hacen que especialmente nosotros los docentes no nos veamos llevados 
a dar cuenta de los fundamentos de la transmisión lo que es nuestra obligación a instalar en 
esta institución. Estamos en un momento muy crítico, entonces ha sido un lujo tener esto hoy, 
no? Porque, yo pensaba que bueno, porque siempre con Silvia, y con, bueno ahora que hemos 
recuperado a Claudio luego de sus años de Italiano, muchos de los acá presente, cada vez que 
historizamos parece que comenzamos con la interhospitalaria y la interhospitalaria es esto que 
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hoy pasó acá adelante. Nosotros no hubiéramos existido nunca como colectivo, y aquí nombro 
no solo el posgrado sino que el posgrado cae en una red de otros colectivos, si algo de eso no 
nos hubiera sido transmitido, sino hubiéramos estado ocupados en buscar esas raíces, no para 
el pasado, sino porque siempre estuvimos convencidos de la potencia de este pensamiento. Un 
pensamiento que obliga a dar fundamentos y que tiene como insignia, a Fernando, una ética 
del compromiso, él decía: “vos no vas a ir a trabajar con los pobres, uno trabaja en la pobreza”,  
y ese es otro tipo de compromiso, no hay víctimas, trabajamos con el semejante, apostamos. 
Entonces creo que tuvo un doble valor la jornada de hoy, para los que han sido cursantes de la 
carrera o cercano a ella, seguramente les volvió mucho todo lo que hemos compartido a veces 
con Juan Carlos que responde tan prontamente a los pedidos y tan generosamente; lamenta-
blemente esos actos sorprenden, no debería ser tan así pero es así y entonces hay que hacerlo 
público a esto, acá no hay una cuestión de honorarios… y no porque este mal paga una acti-
vidad, digo para poner en primera instancia qué es lo que a ellos también los convoca cuando 
intentan hacer esta transmisión. Entonces, me parece que hoy se puso en juego esto, no? Como 
decía, los que han sido cursantes, que fueron alumnos nuestros, muchas veces han escuchado 
a Juan Carlos o a Fernando Ulloa, hablar acerca de esto, porque Fernando sí nos habló mucho 
de Marie Langer a nosotros, no solo por los tiempos que vivimos… cuando lo despedimos a 
Fernando, yo no podía dejar de pensar cuando él hablaba de “por quien doblan las campanas” 
despidiendo a Marie Langer, entonces digamos que hoy siento que muchas campanas están 
sonando y no para despedir a alguien, sino para darle la bienvenida a que en las paredes de esta 
facultad vuelva a resonar algo de esto. Esto tiene mucha más potencia que discusiones técnicas 
que a veces tenemos. Es toda una metáfora que mientras intentamos dar fundamentos de todo 
lo que constituye la humanidad que no excluye justamente la sexualidad, estamos ubicados al 
lado de un congreso de sexología. No digo esto porque tenga algo en contra de ese Congreso, lo 
pienso más en términos de lo institucional. No por las personas que están acá en ese encuentro 
(refiriéndose a participantes del congreso), sí eso se propaga, eso se muestra. Esto, lo que hoy 
hacemos, tiene que estar invisibilizado, por suerte somos poco invisibles porque muchos de 
ustedes nos acompañan, en realidad, nos acampañamos. Hay muchos de ustedes que no son de 
la Carrera y son parte del colectivo. No quisiera se cierre esta actividad que inaugura esta revista, 
y que en realidad creemos posibilita segir este modo participativo, sin reiterar que lo que va a 
estar en la revista es una construcción colectiva, creo que por eso este es un acto inaugural… 
para que allí estén nuestras palabras, para que allí esté esta historia. Me parece interesante que 
invitemos a alguno de los compañeros de las nuevas generaciones que están en el Comité Edi-
torial o ex alumnos de la Carrera que puedan dar la bienvenida a este comienzo de la revista, 
como verán hay jóvenes también. (Risas)

María Eugenia Fidalgo: Buenos días a todos, en primer lugar, en nombre de Barquitos 
Pintados Experiencia Rosario, les agradecemos a todos por haber venido y especialmente a 
Nancy, a Juan Carlos y a Sergio por este encuentro; a todos por ser parte de este primer número 
de la revista que tiene como título “El malestar hecho cultura, apuestas para un abordaje”. Bue-
no, Iris recién hablaba algo de eso que es lo que hacemos cotidianamente en nuestras prácticas, 
hacer apuestas en lo que hacemos y recuperando también estas huellas, como hablábamos al 
principio… a veces los nombres se han invisibilizado pero las huellas atraviesan las prácticas 
de todos los días y es lo que ponemos en juego en esas apuestas que están movilizadas por el 
deseo. Así que bueno, muchísimas gracias a todos en nombre del Comité Editorial de la revista. 
(Aplausos)
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Iris: Bueno, los esperamos a todos en la revista y en los otros lugares en los que estamos 
como institución. Pasa a ser muy importante poder transitar por la revista, esa es la idea. Muchas 
gracias a todos, especialmente a nuestros invitados, ha sido un gusto. (Aplausos)
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REGLAMENTO REVISTA “BARQUITOS PINTADOS. 
EXPERIENCIA ROSARIO”

Contenido
I. Consideraciones Generales
II. De la Estructura de Gestión de la Publicación Científica Académica
III. De los Contenidos de la Publicación Científica Académica
IV. De la Política Editorial de la Publicación Científica Académica
V. De la presentación de la Publicación Científica Académica
Anexo I Referato

I ConsideracionesGenerales
Artículo 1º: Objeto
El presente reglamento se establece para regular todos los aspectos de edición y pu-

blicación de la revista científica académica de la Carrera de Especialización en Psicología 
Clínica, Institucional y Comunitaria de la Facultad de Psicología de la Universidad Nacional 
de Rosario.

Artículo 2º: Alcances
Las pautas establecidas en este reglamento serán de observancia obligatoria para los 

integrantes del Comité Científico, de Redacción y de Referato que participen de la edición y 
publicación de la revista científica académica de la Carrera cualquiera sea su soporte.

Artículo 3º: Política editorial
Las normas de este reglamento se aplicarán a la publicación Científica Académica en 

el contexto de la política editorial de la Carrera, que anualmente fijará el Comité Científico 
conjuntamente con el Comité de Redacción que conforma la Estructura de Gestión de la 
Publicación Académica de la Carrera.

II. De la Estructura de Gestión de la Publicación Científica Académica
Artículo 4º: Director Editor
El Director Editor será quien ejerza la Dirección de la Carrera
Artículo 5º: Comité Editorial y Científico
La Publicación Periódica Académica contará con un Comité Editorial formado por un 

Director Editor que será responsable de la coordinación general de la edición y publicación, 
un Coordinador editor, profesional o grupo de profesionales nombrados por el director–
editor para el proceso de edición, publicación y mantenimiento de la Revista, un Comité 
Editorial formado por ex alumnos de la carrera que colaboran en general con el Director/
editor, el Coordinador/editor y el Comité Científico con distintos niveles de participación. 

Artículo 6º: Comité de Referato
La Publicación Periódica Científica Académica contará con un Comité de Referato, el 

que estará integrado por un grupo de expertos que evaluará de forma anónima los artículos 
a publicar, velando por su originalidad, pertinencia y calidad académica de acuerdo a lo 
establecido en el Anexo I del presente reglamento. 
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Los cargos de la estructura de gestión de la publicación serán ejercidos ad honorem.
III. De los Contenidos de la Publicación CientíficaAcadémica de la Carrera
Artículo 7º: Del Contenido
Los artículos a publicar pueden ser de los siguientes tipos:
a. Científicos: los cuales no deben superar las veinte carillas, ni ser inferiores a las ocho 

carillas.
b. De actualidad
Todos en formato A4, a un espacio, Arial 12.
IV. De la Política Editorial de la Publicación Científica Académica de la Carrera.
Artículo 8º: La política editorial deberá contar como mínimo con los siguientes aspec-

tos:
a. El sistema de arbitraje utilizado para la selección de artículos a publicar.
b. Las normas que regirán la presentación de artículos, de edición y la cantidad mínima 

de trabajos a publicar en cada número.
c. Los medios de financiamiento y distribución en consonancia con la gestión editorial 

de la Carrera.
d. Los criterios para participar en proyectos cooperativos académicos (bases de datos, 

repertorios internacionales, bibliotecas digitales y otros medios).
V. De la presentación de la Publicación Científica Académica de la Carrera
Artículo 9º: La publicación científica académica deberá contener:
a. El título completo, ISSN, numeración, fecha y membrete bibliográfico.
b. Los nombres del Editor Responsable y Operativo, del Comité Científico y del Comité 

de Referato de la publicación, debiendo proporcionar para todos ellos los nombres de las 
instituciones a las que pertenecen.

c. El membrete bibliográfico, el que deberá aparecer al inicio de cada artículo y en cada 
página de los artículos publicados.

d. Tabla de contenido, índice o sumario en los que consten los datos de título, autor y 
página inicial.

e. El nombre de la institución a la que pertenece el autor o autores de cada artículo.
f. Los instructivos de la publicación, las instrucciones a los autores sobre el envío de 

originales y resúmenes, indicando las fechas de recepción y aceptación de originales.

Anexo I Referato
1. Definición:
Se entiende por referato el grupo de expertos que en el marco de la publicación cientí-

fica evalúa los artículos en forma anónima a fin de garantizar la validez de los contenidos 
académicos de la publicación.

2. Características:
Anonimato
El referato es asimétricamente anónimo. Esto significa que el autor no sabe quién o 

quienes van a revisar su trabajo y que los referees no conocen el nombre del autor.
Especialización
El referato es ejercido por investigadores ampliamente reconocidos como especialistas 
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destacados en el tema y la problemática atacada por el trabajo sometido a revisión.
Individualidad
El referato es ejercido en forma individual. Aún cuando es común que un trabajo sea 

sometido a la revisión de dos referees, cada uno de ellos realiza esa tarea en forma personal 
y sin pedir la colaboración de terceros. Cada referee desconoce quiénes han sido designa-
dos para revisar el mismo trabajo. Esta es otra asimetría, puesto que un trabajo puede (y 
de hecho suele) tener varios autores. En cambio, los referees son individuos y no equipos.

Argumentación
El referee debe sostener sus conclusiones con argumentos sólidos a favor o en contra 

del trabajo presentado. Estos argumentos son remitidos por escrito y puestos en conoci-
miento de los autores. Si el referee considera que el trabajo no es original, debe compararlo 
con trabajos previamente publicados. Si ve errores o falencias debe señalarlas claramente. 
Si siente que los resultados no son relevantes, debe fundamentar su opinión, en el marco de 
la problemática central dentro del tema en cuestión.

Recomendación
Las conclusiones del referee son recomendaciones destinadas al Editor Responsable. 

Pueden ir desde el apoyo más entusiasta hasta el rechazo más profundo. La opinión del 
referee también puede quedar supeditada a pedidos de correcciones o ampliaciones que 
el autor deberá realizar antes de acceder a una segunda revisión. El referee también puede 
sugerir enmiendas o solicitar la eliminación de una parte del trabajo. Esta característica im-
pone una separación entre las personas que evalúan el trabajo, y quienes toman la decisión 
final de aceptarlo o rechazarlo.

Gratuidad
Los referees no reciben ningún tipo de compensación económica por su trabajo.
Declinación
Si el referee considera que no está en condiciones de evaluar el trabajo, por escapar a su 

área de investigación, puede declinar su participación esgrimiendo precisamente esa razón.
Rotación
La elección de referees no recae siempre sobre los mismos especialistas.
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POLÍTICA EDITORIAL

La Revista Académica Científica de la Carrera de Especialización en Psicología Clínica, 
Institucional y Comunitaria difunde trabajos desde diversas perspectivas teórico metodo-
lógicas en el plano de la investigación y la experiencia realizadas por alumnos egresados de 
dicha Carrera y ya documentados en los respectivos trabajos integradores finales en conso-
nancia con los lineamientos temáticos anuales establecidos por el Comité Científico y la Di-
rección de la Carrera. La cantidad de trabajos a publicar será de cinco (5) como máximo en 
cada número. La Revista se completará con artículos de actualidad (Dossier, Entrevistas). 

El Comité Editorial sugerirá al autor(a) adiciones, modificaciones y todo tipo de reco-
mendaciones para mejorar la calidad y presentación de su manuscrito. Su publicación se 
condicionará al acatamiento de todas las observaciones o sus justificantes.

El Comité Editorial se reserva el derecho de aceptar o rechazar los trabajos, no existe 
la obligación de publicar los documentos recibidos. Es importante recalcar que la última 
decisión para la publicación o rechazo corresponde exclusivamente al Comité Editorial, el 
cual tomará en cuenta, sin que sea vinculante la opinión de los dictaminadores. En los casos 
en que haya discrepancia se decidirá por mayoría simple.

El Comité Editorial no se responsabiliza de las opiniones expresadas, ni los datos pre-
sentados en los trabajos. El contenido de los mismos es de absoluta responsabilidad de los 
autores, quienes completan la declaración jurada de autenticidad de la autoría y originalidad 
de su manuscrito.

Los trabajos presentados para su publicación, serán sometidos a un proceso de arbitraje 
y evaluación de “doble ciego”, que ejercen pares científicos externos a la revista, tanto na-
cionales como internacionales, esto implica que los evaluadores desconocerán la identidad 
de los autores y viceversa, según lo establece el Reglamento de la publicación.

El autor deberá enviar electrónicamente y en el mismo momento de envío del trabajo, 
un curriculum vitae de máximo 10 líneas, donde indique su grado académico más alto, lugar 
donde lo obtuvo, actual afiliación institucional, intereses de investigación, un informe de 
sus publicaciones
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Normas Editoriales para los autores

Estilo

-	 La tipografía para el cuerpo del texto es Times New Roman, tamaño doce.
-	 Sangría 1 cm.
-	 Eliminar todo subrayado o negrilla del cuerpo del texto.
-	 El interlineado de todos los textos a un espacio.
-	 Los énfasis se señalarán con cursiva, también dentro de citas textuales.
-	 En el caso de citas, una nota al pie debe señalar que el énfasis es añadido.
-	 En caso de palabras con ‘extra sentido’, usar comillas simples.
-	 En el caso de palabras adoptadas o palabras en otro idioma usar cursiva única-

mente. Por ejemplo: in vacuo, mouse, stock.
-	 Usar un solo atributo para resaltar algo; es decir, no usar comillas y cursiva para 

resaltar una palabra u oración.
-	 Evitar el uso de mayúsculas en el cuerpo del texto para poner énfasis en una idea 

o concepto; es suficiente el uso de cursivas.
-	 Cuidar la ortografía.
-	 No utilizar anglicismos y, en general, palabras que tienen una equivalencia en 

español.
-	 Se desaconseja el uso recurrente de listados con viñetas o puntos de información 

en el cuerpo del texto.
-	 El signo de número para las tablas y las referencias bibliográficas es N mayúscula, 

punto y signo de grados: N.°. En el cuerpo del texto escribir la palabra “número”.
-	 Las fracciones decimales de las cantidades se separarán con espacios, no con 

punto. Por ejemplo: 3 982 y no 3.982. En el caso de un año calendario, no se 
separa con punto: “La primera edición se publicó en 1955” y no “La primera 
edición se publicó en 1.955”.

-	 Los decimales de cantidades enteras se separan con coma y no con punto. Por 
ejemplo: “Afectó al 22,3% de la población” y no “Afectó al 22.3% de la pobla-
ción”.

-	 En el cuerpo del texto los números de uno a diez, así como las decenas entre diez 
y cien deben escribirse con letras. Por ejemplo: “Acudieron al llamado unas veinte 
personas” y no “Acudieron al llamado unas 20 personas”. Pueden exceptuarse de 
esta regla, como en el ejemplo anterior, los porcentajes.

-	 Ningún párrafo debe comenzar con una cifra escrita con números.
-	 “Estado” se escribe con mayúscula cuando se refiere a un país, no así cuando se 

refiere a una porción de territorio: “estado de Chiapas”.
-	 Ninguna cargo se escribe con mayúscula: presidente, intendente, diputado, co-

ronel, etc. Se escribe con mayúscula: Presidencia de la República, Municipalidad 
de Rosario, Gobierno de Brasil. También son nombres propios los nombres de 
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eventos o congresos: Congreso Mendocino de Filosofía, Congreso 50 Años.
-	 El accidente geográfico se escribe con minúscula, pero el nombre con mayúscula. 

Por ejemplo: volcán Copahue, península de Valdez.
-	 Toda sigla se escribirá con mayúscula.

Índice, título y subtítulo

-	 Título general: con negrita, centrado, un punto arriba el tamaño de la fuente, 
mayúscula solo la primera palabra.

-	 Título: con negrita, mayúscula solo la primera letra de la primera palabra (salvo 
que haya un nombre propio), alineado a la izquierda.

-	 Subtítulos: un espacio de sangría a la derecha. Negrita, no usar mayúsculas (solo 
la primera), sin números, sin letras, un espacio de separación del párrafo anterior.

-	 Subtítulos de subtítulos: dos espacios de sangría a la derecha, no negrita, cursiva, 
no mayúsculas, sin números, sin letras, un espacio de sepa ración del párrafo 
anterior.

-	 Después de una tabla o una cita larga que lleve sangría a izquierda y derecha, el 
párrafo siguiente comienza sin sangría.

-	 El índice debe ser lo más sucinto posible. Debe contener el capítulo y las partes 
del capítulo (o acápites) únicamente; es decir, máximo dos niveles. Evitar la nu-
meración por la que se asigna 1.1, 1.1.2, a, b, c etc. a cada acápite.

-	 Citas
-	 Las citas textuales van entre comillas inglesas (“ ”) y debe señalarse la referencia 

bibliográfica: autor, año y número de página.
-	 La referencia para las citas de entrevista es: código (o nombre) y año.
-	 Por ejemplo: (Entrevista a dirigente barrial, 2011), (Entrevista a Gastón Ramírez, 

2010).
-	 Citas textuales largas (más de cuatro líneas): con sangría a derecha e izquierda sin 

comillas y sin cursiva, en fuente más pequeña (tamaño 10). La cita usará comillas 
en caso de que dentro de esta intervenga otra persona distinta del autor o en la 
fuente se hayan usado comillas.

-	 Citas textuales cortas en el cuerpo del texto, entre comillas; no usar cursivas a 
menos que se quiera dar énfasis.

-	 Una cita textual dentro de otra o una palabra entrecomillada en una cita se señala 
con comillas simples.

-	 Cuando en el cuerpo del texto se cita o se hace referencia a un autor, poner la re-
ferencia seguido de la cita y no como nota a pie de página. De la siguiente forma: 
(Manrique, 2000). Si se trata de una cita textual – que se señala entre comillas–, 
indicar el número de página:(Salvá, 2006: 13).

-	 La referencia completa (año, título, editorial, etc.) solo debe constar al final del 
texto en la Bibliografía.

-	 Tablas, gráficos, mapas.
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-	 Las tablas (o cuadros), los gráficos, los diagramas, los mapas, las imágenes y las 
fotografías se ubicarán en línea con el texto; es decir, centrados y separados un 
espacio del cuerpo del texto arriba y abajo.

-	 Todas las tablas, los gráficos, los diagramas, los mapas y las fotografías deben 
señalar su fuente. En caso que hayan sido elaboradas por el autor la referencia de 
la fuente debe decir: Elaboración propia.

-	 No utilizar la denominación “figura”.
-	 El título de las tablas se escribirá centrado, con negrita, con mayúscula la primera 

letra, acompañado por la numeración respectiva y con un subtítulo, en la siguien-
te línea, que lo identifique:

-	 Cuando se mencione la tabla, el cuadro, el gráfico, el mapa, la imagen o la foto-
grafía en el cuerpo del texto la referencia irá como en el título y entre paréntesis.

Bibliografía Final

-	 Una indicación básica: en la bibliografía solamente deben constar los libros y 
autores que se mencionen en el texto.

-	 Del mismo modo: todas las obras citadas deben constar en la bibliografía.
-	 Orden estrictamente alfabético.
-	 Todos los títulos de libros se escriben en mayúscula la primera palabra y, desde 

luego, los nombres propios. El resto de palabras van en minúscula.
-	 En el caso de varias publicaciones de un mismo autor, ordenar de acuerdo al año 

de publicación en orden cronológico: desde el más antiguo al más reciente.
-	 En el caso de varias obras del mismo autor en el mismo año, identificarlas como 

a, b, c. Por ejemplo: Arese (2003a), Arese (2003b).
-	 No usar mayúsculas para escribir el apellido de los autores. De esta manera: Fer-

guson, James y no: FERGUSON, James.
-	 Si se hace referencia a más de una obra del mismo autor, no es necesario escribir 

de nuevo el nombre.
-	 Sin embargo, debe escribirse la referencia completa cuando se trate de una obra 

escrita en colaboración.
-	 Los títulos de los libros se deben escribir en el idioma y con la ortografía del 

título original. La ciudad en la que se imprime el libro debe escribirse siempre en 
español.

-	 La secuencia es: autor (apellido y nombre), el año (entre paréntesis), luego y se-
parado por punto el título (en cursiva), después el lugar de publicación (ciudad) 
y la editorial.

-	 En el caso de más de un autor: el primer autor va primero el apellido y luego el 
nombre separado con coma; pero el segundo va primero el nombre y después el 
apellido sin coma.
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Ejemplos

Un autor
-	 Texto: (Bayer, 2012: 65)
-	 Bibliografía: Bayer, O. (2012). La Patagonia rebelde. Buenos Aires: Booket.

Dos autores
-	 Texto: (Berger y Luckman, 2007: 101–102)
-	 Bibliografía: Berger, P. y Luckman, Th. (2007). La construcción social de la 

realidad. Buenos Aires: Amorrortu.
Cuatro o más autores

-	 T: (Laumann et al., 1994: 262)
-	 B: Laumann, E. O., Gagnon, J. H., Michael R. T. y Michaels, S. (1994). The 

social organization of  sexuality: Sexual practices in the United States. Chica-
go: University of  Chicago Press.

Coordinador, traductor o compilador en lugar de autor
-	 T: (Jensen, 1986: 91–92)
-	 B: Jensen, H. (Comp.) (1986). Teoría crítica del sujeto. México: Siglo XXI.
-	 Capítulo u otra parte de un libro
-	 T: (Cappelletti, 2003: 101–107)
-	 B: Cappelletti, A. (2003). “Marxismo y psicoanálisis en la obra de W. Reich”. 

En Materiales para una historia epistemológica de la psicología. Rosario: 
UNR Editora.

Prefacio, prólogo, introducción o partes similares de un libro
-	 T: (Noussan Letry, 1982: xx–xxi)
-	 B: Noussan Letry, L. (1982). “Introducción”. En Apología de Sócrates, Pla-

tón. Buenos Aires: Astrea.
Reseña de libro

-	 T: (Marquínez, 2002: 16)
-	 B: Marquínez, E. (2002). “Poesía en la oscuridad”. Reseña de El último de los 

hombres sabios, Elisa Mejía. Futuros Nº 8: 16.
Libro publicado electrónicamente

Si un libro está disponible en más de un formato, debe citar la versión consultada; 
cabe también enumerar otros formatos. Si una fecha del acceso es requerida por el 
coordinador o la disciplina, inclúyase al final de la referencia, como en el ejemplo.
-	 T: (Kurland y Pérez, 1987)
-	 B: Kurland, P. B. y Pérez M.
-	 (Comps.) (1987). La primera Constitución. Baltimore: University of  Siracuse 

Press. Visita 16 agosto de 2002 en http://press–pubs.siracuse.edu/founders
Revistas

El nombre de los artículos de revistas va entre comillas y el nombre de la revis-
ta en cursiva. Debe indicarse las páginas en las que se encuentra el artículo y el 
número de la revista. Hay dos formas de citar: latina y anglosajona. En el primer 
caso, por lo general, la revista está acompañada por la numeración cronológica. 
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En el segundo, la nomenclatura incluirá el “volumen” que se refiere al año de 
publicación y el “issue” que se refiere al número de revistas que se ha publicado 
ese año.

Artículo en una revista impresa
-	 T: (Narváez, 2013: 67)
-	 B: Narváez, J. (2013). “Violencia barrial, la tensión social como crisis huma-

nitaria”. En Tesis psicológica Vol. 8 Nº 1.
Artículo en una revista digital

Si una fecha del acceso es requerida por su editor o disciplina, se incluye al final 
de la referencia.
-	 T: (Hlatky et al., 2002)
-	 B: Hlatky, M. A., Boothroyd D., Vittinghoff  E., Sharp P. y Whooley M. A. 

(2002). “Quality–of–life and depressive symp– toms in postmenopausal wo-
men after receiving hormone therapy: Results from the Heart and Estrogen/
Progestin Replacement Study (HERS) trial”. Journal of  the American Me-
dical Association N.°287. Visita 7 enero de 2004 en http://jama.ama–assn.
org/issues/v287n5/rfull/joc10108.html#aainfo

Periódicos
Los artículos periodísticos se pueden citar en texto corriente (“Como Simón 
García lo anota en La Capital del 20 de junio de 2012…”). El nombre del perió-
dico debe escribirse en cursivas.
-	 T: (García, 2012)
-	 B: García, S. (2012). “Los debates de la Asamblea”. La Capital, junio 20, 

Sección Editorial.
Si se trata de un artículo no firmado en lugar del autor se escribe el nombre del 
periódico.
-	 T: (El Comercio, 20 junio 2012)
-	 B: El Comercio (2012). “Argentino: nuevo técnico”. Sección Deportes, 20 

junio 2012.
Tesis o disertación
-	 T: (Alomar, 1991: 22–29, 35)
-	 R: Alomar, M. (1991). “La repetición de los patrones de comportamiento– 

acción en un internado para pacientes psiquiátricos post traumáticos. Pre-
sentación de casos.” Disertación doctoral, Universidad de Guayaquil.

Referencias electrónicas
Cuando se dispone de una versión electrónica que es una reproducción de la 
versión impresa se indica al final cuál ha sido la versión y el link. Este caso suele 
presentarse cuando se mencionan capítulos de libros y artículos de revistas.
Si aparece distinto a la versión impresa o si solo existe en Internet se pone al final 
la fecha de la visita y el link.
-	 T: (Mercurii, 2002)
-	 B: (Mercurii, L. (2002). “Diversas formas de la democracia”. Visita 14 de 

junio de 2007 www.basededatos/políticaspúblicas/mercuri.com


